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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.
Abbiamo deciso di aprire con una notizia per noi im-
portante  e  soprattutto incoraggiante:  avremo sicura-
mente  modo  di  tornarvi,  ma  quello  che  ci  racconta 
Paolo Viola è, dopo tanti anni, il primo caso di grande 
e  bella arte che torna  ostentatamente  al servizio della 
res publica e del bene comune. Una prassi che per secoli 
è  stata  alla  base  della  costruzione  dell'immagine 
dell'Italia, immagine che oggi sappiamo solo sfruttare 
cinicamente  e  danneggiare.  In  quarta  pagina,  inizia 
una nuova rubrica, Il sestante. Taccuini di un conserva-
tore,  che  Oscar Sanguinetti condurrà in parallelo sul 
Covile  e  sul  suo  blog,  http://il-sestante.blogspot.it. 
Conclude in settima Almanacco romano, quasi in tempo 
reale a commento della nuova e particolare fase che sta 
vivendo la Cristianità. N
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a Alzek Misheff.

DI PAOLO VIOLA.

Fonte e ©: www.arcipelagomilano.org, 26 febbraio 2013.

EL 1971  aveva  da  poco  compiuto 
trent’anni e, fuggito dalla sua Bulga-
ria ancora schiacciata dal tallone rus-

so, arrivava a piedi in Italia per cercar fortuna; 
non sappiamo dire  se  l’abbia  trovata  o  meno, 
certo se l’è costruita e molto bene, con grande 
creatività  e  caparbietà,  soprattutto  con  le  sue 
straordinarie qualità artistiche. Ha presto spo-
sato una bella architetta milanese, con la quale 
vive tra Milano e una splendida casa-museo di 
Acqui, e ha due italianissimi figli.

N

Molti  lo  ricorderanno  per  il  con-
certo-installazione Musica del cielo del 1979 in 
piazza  del  Duomo,  poi  la  Traversata  
dell’Atlantico a nuoto del 1982 (con un sottoti-
tolo che è anche un sottointeso, «Piscina della 
Queen Elizabeth II»); o per 500 Ritratti dipinti  
a mano, con cui nel 1984 ha tappezzato i muri 
di cinque città, Milano compresa, e per i suoi 
365 volti di  Un ritratto al giorno, del 1991. Ma 
Alzek Misheff non è solo pittore o performer, è 
anche  musicista  —  sicuramente  un  musicista 
sui  generis e  sicuramente  interessante  — che 
pochi  giorni  or  sono  ha  realizzato  un’opera 
molto particolare della quale ci fa piacere dar-
vi notizia e per cui oggi parliamo di lui in que-
sta rubrica.

Essere pittori e musicisti non è usuale, e il 
modo in cui Misheff è musicista di usuale non 
ha proprio nulla. Qualche anno fa inventò uno 
strumento con il quale dipingeva e componeva 
musica  insieme:  armato  di  pennello  e  colori, 
davanti a un cavalletto con una tela immacola-
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ta e a un pianoforte a coda, ritraeva un volon-
teroso  rappresentante  del  pubblico  —  o  un 
qualsiasi altro soggetto, o inventava un paesag-
gio — ma con quello stesso gesto produceva 
suoni tutt’altro che casuali attraverso i tasti del 
pianoforte.  Il  suo  era  una  sorta  di  pennello 
elettronico — come fosse un telecomando — 
con cui posava realmente il  colore sulla tela, 
apparentemente in modo tradizionale, mentre i 
tasti  del  pianoforte  comandati  dallo  stesso 
pennello si mettevano in movimento generan-
do una melodia. Quando il pennello si portava 
più in alto sulla tela le note prodotte dal pia-
noforte  diventavano  più  acute,  al  contrario 
mano a mano che il  pennello si  abbassava la 
melodia si portava su note più gravi. Non solo. 
Quanto più velocemente il pennello si muove-
va sulla tela, tanto più si alzava il volume del 
suono  e  viceversa.  Poteva  sembrare  un  gioco 
innocuo e privo di significato, si capiva invece 
molto bene che sia l’esito pittorico che quello 
musicale  erano  perfettamente  controllati  dal 
loro autore e in stretta e sorprendente relazio-
ne tra loro.

Questa  performance  fu  ripetuta  più  e  più 
volte, davanti a pubblici  anche molto diversi, 
con risultati sempre apprezzabili e convincen-

ti,  tanto  che  nel  2005,  al  Padiglione  d’Arte 
Contemporanea, Misheff diresse il Concerto per  
violino Stradivari, pianoforte Disklavier e quar-
tetto di violini-telefonini con il violinista rume-
no Eugen Sarbu, una performance in cui musi-
che di Bach e di Paganini venivano eseguite da 
un autentico Stradivari e da una specie di pia-
nola a relais elettrici, comandati a distanza da 
una bacchetta a raggi infrarossi (il Disklavier), 
registrate e riprodotte da un quartetto di tele-
fonini  (!).  E due anni  dopo,  alla Biennale di 
Venezia, con una orchestra di flauti realizzò il 
concerto di chiusura Scambiarsi un suono di pa-
ce: Harmonia mundi per Joseph Beuys.

L’ultima opera, di cui vogliamo parlarvi, è 
stata  realizzata  fra  gennaio  e  febbraio  di 
quest’anno: è un grande affresco — in realtà 
una tela di circa 9 x 3 metri — che fa da fonda-
le alla Sala del Consiglio Comunale di Acqui e 
rappresenta un’orchestra sinfonica con il diret-
tore  rivolto  al  pubblico  come  per  salutare  o 
ringraziare, e dunque rivolto anche allo stesso 
Consiglio,  quasi  a  dirigerne  i  lavori  come  si 
trattasse di una seconda, democratica e armo-
nica orchestra  formata dai  rappresentanti  del 
popolo.
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Taccuini di un conservatore.
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Pensate che meraviglia un Consiglio Comu-

nale che si confronta  vis-à-vis con un’orche-
stra sinfonica tanto da esserne influenzato, con 
i  Consiglieri  spinti  a  comportarsi  come  quei 
musicisti che devono fondere le loro sensibilità 
e unire le loro competenze per finalizzarle a un 
unico risultato e raggiungere una perfetta con-
certazione!

La cosa ancor più sorprendente è che, non 
avendo ovviamente il Comune i soldi per ordi-
nare e acquistare un’opera così impegnativa, vi 
hanno provveduto con una sottoscrizione alcu-
ni cittadini, moderni mecenati, che hanno ac-
cettato di essere ricompensati solo con una tar-
ga apposta sotto la tela che li ricorderà insieme 
al nome dell’autore. Come qualche secolo fa.
PAOLO VIOLA

☞ Il video dell'inaugurazione:  http://www.youtube.-
com/watch?v=B0kbN9h8xWc&feature=youtu.be  

DI OSCAR SANGUINETTI.

Fonte e ©: http://il-sestante.blogspot.it 

M ELEZIONI 2013: UNA LETTURA A CALDO (MA 
NON TROPPO...).

Se si sommano i voti ricevuti da Pdl, Lega e 
Movimento  5  Stelle  si  arriva  a  circa  il  55% 
dell’elettorato, almeno di quello che si è recato 
alle urne. Il che vuol dire che la maggioranza 
dell’elettorato è a favore del populismo. Assu-
mendo che tutte e tre le forze siano, al di  là 
delle  differenti  ideologie  di  riferimento — il 
berlusconismo  al  liberalismo,  il  leghismo 
all’autonomismo, il grillismo a che cosa non si 
sa, forse a un qualunquismo anni 2000 —, in 
effetti  appare come esse siano accomunate da 
un medesimo aspetto: il populismo. Almeno da 
un populismo secondo l’accezione alquanto di-
storta — lo dico senza aprire trattati di scienza 
politica e senza scomodare il defunto Juan Do-
mingo Perón — che di esso danno le alte istan-
ze europee. 

Se  tecnicamente  il  populismo  è  il  regime 
dove il legame fra un leader carismatico e la ba-
se popolare non è mediato da strutture com-
plesse,  per  Bruxelles  populiste  sono  le  forze 
ostili al progetto europeo così come si presenta 
oggi,  cioè  ostile  alla  religione,  fondato  sul 
controllo  fiscale  e  promotore  dei  più  dirom-
penti «diritti» civili.

 Un populismo soft, e inficiato da molti resi-
dui  della  Prima  Repubblica,  quello  del  Pdl 
berlusconiano; un populismo più grintoso e ra-
dicale, quello della Lega; e infine il nuovo po-
pulismo hard dei grillini. Tre movimenti — un 
partito «di plastica», un partito-orda e un par-
tito «liquido»...  —, tre  leader carismatici:  nel 
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primo domina l’impenitente Cav. nel secondo 
aleggia ancora la voce roca di Umberto Bossi; 
nel terzo imperversa il comico ligure dal tra-
scinante eloquio. 

Dunque, non ha vinto lo schieramento delle 
tasse e delle unioni gay, ma il detestato populi-
smo. Che senso dare a questa vittoria?

Oltre che al rigetto di una politica conforme 
al rovinoso dettato europeo, mi piace sottoli-
neare che il risultato elettorale suona a confer-
ma  in  Italia  che  quegli  assetti  della  politica, 
nati nel secondo dopoguerra e corretti nel ple-
biscito  anticomunista  e  filo-occidentale 
dell’aprile del 1948, emblematizzati dalla carta 
costituzionale,  ispirano  ormai  solo  una  forte 
minoranza degli elettori del Paese. E il dato è 
ulteriormente evidente se ai populismi si som-
ma l'astensione, che è stata pari al 25% degli 
elettori,  cioè  circa  il  7%  in  più  rispetto  al 
2008.

 Il primo governo Berlusconi è stato il pri-
mo esempio di  un governo non condizionato 

dai paradigmi politici postbellici; Forza Italia 
il primo partito non ideologico ed estraneo al 
«mazzo» delle forze politiche uscite dalla Resi-
stenza.  Paralleamente,  Alleanza  Nazionale  è 
stato la premessa per la nascita del primo par-
tito di destra conservatrice mai visto in Italia, 
mentre  la  Lega  Nord  il  primo  fenomeno  di 
partito anch'esso nuovo e fuori dall’arco costi-
tuzionale, che contestasse in  una  certa misura 
la legittimità  stessa  dell’ordinamento costitu-
zionale nato nel 1948.

Ora, con la massiccia irruzione sulla scena 
politica del qualunquismo grillino, l'establish-
ment che si richiama all’eredità della Resisten-
za e mummifica la Costituzione «più bella del 
mondo», come cantano i  comici di regime, si 
ritrova arroccata a  difendersi  dal  «nuovo che 
avanza»: non è un fatto da poco e  su di  esso 
ciascuno deve riflettere. 

Lungi da qualunque prospettiva revanscisti-
ca, mi pare che il «sistema», così come si confi-
gura oggi,  sia  in netto  declino,  non funzioni 
più, non mobiliti più la gente, che va altrove, 
sfiduciata e si accontenta di qualunque propo-
sta,  anche  della  più  stramba,  purché  rappre-
senti una via di uscita da una condizione insop-
portabile. Il sistema, è vero, non copre più le 
esigenze  di  politica  della  gente  comune.  È 
troppo obsoleto, ingessato, pieno di buchi per 
poter reggere il  mutamento che è in atto nel 
Paese e intorno al Paese. La crescita del con-
senso al populismo è, quindi, la spia che una si-
tuazione non può protrarsi  a  lungo.  Come si 
può  pensare  di  affrontare  le  sfide  del  secolo 
con  quell'ibrido  di  tecnocrazia  e  socialismo 
che è l'Italia politica di oggi?

Non a caso il cardinal Caffarra alla vigilia 
delle  elezioni,  rivolgendosi  ai  cattolici  della 
sua diocesi e alludendo al drammatico trend di 
declino  e  di  morte  che  stanno  assumendo  le 
ideologie moderne nel nostro secolo, diceva — 
cito a memoria — che non si può più ristruttu-
rare l’edificio: occorre rifare la casa, ben con-
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sci di quanto sacrificio e pazienza questo com-
porti.

Ricostruire  una  casa  è  sempre  un compito 
difficile ma dobbiamo svolgerlo, e svolgerlo da 
soli, altrimenti qualcuno lo farà per noi — lo 
si è appena visto con il governo Monti —, ma 
poi non è detto che la casa in cui abiteremo ci 
piacerà.

Di  sicuro  la  sconfitta  del  grand  commis 
Monti  e la  crescita a  livelli  impensabili  della 
resistenza, almeno potenziale, al disegno euro-
peo in Italia non farà piacere ai signori di Bru-
xelles, che solo pochi mesi fa dichiaravano — 
per bocca dello stesso Monti — di voler con-
vocare un  summit internazionale per combat-
tere  la  refrattarietà  dei  popoli  alla  roadmap 
della politica europea.

Io auspico che quanto avvenuto da noi non 
inasprisca  le  attuali  tendenze  oligar-
chico-punitive,  ma  serva  di  lezione perché si 
capisca che le  terapie sbagliate non solo non 
guariscono il paziente ma aggravano il suo ma-
le. 

Se  dovessi  immaginare  un’agenda  politica 
nazionale — quindi non indirizzata a questa o 
a  quella  forza  politica specifica —, vedrei  al 

primo  posto  proprio  la  revisione  della  legge 
fondamentale nel senso di riequilibrare i poteri 
dello Stato; di prendere atto dei nuovi poteri 
sociali, quei poteri che nel 1948 erano ancora 
allo stato embrionale; quindi, una drastica di-
minuzione dei costi dello Stato e della politica, 
incominciando  proprio  da  un  forte  regresso 
dello Stato dalla sfera pubblica, dalla società, 
dismettendo  funzioni  esercitate  dall’apparato 
palesemente inutili o meglio esplicabili dal pri-
vato. Quindi, la riduzione della pressione fisca-
le  a  livelli  sopportabili  e  il  disboscamento 
dell'incredibile  groviglio  di  normative  buro-
cratiche e fiscali che soffoca la vita dei singoli e 
delle  imprese.  Ancora,  l'abbandono  di  tutte 
quelle costose e disorientanti ricadute legislati-
ve degli «ultimi fuochi» delle ideologie nove-
centesche — liberali e socialiste — che mirano 
solo a relativizzare il bene e a imporre erga om-
nes i presunti diritti di microscopiche minoran-
ze aggressive a danno di quelli veri delle mag-
gioranze. Ma questo sarebbe solo l'inizio…

Il problema principale è che per porre mano 
a questi interventi occorrerebbe un potere este-
so che oggi nessuna forza politica ha: forse solo 
il Monti del 2011 avrebbe potuto fare qualcosa 
di decisivo e qualcosa ha fatto ma nella dire-
zione sbagliata... Il paradosso è che, nonostan-
te  la  prevalenza  numerica  dei  populismi,  chi 
governerà  nella  legislatura  che  si  apre  sarà 
probabilmente la forza del più radicale «con-
servatorismo», quella dove domina la volontà 
più ferma di mantenere in piedi l’«antico regi-
me» e la più tenacemente fedele alle ossificate 
ideologie progressiste del Novecento. Una for-
za in caduta libera come numero di suffragi ma 
che è riuscita a vincere perché ha saputo sfrut-
tare le debolezze e le divisioni degli avversari.

Così,  salvo  scaltre  cooptazioni  e  possibili 
tradimenti-ravvedimenti,  la  frizione  fra  la 
prossima struttura di governo e il sentire della 
popolazione — la pressione del vapore sul co-
perchio della pentola in ebollizione — è desti-
nata a crescere.
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Il parlamento che è nato il 26 febbraio 2013 

è pieno di volti nuovi — qualcuno lo auspicava 
alla vigilia,  magari con la riserva che fossero 
volti nuovi con idee vecchie —, anche se molti 
di loro faticheranno ad articolare l’italiano nei 
loro interventi in aula. È un parlamento forse 
più onesto dei precedenti ma ancora più impre-
parato a legiferare — ci pensate all’ufficio le-
gislativo del Movimento 5 Stelle? —, più, nel 
bene ma anche nel male, deideologizzato, me-
no politico.  E, ancora,  da  esso scompaiono i 
cattolici espliciti e viene meno pressoché ogni 
presenza conservatrice — non di tipo fattuale 
ma di principio —: domani il massimo di de-
stra concepibile sarà il liberale e il cattolicesi-
mo politico estremo quello aperto alle unioni 
gay, ma non al «matrimonio».

Se i  populismi sono all'opposizione, se chi 
ha vinto con il numero non può governare, se 
un secondo governo tecnico non pare alle vi-

ste, se tutto è bloccato, so what?, e allora?, direb-
be un anglosassone...

In questo difficile frangente l’unica via pra-
ticabile non mi pare quella di un governo del 
risicato vincitore, con qualche pattuglia di al-
leati arruolati alla bisogna — ne abbiamo già 
avuto  l’esperienza,  con  il  secondo  governo 
Prodi —, ma, se il buon senso prevarrà, quella 
di una tregua, di una sospensione della politica 
antagonistica e di un rimettere in discussione, 
tutti  assieme,  almeno un  nucleo  minimale  di 
regole del gioco per abbassare la pressione nel-
la  pentola,  per  sbloccare  il  Paese,  per  ridare 
voce  non  strozzata  alle  istanze  sempre  più 
drammatiche che salgono dal basso, per ricon-
quistare spazio alla sana politica. Forse sarebbe 
anche l’operazione meno sgradita a Bruxelles… 
Però ci vuole, ripeto, buon senso e, aggiungo, 
una buona dose di umiltà.

OSCAR SANGUINETTI.

dIl Covilef N° 742
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a La sparizione del papa.

Nella percezione dei moderni.
DI ALMANACCO ROMANO.

Fonte e ©: almanaccoromano.blogspot.it, giovedì 28 feb-
braio 2013 alle otto della sera.

A secoli  il  papa sembra sparito nella 
percezione dei moderni, una intermi-
nabile sede vacante. In tempi più re-

centi i media propongono una specie di leader 
impolitico  che  si  batte  per  la  pace  mondiale. 
Nell’ultimo anno del  Settecento,  dopo  che  il 
pontefice romano, fatto prigioniero e deportato 
in Francia dai napoleonici, era morto in esilio, 
proprio durante una drammatica sede vacante, 
Novalis deprecava questi  tempi moderni,  rim-
piangeva l’universalità cattolica, scriveva un li-
brino,  Die  Christenheit  oder  Europa,  poetica 
apologia del papato come chiave di volta della 
rigenerazione  dell’Occidente.  Il  letterato  ro-
mantico ricostruiva l’Europa del medioevo e la 
forma politica che contraddistingueva la Chiesa 
di Roma, la monarchia assoluta del successore 
di Pietro e la possibilità per tutti di accedere al-
la «corporazione» del clero:

D

«Erano  belli,  splendidi  tempi  quelli  in  cui 
l’Europa era una terra cristiana, in cui un’unica 
Cristianità abitava questa parte del mondo uma-
namente configurata, e un unico grande interes-
se comune univa le province più remote di que-
sto vasto reame spirituale. — Senza grandi pos-
sessi  terreni,  un solo  capo supremo dirigeva  e 
unificava le grandi forze politiche. — Una nu-
merosa corporazione [ossia, il clero], cui ognu-
no aveva accesso, gli era immediatamente sotto-
posta,  ne  eseguiva  i  cenni  e  si  adoperava  con 
ogni zelo a consolidarne la benefica potenza».

Il poeta tedesco usava toni fiabeschi per rie-
vocare l’universo cattolico:

«Con quale serenità si lasciavano le belle riunio-
ni  nelle  chiese  misteriose,  ornate  di  edificanti 
immagini,  piene  di  dolci  vapori  e  animate  da 
una musica santamente edificante! [...] Giusta-
mente  il  saggio  Capo supremo della  Chiesa  si 

opponeva  al  temerario  sviluppo  delle  facoltà 
umane a scapito del  sentimento religioso [...]. 
Alla  sua  corte  si  radunavano  tutti  gli  uomini 
saggi  e  venerandi  d’Europa.  Ogni  tesoro  vi 
affluiva: la distrutta Gerusalemme si era vendi-
cata e Roma stessa era diventata Gerusalemme, 
la  residenza sacra del  regno divino in terra.  I 
príncipi  presentavano le  loro controversie  da-
vanti al Padre della Cristianità, ponevano spon-
taneamente ai suoi piedi le loro corone e la loro 
magnificenza, e stimavano addirittura loro glo-
ria  il  concludere  la  sera  della  loro vita,  come 
membri  di  quest’alta  congrega,  in  divine  con-
templazioni tra le solitarie mura di un chiostro. 
Come questo governo, questo ordinamento, fos-
se  benefico,  e  quanto fosse  consono all’intima 
natura degli uomini, lo mostrò la potente ascesa 
di tutte le altre forze umane, lo sviluppo armo-
nioso  di  tutte  le  facoltà,  l’incredibile  altezza 
raggiunta da alcuni uomini nei vari campi delle 
scienze  umane  e  delle  arti,  e  il  commercio  di 
prodotti spirituali e materiali fiorente per ogni 
dove, nella sfera d’Europa e fino alle Indie lon-
tane. Questi erano, nella loro essenza, i luminosi 
segni dei tempi genuinamente cattolici o genui-
namente cristiani».

Benché cresciuto nella cultura pietista, No-
valis prendeva le distanze dalla ribellione lute-
rana:

«Questo grave scisma interno, accompagnato da 
guerre  devastatrici,  fu  un  segno  notevole  del 
danno che la cultura arreca al senso dell’invisi-
bile, o almeno del danno temporaneo di un cer-
to grado di cultura. [...] A buon diritto gli in-
sorti si chiamarono Protestanti, in quanto pro-
testavano  solennemente  contro  ogni  pretesa 
d’interferenza nelle coscienze di una potestà in-
comoda e, in apparenza illegittima. [...] Divise-
ro  la  Chiesa  indivisibile  e  disertarono  empia-
mente dall’universale comunità cristiana, attra-
verso la quale, e nella quale soltanto, era possi-
bile la vera e durevole rinascita. La condizione 
di anarchia religiosa deve essere solo passegge-
ra, poiché la necessità di consacrare unicamente 
a quest’alta missione un gran numero d’uomini, 
e di  rendere questo numero d’uomini indipen-
denti dalla potenza terrena in considerazione di 
questo  loro  stato,  acquista  efficacia  e  validità 
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permanenti. [...] È percio che la storia del Pro-
testantesimo non sarà larga di nessuna grande e 
splendida apparizione del sovraterreno [...]. Già 
ben presto si nota l’inaridirsi di ogni senso del 
sacro;  l’interesse  mondano ha  già  preso il  so-
pravvento, il senso artistico ne soffre per simpa-
tia,  e  solo  raramente  scaturisce  qua  e  là  una 
schietta ed eterna scintilla di vita».

E insistendo sulle  forme moderne che ag-
grediscono il papato:

«Il risultato del modo di pensare moderno lo si 
chiamò  filosofia,  in  essa  comprendendo  tutto 
ciò che è contrario all’antico, e in primo luogo, 
quindi, ogni idea contraria alla religione. L’odio 
personale inizialmente nutrito per la fede catto-
lica si  trasforma a poco a poco in odio per la 
Bibbia, per la fede cristiana e alla fine addiritura 
per la religione. Di più: l’odio per la religione si 
estese molto naturalmente e conseguentemente 
a  tutti  gli  oggetti  dell’entusiasmo,  sconsacrò 
fantasia e sentimento, morale e amore dell’arte, 
speranze e tradizioni; a stento conservò l’uomo 
a capo della gerarchia degli esseri naturali [...]. 
In Germania [...] si cercò di conferire all’antica 
religione un senso più aggiornato, più raionale, 
più corrivo, facendo scomparire accuratamente 
ogni traccia di  miracolo e di  mistero.  [...].  In 
Francia  si  è  fatto  molto  per  la  religione,  to-
gliendole il diritto di cittadinanza e lasciandole 
solamente il diritto di ospitalità».

Ma Novalis  si  soffermava anche sulla rea-
zione cattolica alla ribellione protestante, sot-
tolineando il ruolo della Compagnia di Gesù, 
di quei fedelissimi del papa, che un giorno, il 
papa stesso, costretto dalle potenze mondane, 
scioglierà per debolezza:

«Tutti gli incanti della fede cattolica divennero 
nelle  mani  di  questa  società  [la Societas  Jesu, 
l’ordine  fondato da Ignazio  di  Loyola]  anche 
più potenti, i tesori delle scienze rifluirono nelle 
celle dei suoi adepti.  E costoro cercarono con 
vari mezzi di riconquistare nelle altre parti del 
mondo,  nel  lontano  Occidente  e  Oriente,  ciò 
che era andato perduto in Europa, e di appro-
priarsi e far valere la dignità e la missione apo-
stolica. E non rimasero indietro neanche nella 
ricerca  della  popolarità,  ben  sapendo  quanto 

Lutero avesse dovuto alle sua arti demagogiche, 
alla sua conoscenza del volgo. Dovunque fonda-
rono scuole, penetrarono nei confessionali, sali-
rono  alle  cattedre  e  occuparono le  stamperie, 
divennero poeti  e filosofi, ministri  e martiri  e, 
nell’immensa  distesa  di  terre  che dall’America 
va oltre l’Europa in Cina, attuarono il più me-
raviglioso accordo tra l’azione e la dottrina».

Concludeva Novalis  con una specie di  ap-
pello:

«L’antica forma cattolica [...] era Cristianesimo 
applicato,  divenuto  vivo.  La  sua  onnipotenza 
nella vita, il suo amore per l’arte, la sua profon-
da umanità, l’inviolabilità dei suoi matrimoni, la 
sua filantropica espansività, il suo amore per la 
povertà, per l’obbedienza, per la fedeltà, lo fan-
no riconoscere come pura religione», ma «la sua 
forma contingente è come annientata, l’antico 
papato giace nella tomba, e Roma per la secon-
da volta è in rovina. Non deve finalmente cessa-
re il  Protestantesimo, e far posto a una nuova 
Chiesa più duratura? Le altre parti del mondo 
attendono  la  riconciliazione  e  la  resurrezione 
dell’Europa, per aderire ad essa e farsi concitta-
dini del regno di Dio. Non dovrebbe l’Europa 
veder di nuovo una fiorita di anime veramente 
sante, non dovrebbero tutti i veri congiunti nel-
la fede sentire incontenibile il desiderio di vede-
re il cielo in terra e di radunarsi a intonare santi 
cori?» (da  Cristianità o Europa, Einaudi, 1942, 
pp. 4–26).
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