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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

ANDREA G. SCIFFO

LE PROFEZIE DI UNA PRIMAVERA FREDDA:
I  T R E  R I C O N O S C I M E N T I

A EUGENIO CORTI.
Q

ESSUN merito,  solo  il  riconosci-
mento  per  l’oggettività  celeste
della sua opera (come disse il suo

editore Vladimir Dimitrijevic) e la ricono-
scenza di quanti hanno letto il libro e maga-
ri anche incontratone l’autore.

N
È ciò che sta accadendo, nascostamente,

nelle  pieghe  della  primavera  fredda  del
2013, quella nella quale i finti provvedimen-
ti politici a pro dello stallo economico non

serviranno  a  evitare  il  rendiconto  (italo-
euro-planetario) con le conseguenze di ciò
che è stato compiuto.
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Un doppio piacere fornisce questo numero al tipo-
grafo e ai lettori: vedere il ritorno sulle nostre co-
lonne dell'indaffarato Andrea Sciffo e tributare un
altro doveroso omaggio all'ultimo grande protago-
nista della letteratura italiana. N
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Nel  frattempo,  però,  mentre  il  tempo

dell’attualità passa  con  velocità  variabile
(quello  dei  media,  delle  istituzioni,  della
finanza, dell’io individuale e collettivo, del-
le relazioni sociali sul web) alcuni eventi se-
gnalano che, forse, siamo entrati in una fase
paragonabile  agli  inizi  della guerra greco-
gotica, combattuta tra gli eserciti imperiali
Bizantini e le armate degli Ostrogoti tra il
535 e il 553, proprio sulle terre della peniso-
la  italica,  devastandole.  Il  paragone  non
serve  tanto  per  architettare  una  calzante
analogia, quanto per un conforto, perché mi
auguro  almeno  che  le  conseguenze  di  ciò
che oggi accade non si protraggano oltre la
trentina di anni, e che i nostri figli possano,
giunti alla maturità e seppelliti pietosamen-
te i padri, intraprendere l’opera di ricostru-
zione.

Nel corso, o ricorso, storico a cui faccio
riferimento, però, ciò non avvenne: si sa in-
fatti che al termine della guerra greco-goti-
ca la popolazione italica fu stremata e deci-
mata, le campagne desolate, le città deserte;
nel 568 i Longobardi entrarono da est nella
pianura padana, per restarvi i successivi due
secoli.

M  TRE RICONOSCIMENTI.

In febbraio è uscito in  Francia il volume
di  François  Livi  dal  titolo  Italica.  L’italie
litteraire  de  Dante  à  Eugenio  Corti (L’Age
d’Homme, Paris; pp. 978 € 39), con il quale
lo studioso di letteratura comparata e ormai
professore  emerito,  tenta  l’affondo  finale:
sostenendo implicitamente che le lettere in
Italia sono diventate infine un  samizdat, se
il loro alfa (la  Divina  Commedia) e il loro
omega (Il  Cavallo  Rosso) sono ora libri na-
scosti  o espunti  dalla cultura generale,  dai
giornali, dai corsi di studi, dalle scuole, dal

comune  sentire.  Come  a  dire,  la  scrittura
italiana è adesso un autentico fiume carsico,
sotterraneo. Gli autori veri sono clandestini,
l’editoria  vera  si  accinge  a  utilizzare  l’in-
chiostro invisibile. E sembra dunque sottoli-
neare che Le Cheval Rouge è finalmente au-
torizzato, dalle circostanze non dalla critica
letteraria, a rimpatriare sottoforma di libro
talismano,  consultabile  ad  apertura,  come
un antico trattato di saggezza; Livi infatti lo
definisce  atto  a  «interpréter  le  mystère  de
l’existence»  (op.  cit.,  p.  768).  Da lungimi-
ranti,  dovremmo quindi  pensare  a  istituire
scuole di amanuensi, dove gli uomini copino
a mano, per sé e per i discendenti, i libri che
amano e da cui sono amati?

In marzo, durante  i  riti  della  settimana
santa, Eugenio Corti stesso ha tratto dal suo
archivio personale, a beneficio degli amici,
una  lettera  ricevuta  da  Buenos  Aires  nove
anni  prima  e  scritta  di  pugno  dall’allora
cardinal Bergoglio, a ringraziare per il dono
de Il cavallo rosso. «Mi ha fatto emozione ri-
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ceverlo» scriveva il porporato argentino, «le
chiedo, per favore, di pregare per me. Ne ho
bisogno». In televisione intanto sfilavano le
immagini  del  nuovo  Pontefice;  qui  sotto,
nella  lettera  gentilmente  concessa  in  pub-
blicazione,  ne  possiamo  calibrare  la  calli-
grafia.

In aprile, a Eugenio Corti è stata confe-
rita  un’onorificenza  di  Stato:  la  Medaglia
d’oro ai benemeriti della cultura e dell’arte,1

con Decreto del Presidente della Repubbli-
ca. A Roma, il  18 aprile 2013, ha ritirato la

1 Istituzione:  L.  16  novembre  1950,  n.  1093.  Finalità:
Premiare quanti hanno illustrato la Nazione nei campi
della cultura, dell'arte, dello spettacolo. Struttura: Sulle
proposte esprime un parere una Commissione, nominata
e presieduta dal Ministro per i Beni e le Attività Cultura-
li. Destinatari: Funzionari dei Ministeri, Rettori, Diret-
tori di Istituti di istruzione superiore e artistica, Provve-
ditori agli Studi, Direttori di Biblioteche pubbliche; per-
sonale universitario e degli Istituti di istruzione superiore
e artistica; personale direttivo e docente degli Istituti di
istruzione  media  ed  elementare,  personale  degli  Uffici
scolastici provinciali e ispettivi; musicisti, letterati, attori
e artisti.

medaglia la moglie Vanda dei Conti di Mar-
sciano, dalle mani del Ministro per i Beni e
le Attività Culturali, Lorenzo Ornaghi.

Un simile  sbalzare  tra  l’assoluto  anoni-
mato  concessogli  dal  fatto  di  essere  uno
scrittore  (e  per  di  più  uno  scrittore  in  un
Paese  in  cui  in  generale  nessuno  legge
libri…)  e  i  riconoscimenti  «ufficiali»  dà  a
Eugenio Corti un doppio privilegio: restare
uno  sconosciuto  di  successo,  colui  la  cui
opera convince solo se tramandata da bocca
in  orecchio,  e  d’altra  parte  contribuire  in
concreto al sostegno della Nazione italiana,
come se quel suo servizio militare da sotto-
tenente  iniziato  nel  1941  nelle  fila  del-
l
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non  si  fosse  mai  realmente  né  interrotto  né
concluso, lasciandogli in perpetuo il compito
di interpretare da cristiano, inerme ma non
mai disarmato, l’antica massima «vita mili-
tia est». Così, noi che lo abbiamo apprezzato
e  amato  in  questi  ultimi  decenni,  siamo
pronti  a  confrontare  le  notizie  di  cronaca
dell’ultim’ora con quella pagina dello stori-
co  bizantino Procopio  di  Cesarea,  (ne  La
Guerra Gotica, II, 20) che si dilunga sui det-
tagli storiografici circa la popolazione itali-
ca durante l'anno 539:

Passò il tempo e venne di nuovo l'estate. Nei
campi il grano maturava, ma non più abbon-
dante come negli anni precedenti. Non era
stato seminato in solchi ben tracciati  dagli
aratri e lavorati dalla mano dell'uomo, ma
sparso solo sulla superficie, e perciò la terra
aveva potuto farne germogliare soltanto una
piccola parte; siccome poi nessuno lo aveva
mietuto, giunto a maturazione, era caduto a
terra, e non era più nato niente. Questo era
accaduto anche in Emilia; perciò gli abitan-
ti di quella regione avevano lasciato le loro
case ed erano trasmigrati  nel Piceno, pen-
sando  che,  siccome  quella  terra  era  sul
mare, non dovesse soffrire una totale man-
canza di  viveri.  Anche i  tusci  erano angu-
stiati per la fame... e molti di essi, che vive-
vano sui monti, macinavano le ghiande delle
querce come se fosse frumento, e mangiava-
no le pagnotte fatte con quella farina. Natu-
ralmente moltissimi caddero vittime di ogni
specie di malattie...  Nel Piceno, si parla di
non  meno  di  cinquantamila  contadini  che
perirono di fame, e molti di più ancora furo-
no nelle  regioni a nord del golfo Ionico...
Taluni,  forzati  dall’inedia,  si  cibarono  di
carne umana. Si dice che due donne, in una
località di campagna sopra la città di Rimi-
ni,  mangiarono  diciassette  uomini...  Molte
persone  erano  così  indebolite  dalla  fame,
che...  si  gettavano  sull'erba  con  bramosia,
chinandosi per strapparla da terra; ma sic-

come non riuscivano perché le forze le ave-
vano completamente abbandonate,  cadeva-
no con le mani tese, e lì perirono... [a loro]
non si accostava neppure un avvoltoio, per-
ché non offrivano nulla di cui essi potevano
cibarsi. Infatti tutta la carne... era stata or-
mai consumata dal digiuno. Così stavano le
cose in conseguenza della carestia.

Per quale ragione riandare a queste vec-
chie cronache altomedioevali? O riaprire le
pagine  di  Corti,  auor  temporis  ai?  Per
quanto  mi  riguarda,  per  constatare  che  le
conseguenze di quanto compiamo qui e ora
avranno echi o risultato o soluzioni soltanto
tra  ottocento  o,  probabilmente,  ottomila
anni.
ANDREA G. SCIFFO
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