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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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Come promesso,  e  su sollecitazione di  molti  lettori,
continua il nostro interesse per una vicenda che consi-
deriamo emblematica e sulla quale permane il silenzio
delle grandi testate nazionali, con le meritorie ecce-
zioni, a tutt'oggi, di Libero e de il Giornale. N
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DI STEFANO BORSELLI

M INVECE C'ERA ANCHE BALDUCCI NELLA 
CLAQUE.

Scriveva Severino Saccardi sul Corriere 
Fiorentino del 26 ottobre 2012:

Ho letto con attenzione l’articolo di Euge-
nio Tassini (Corriere Fiorentino del 24 Otto-
bre) sul rapporto fra la cooperativa del For-
teto  ed  il  mondo  «cattolico-progressista».
Del «caso Forteto» so solo quello che dico-
no i giornali. Ma ho trovato sorprendente la
ricostruzione che, da un’angolatura specifi-
ca, ne viene proposta dal Corriere. Che sem-
bra ascrivere all’atteggiamento pregiudizial-
mente favorevole all’esperienza del Forteto
da parte di personalità del cattolicesimo de-
mocratico  [...] A partire da qui vorrei ren-
dere una testimonianza. In anni di frequen-
tazione della Badia Fiesolana e della rivista
Testimonianze non ricordo di aver mai senti-
to  Balducci  parlare  del  Forteto.  Natural-
mente è possibile che la memoria mi inganni
o  che  chi  scrive  fosse  personalmente  poco
informato dei possibili contatti del fondato-
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re di Testimonianze o di esponenti della Co-
munità di Badia con il Forteto ed i suoi ani-
matori. Ma è anche vero che, se le vicende
passate si  ricostruiscono in base alla docu-
mentazione ed agli «indizi», questo può es-
sere un indizio di  qualche rilievo.  Forse il
tema dei rapporti con il Forteto non era così
importante come Tassini sostiene o, almeno,
non era così evidente.1 

Ricorda male Saccardi, come forse l'in-
tera redazione di Testimonianze che verosi-
milmente in qualità di direttore ha consul-
tato prima di scrivere questo «Intervento
pubblicato in  risposta all'articolo di  Eu-
genio  Tassini  del  24  Ottobre,  intitolato:
‹Dietro  una  sentenza  ignorata  per  tren-
t'anni›».  La  preziosa  raccolta  di  Stefano
Mugnai  1978:  era  tutto  scritto contiene  la
fotocopia di un articolo comparso su Paese
Sera del 4 marzo 1981 che dà notizia di un
incontro a difesa del  Forteto tenuto nella
biblioteca  comunale  di  via  S.  Egidio:  di
maggiore  rilievo  l'intervento  lungo  e  ap-
passionato di  «padre Balducci» su  «Quello
che c’è di caratteristico che contrassegna

1 Severino Saccardi, «Il Forteto, una Sentenza e quei Si-
lenzi », Corriere Fiorentino del 26 ottobre 2012.  Il testo
integrale  è  disponibile  a  www.severinosaccardi.it/pagi-
na.asp?IDProdotto=525.

il Forteto coi caratteri positivi del nuovo
tempo storico».

M FORTETO & BARBIANA.

Una volta il vocabolo Tedeschi 
Suonò diverso da quello di Granduca,
E un buon Toscano che dicea Granduca,
Non si credette mai di dir Tedeschi.

Ma l'uso in oggi alla voce Tedeschi 
Sposò talmente la voce Granduca, 
Che Tedeschi significa Granduca, 
E Granduca significa Tedeschi.

E difatto la gente del Granduca 
Vedo che tien di conto dei Tedeschi 
Come se proprio fossero il Granduca.

Il Granduca sta su per i Tedeschi, 
I Tedeschi son qui per il Granduca; 
E noi paghiamo Granduca e Tedeschi.

La burla, così Giuseppe Giusti chiama-
va  la  sua  Tedeschi  &  Granduca,  torna  alla
mente  scoprendo  nel  sito  dei  missionari
comboniani,  quelli  di  di  Alex  Zanotelli
per intenderci, una forte contaminazione
tra due concetti, due esperienze, come la
Barbiana di don Milani e il Forteto di Ro-
dolfo Fiesoli che ora tutti vorrebbero di-
stanti. Traggo da www.giovaniemissione.it
il resoconto dei Campi estivi 20012 (la data
è  importante,  dodici  anni  fa):
VICCHIO/BARBIANA  (FI).  Sulle  orme  di
Don Milani… per il mondo

[...] Le catechesi si sono integrate con le te-
stimonianze degli ex-alunni di San Donato
e  Barbiana  con  cui  abbiamo  conosciuto  il
Don Lorenzo educatore, di don Pollini che
ha raccontato del Don Milani sacerdote e di
Michele Gesualdi che… che con difficoltà e

2 http://www.giovaniemissione.it/gim/mission.htm.  Siti
consultati il 26 luglio 2013.
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«gelo» iniziale ha dato voce a Lorenzo Mi-
lani,  proprio in quelle stanze in cui lui ha
vissuto più come figlio che alunno del Prio-
re.
Queste persone e tra loro anche Nanni il fa-
legname  di  Barbiana  e  Rodolfo  fondatore
del Forteto (cooperativa e onlus presente a
Vicchio)  sono  state  raggiunte  in  diverso
modo dalla parola di Don Milani e diversa-
mente ancora oggi la testimoniano.
Da tutti  loro viene presentata come un ri-
cordo, un importante arco di tempo del loro
passato. Un’esperienza forte, significativa a
cui  saranno  per  sempre  grati  ma  che  non
riescono ad attualizzare. [...]3

Nella  stessa  pagina troviamo questa stu-
pefacente

Canzone di Barbiana
Barbiana mia che stai sulla collina
e tu bischero che gratti la piscina
la gioia, i ragazzi, i combo, sono la tua

compagnia
Barbiana mia ti curo e vado via.

RIT:
Tornerà, tornerà, tornerà
MIHELE forse un giorno ci aprirà
sappiam far tutto o forse niente da domani

si vedrà
Barbiana mia sarà quel che sarà

Gli amici miei son tutti al cimitero
chi gratta poi diventa tutto nero
se la maglietta è sporca credi non è

colpa mia...
Dario ha sbagliato muro e vado via!

RIT:
Porterà, porterà, porterà
Mosè la croce trendy porterà
e don Lorenzo nella tomba si rivolterà
ed in Perù lo perseguiterà.

Er motto de Lorenzo era «I CARE»

3 http://www.giovaniemissione.it/gim/campoestivo01-
donmilani.htm

e le romane te dicono «me stà a core»
E se er cancello proprio hai da oltrepassà
er pennello caro mio tu devi usà

RIT:
Scatterà, scatterà, scatterà
l'ultima foto qui si scatterà
e fra 2000 anni chi ci ritornerà
dirà: «So stati bravi sti rigà!»

«Sorella mia ti bacio sulla bocca»
dice Rodolfo chiamandoci al Forteto
e intanto Prisci e Carlo stan fuggendo nel

frutteto
«Fratello mio io scappo e vado via.»4

RIT:
Partirà, partirà, partirà
padre Daniele a ottobre partirà
e in Kenia a tanti bimbi lui sorriderà
ma di Barbiana non si scorderà.

P
M CHI VA AL MULINO S'INFORTETA.

Fanno impressione le 1254 pagine totali
dei  tre  volumi  delle  prestigiose  edizioni
del Mulino che, grazie anche agli altret-
tanto prestigiosi  nomi degli autori, hanno
costruito il mito accademico e giurispru-
denziale  del  Forteto.  Rilette  oggi,  alla
luce  del  documento  della  Commissione
Regionale, le pagine che fanno più sorri-
dere, ma non si dovrebbe perché la vicen-
da è tragica, sono quelle che proclamano

4 Si provi ad aggiornare così la poesia del Giusti:  Una
volta  il  vocabolo  Forteto / Suonò  diverso  da  quello  di
Barbiana, / E un buon Toscano che dicea Barbiana, / Non
si credette mai di dir Forteto. / Ma l'uso in oggi alla voce
Forteto / Sposò talmente la voce  Barbiana, / Che  Forteto
significa Barbiana, / E Barbiana significa Forteto...
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l'eguaglianza  tra  i  membri  e  l'assenza  di
potere  nel  Forteto:  una  comunità  il  cui
capo, il maschio alfa dell'etologia, eserci-
tava un dominio indiscusso e totale sulle
menti  e  sui  corpi  dei  subordinati.  Con
tanta scienza nessuno se ne accorge.

Segue un breve florilegio, il grassetto è
nostro.

  

Giuseppe Ferroni,  Forme di cultura e sa-
lute psichica. Universo simbolico, ethos, areté e
regole di relazione nel mondo del Forteto, otto-
bre 1999, pp. 840.

Giuseppe  Ferroni  è  laureato  in  sociologia.
Lavora nel Dipartimento di salute mentale
della  Unità  Sanitaria  Locale  di  Lucca.
Come  professore  a  contratto  ha  insegnato
Politica sociale e Metodologia della ricerca
nell'Università di Pisa. È componente pri-
vato presso la Sezione Minorenni della Cor-
te d'Appello di Firenze È autore di mono-
grafie e articoli su riviste scientifiche. (Retro
di copertina)

A
[...]  Il  libro  riferisce  il  tentativo  fatto  di
rendere spiegabile e comunicabile il tipo di
convivenza  inventato  e  attuato  nell'ambito
del Forteto e  gli effetti terapeutici che esso
produce.  Il  metodo  usato  dall'autore  per
esporre le modalità con le quali il  Forteto
agisce sulla sofferenza psichica fa pervenire
al lettore la viva voce dei protagonisti, quasi
come se egli stesso fosse presente e li osser-
vasse «dal vivo». Così il libro è, ad un tem-
po, analisi scientifica e testimonianza diret-
ta; ma è anche uno strumento di lavoro ed
una proposta: uno strumento di lavoro per
gli  specialisti  e per  gli  educatori  (genitori,
insegnanti, operatori di comunità, dei servi-
zi sociali e di salute mentale); una proposta
per chiunque, insoddisfatto del modo fin qui
adottato di mettersi in relazione con gli al-
tri, con se stesso e con le cose, sia genuina-
mente  interessato  alla  scoperta  di  più  at-
traenti scenari esistenziali. (Retro di coperti-
na)

B
La comunità Il Forteto costituisce, per l'ap-
punto, un esperimento offerto dalla natura,
perché in essa sono osservabili ad un tempo:
a) la presenza di forme di vita o di modi di
vivere e di convivere assai differenti da quel-
li presenti nella società in cui essa è inserita
e vive; b) la presenza di effetti  sulla salute
psichica e sulla condizione affettiva ed esi-
stenziale,  più  positivi  di  quelli  osservabili
nella società in cui essa è sorta e vive. (p.116)
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c

Nicola Casanova, La strada stretta. Sto-
ria del Forteto, presentazione di Franco 
Cardini, dicembre 2003, pp. 232.

D
Nicola Casanova è dottore di ricerca in Fi-
losofia  e  giornalista  pubblicista.  Collabora
con la cattedra di Filosofia della storia del
Dipartimento di Filosofia dell'università di
Firenze.  Ha pubblicato  «Justissima Tellus.
Figure  dello  spazio  nel  pensiero  di  Cari
Schmitt» (in «Quaderni Forum», XV, 2001,
n.4), e partecipato al volume «La bilancia e
la crisi.  Il linguaggio filosofico dell'equili-
brio» (a cura di B. Accarino, Verona, 2003).
(Retro di copertina)

G

In un mondo sempre più violento e disuma-
nizzato,  che  sembra  dominato  dai  fonda-
mentalismi ma nel quale appare cancellato
ogni sistema morale,  nel quale i  poveri  e i
deboli  — gli  «ultimi» — sono sempre più
umiliati e conculcati, emerge come una pic-
cola  luce  nella  tempesta  la  buona  volontà
d'un gruppo di uomini e di donne che rifiu-
tano al logica del potere e del denaro; che
colgono  la  realtà  profonda  della  crisi  del
nostro  tempo,  che  sta  nella  distruzione  di
qualunque forma di solidarietà comunitaria.
(Cardini, pp. 9–10)

F

Giuseppe Fornari e Nicola Casanova (a
cura di), La contraddizione virtuosa. Il proble-
ma educativo, don Milani e il Forteto, febbra-
io 2008, pp 182.

E
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Giuseppe  Fornari,  docente  di  Storia  della
filosofia all'Università di Bergamo, si occu-
pa nei suoi studi dei fondamenti antropolo-
gici della storia del pensiero e della cultura.
Tra i suoi scritti «Il caso Nietzsche» (2002,
in collaborazione con René Girard), la mo-
nografia su Leonardo «La bellezza e il nul-
la» (2005), «Da Dioniso a Cristo» (2006) e
«Filosofia di passione» (2006). (Retro di co-
pertina)

Nicola  Casanova  è  giornalista  e  saggista.
Tra le sue pubblicazioni «Justissima Tellus.
Figure  dello  spazio  nel  pensiero  di  Cari
Schmitt» (2001), «La strada stretta. Storia
del Forteto» (Il Mulino, 2003) e «Il baule
dell'attore» (2006). (ibidem)

H
L'idea più geniale del Forteto credo consista
nel ripensare i  vecchi  ruoli  della  famiglia,
non finendo di smantellarli, né ribadendoli
in  forme  moralistiche  (errore  quest'ultimo
in  cui  tende  a  ricorrere  la  pastorale  della
Chiesa), bensì riproponendoli in modo crea-
tivo e per così dire generativo. (Fornari, pp.
17–18)

v
Il risultato è che la famiglia, al Forteto, ri-
nasce, con regole libere e insieme rigorose,
che superano la fragilità e limitazioni della
famiglia  «nucleare».  Mentre  quest'ultima
giace ripiegata su se stessa e avvinghiata ai
suoi riti televisivi e domenicali, con una de-
sertificazione dei rapporti umani e della so-
lidarietà che rende l'aria delle  nostre città
sempre più irrespirabile, la famiglia del For-

teto dà un'immagine aperta e una risonanza
affettiva,  che  restituisce  ai  rapporti  umani
tutta la loro centralità. (Fornari, p. 19)

I
Gli amici del Forteto sanno che l'eredità di
don Milani  la  si  raccoglie  lavorando sodo
con gli e per gli altri, non elaborando proie-
zioni fittizie. È una lezione, quella del prete
di  Barbiana,  non da  copiare  passivamente,
ma da far rivivere nel suo spirito di accetta-
zione e di amore, uno spirito profondamente
evangelico. (Fornari, p. 22)

J
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a Il Forteto, vicenda esemplare.

DI ARMANDO ERMINI

«l’obiettivo è permettere ad ogni allievo
di  emanciparsi,  perché  il  punto  di  par-
tenza  della  laicità  è  il  rispetto  assoluto
della libertà di coscienza. Per dare la li-
bertà  di  scelta,  bisogna essere  capaci  di
strappare  l’allievo  da  tutti  i  determini-
smi, familiari, etnici, sociali, intellettua-
li, perché possa poi fare una scelta.» Vin-
cent Peillon, Ministro all’Istruzione del
governo Hollande.

«Come è stato possibile che sia successo
quanto abbiamo ascoltato? Come è potuto
accadere?»,  si  chiede  la  Relazione  finale
della  «Commissione  d’inchiesta  sull’affi-
damento dei minori» della regione Tosca-
na,  istituita in seguito all’emergere pub-
blico  della  vicenda  Forteto,  e  approvata
all’unanimità  nella  seduta  dell’8  gennaio
2013.

La risposta della Commissione prende
in esame, e non potrebbe essere altrimen-
ti, le lacune nei riferimenti normativi e so-
prattutto quelle che concernono le com-
petenze,  e  dunque  le  responsabilità,  dei
diversi organismi istituzionali posti a so-
vrintendere la delicata materia dell’affido
dei minori (Regione Toscana, Servizi So-
ciali, Tribunale, famiglie affidatarie). Nel-
lo  specifico si  sottolinea  che  a  fronte  di
norme sulla carta abbastanza chiare, nella
realtà l’intreccio dei rapporti fra i soggetti
interessati è stato molto opaco e incerto.
Come emerge dai  verbali  delle audizioni
effettuate dal giugno al dicembre del 2012,
c’è stato un continuo rimpallo di respon-
sabilità,  reso  possibile  dalla  frammenta-
zione  delle  competenze,  dalle  modalità
concrete  di  esercizio  delle  stesse  (quindi

con richiamo alle responsabilità personali
o degli enti in quanto tali) e, infine, da una
situazione in cui l’operato di un soggetto
diventava l’avallo automatico di quello di
un altro. Facendosi forza reciprocamente
dell’altrui autorevolezza, data per sconta-
ta, si evitava di approfondire anche quanto
era nei propri compiti. Così, ad esempio,
la decisione del Giudice di affidare il mi-
nore a soggetti che vivevano nella Coope-
rativa era presa sulla base dell’indicazione
dei Servizi Sociali, come è prassi, ma quel-
lo stesso parere si fondava sul presupposto
che, avendo in altre circostanze il giudice
affidato un ragazzo a una coppia del For-
teto, coloro che vivevano in quella Comu-
nità erano automaticamente ritenuti ido-
nei allo scopo. Oppure, le copiose elargi-
zioni e le leggi ad hoc approvate dalla Re-
gione, si fondavano sul fatto che Il Forte-
to  godeva  di  indiscusso  prestigio  istitu-
zionale, ma a loro volta diventavano prova
di indiscussa affidabilità. Se a tutto ciò ag-
giungiamo,  elemento  niente  affatto  se-
condario,  che dal  Forteto passavano,  in-
censandolo e descrivendolo poi nei propri
libri  come  esempio  positivo  sul  terreno
culturale ed educativo, politici, giornalisti,
giudici, scrittori, persino sacerdoti, e varie
personalità  tutte  di  prestigio,  si  capisce
come le obiezioni mosse a quel sistema ve-
nissero sistematicamente sminuite o igno-
rate. Ecco i nomi illustri dei frequentatori
del  Forteto,  tratti  dalla  Relazione:
Edoardo  Bruno,  Piero  Fassino,  Vittoria
Franco, Francesca Chiavacci, Susanna Ca-
musso, Rosi Bindi, Livia Turco, Antonio
Di Pietro, Tina Anselmi, Claudio Martini,
Riccardo Nencini, Paolo Cocchi, Michele
Gesualdi  (Presidente  Provincia  di  Fi-
renze),  Stefano  Tagliaferri  (Presidente
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Comunità Montana Mugello), Alessandro
Bolognesi (Sindaco di Vicchio), Livio Zoli
(Sindaco di  San Godenzo e  Londa,  Ro-
lando  Mensi  (Sindaco  di  Barberino  di
Mugello), ed ancora i magistrati del Tri-
bunale per i Minorenni di Firenze via via
succedutisi nelle cariche (Francesco Scar-
sella, Piero Tony, Gianfranco Casciano), il
sostituto procuratore Andrea Sodi, i giu-
dici Francesca Ceroni e Antonio Di Mat-
teo, il giudice onorario Mario Santini. Ed
inoltre  l’allora  Presidente  dell’Istituto
degl’Innocenti Liliana Cecchi, il respon-
sabile dell’Unità funzionale Salute Men-
tale  Infanzia-Adolescenza  per  la  zona
Mugello,  dott.  Roberto  Leonetti.  Non
mancano,  rileva  sempre  la  Relazione,  i
professionisti: i giornalisti Rai Betty Bar-
santini  e  Sandro  Vannucci,  e  l’avvocato
Elena  Zazzeri,  presidente  della  Camera
Minorile  di  Firenze.  Un  elenco  nutrito
che ci fa capire, al di là dell’eventuale ina-
dempimento  formale  dei  propri  doveri,
fatto gravissimo ma la cui analisi esula da

questo articolo, come si sia potuto lette-
ralmente ignorare una sentenza passata in
giudicato  che  inchiodava  il  Fiesoli  e  il
Goffredi, e perché le prime testimonianze
coraggiose delle vittime siano state accol-
te con scetticismo. Si trattava di mettere in
dubbio la bontà di tutta quella complessa
impalcatura  politico-istituzionale-media-
tica entro cui i due leader del Forteto agi-
vano con indubbia maestria.

Eppure non era poi così difficile intuire
che in quella realtà c’era qualcosa di stor-
to. Se, come ho già avuto modo di scrivere
su  Il Covile,  l’ha fatto il  sottoscritto nella
sua unica e breve cena nella prima sede di
Calenzano  (1978  o  1979),  essendo  allora,
fra l’altro, molto ben disposto verso quel
tipo  d’esperienze,  a  maggior  ragione
avrebbero  dovuto  intuirlo  vecchie  volpi
della  politica  o  giudici  e  giornalisti  abi-
tuati alle tattiche, alle dissimulazioni, alle
doppiezze  degli  interlocutori.  Eppure,
mentre io detti subito un giudizio pessimo
di quella realtà per la supponenza, per lo
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spirito di disprezzo degli altri, per il cre-
dersi una élite al  di sopra delle miserie e
dei  problemi  dei  così  detti  integrati,  a
maggior  ragione  avrebbero  dovuto  so-
spettare  qualcosa  personaggi  di  tanto
spessore (si fa per dire, naturalmente). In-
vece nulla. Ora, fossimo davvero un paese
sano,  tutti  costoro  dovrebbero  chiedere
scusa  per  la  dabbenaggine  di  cui  hanno
dato prova,  e  chi  occupa ancora qualche
carica  istituzionale  o  politica,  dovrebbe
sentire il dovere di dimettersi. Chi, aven-
done gli strumenti, non ha saputo vedere
quella realtà,  è evidentemente inadatto a
ricoprire  incarichi  importanti  e  delicati.
Nulla è accaduto in tal senso e nulla acca-
drà.

La Commissione, al paragrafo 8.4 della
Relazione, suggerisce poi alcune linee di-
rettive per ovviare alle lacune emerse nel
sistema regionale  dell’affidamento,  sia  in
tema  legislativo  che  organizzativo.  Non
sono  in  grado  di  esprimere  un  giudizio
tecnico-giuridico su di  esse  ma,  natural-
mente,  ben  venga  ogni  provvedimento
correttivo. È però mia opinione che nes-
suna  legge,  nessun  protocollo,  nessuna
procedura foss’anche la più minuziosa del
mondo,  servirà  a  rendere impossibile  vi-
cende  drammatiche  come  quelle  de  Il
Forteto, se prima non si fa una riflessione
approfondita di natura culturale. Anzi, in
mancanza,  è  persino  possibile  che  il  ri-
spetto formale di norme scrupolose serva
a nascondere e dissimulare realtà che con-
traddicono i principi affermati in astratto.
Ritornerò in seguito su questo punto.

K

Lo  stesso  angoscioso  interrogativo,
«Come è potuto accadere?», è emerso più
volte anche durante l’incontro del 3 Giu-
gno 2013,  Caso Forteto, l’ideologia cattocomu-
nista e il sistema di potere in Toscana, merito-
riamente promosso a Firenze dal Circolo
dei Liberi.

Da  parte  dei  relatori  sono venute  più
ipotesi  di  risposta:  leggerezza  e  non  ri-
spetto  scrupoloso  della  legge  da  parte
della magistratura, servizi sociali inadem-
pienti,  una  stampa  disattenta  o  voluta-
mente parziale, il ferreo sistema di potere
della  «Toscana  rossa»  presente  in  ogni
settore delle istituzioni e della società, la
mancanza di ricambio al vertice della Re-
gione che ha favorito il formarsi di incro-
stazioni,  cosa  molto  più  difficile,  è  stato
detto,  in  una democrazia  matura dell’al-
ternanza come in Francia. Sul piano poli-
tico-ideologico è stato chiamato in causa
il mondo cattocomunista, dal quale è nata
l’esperienza del Forteto, inseritosi perfet-
tamente,  fino  a  identificarsi  pienamente
con esso, in quel sistema di potere. Ognu-
na di queste ipotesi è vera, ma solo tutte
insieme possono farci avvicinare ad una ri-
sposta  plausibile  a  quella  domanda.  La
quale implica però l’esistenza di un fattore
connettivo  intorno  al  quale  si  sono,  per
così dire, organizzate tutte le leggerezze,
le inadempienze, le cecità, le trascuratez-
ze, le sottovalutazioni, le sordità alla veri-
tà dei  fatti,  che hanno permesso il  tren-
tennale  perdurare  di  quella  mostruosità.
Così non fosse, ogni soggetto istituziona-
le implicato nella vicenda si  sarebbe ‹ac-
corto› delle anomalie presenti nell’opera-
to degli altri e avrebbe avuto l’opportuni-
tà di farle emergere ben prima di quando è
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accaduto, come si capisce anche dalla Re-
lazione della Commissione d’inchiesta.

Al punto 8.2 della Relazione, si elenca-
no  i  riferimenti  normativi  regionali  che
«fanno da  cornice all’Istituto dell’affida-
mento dei minori».  Scorrendoli,  la prima
cosa che balza agli occhi è l’insistenza sul
termine  famiglia:  associazioni  familiari,
comunità familiari, sostegno alla famiglia,
politiche per la famiglia,  affidamento fa-
miliare,  servizi  per  la  tutela  del  minore
fuori dalla sua famiglia d’origine, e via di-
scorrendo. Il concetto di famiglia è dun-
que posto al centro di tutto il sistema nor-
mativo che intende tutelare i minori.

Ora, se c’è una cosa chiara fin da subito,
è l’odio totale per la famiglia nutrito dai
leader del Forteto. Si faceva in modo che i
ragazzi  affidati  non  avessero  più  alcun
contatto con la famiglia d’origine, si face-
va loro credere di essere stati abbandonati
nel  più completo disinteresse,  si  incenti-
vava in loro ogni tipo di rancore e di rival-
sa affinché ogni ponte col passato fosse ta-
gliato. Quanto poi ai rapporti all’interno
della  comunità,  le  coppie  affidatarie  (Il
Forteto non aveva gli accreditamenti ne-
cessari  affinché  i  ragazzi  fossero  affidati
direttamente alla Comunità) erano in real-
tà  composte  da  estranei  privi  di  legami
affettivi fra di loro. Ed anche quando nella
Comunità ne nasceva uno, vi era l’assoluto
divieto di costruire qualsiasi  simulacro di
vita di coppia. I rapporti eterosessuali era-
no osteggiati in ogni modo, e fra maschi e
femmine esisteva una separazione assolu-
ta.  La  così  detta  «famiglia  funzionale»,
geniale invenzione del Fiesoli, poteva si-
gnificare qualsiasi cosa ma non aveva nulla
a che fare con la famiglia naturale e nem-
meno con un suo qualsiasi surrogato.

Perché, allora, i giudici deliberavano di
affidare  i  bambini  alle  ‹non  coppie›  del
Forteto, perché i Servizi sociali indicava-
no  come  affidabili  queste  ‹non  coppie›,
perché per giornalisti, scrittori, sindacali-
sti,  politici,  preti,  il  sistema  Forteto  era
additato come esempio, perché la Regio-
ne Toscana lo favoriva in ogni modo?

La risposta, credo, può essere una sola.
Se  non  direttamente  l’odio  del  Forteto
per la famiglia, quantomeno era condivisa
la concezione secondo la quale la famiglia
naturale era il problema, un luogo di op-
pressione destinato ad essere soppiantato
da altre forme di aggregazione fra indivi-
dui, o comunque un istituto da modificare
in profondità nel suo significato tradizio-
nale. Solo questo pregiudizio può spiegare
l’incredibile serie di omissioni che hanno
consentito quegli accadimenti.

Si può affermare — leggiamo nella Relazio-
ne della Commissione d’Inchiesta — che il
concetto  di  famiglia  funzionale  si  basa  sul
presupposto per cui la coppia e la famiglia
comunemente intese rappresentano luogo di
egoismo e ipocrisia inadeguato all’educazio-
ne dei giovani ai valori di uguaglianza, al-
truismo  e  solidarietà.  Solo  disaggregando
l’unità familiare, secondo quanto asserito da
Fiesoli e recepito dai componenti della co-
munità, ci può essere il perseguimento di tali
valori

n
Ci avviciniamo così al cuore del proble-

ma che  non è  politico  o  giudiziario,  ma
culturale.  All’incontro  del  3  giugno  si  è
parlato di clima folle degli anni 70–80, ri-
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ferendosi all’utopia comunitaria, alle cop-
pie aperte, al rifiuto della morale borghe-
se e via elencando tutti i fermenti libertari
sessantottini.  Che  quel  clima  fosse  folle
non  c’è  dubbio,  lo  riconoscono  ormai
quasi tutti, ma siamo certi che si tratta di
idee di cui parlare al passato? Non lo cre-
do affatto. Penso piuttosto che, abbando-
nate le punte più dichiaratamente estreme
e per questo indigeribili, quelle idee siano
entrate in gran parte nel bagaglio cultura-
le condiviso della modernità, fra i laici ma
anche  fra  molti  cattolici.  Non  potendo
prendere di petto il  problema, si  è agito
per  linee  interne,  svuotando  il  conteni-
tore-parola del suo significato tradiziona-
le  e  riempiendolo  di  significati  diversi  o
opposti.  La  dissimulazione  linguistica  è
una strategia molto diffusa per occultare,
e  quindi  normalizzare  nell’immaginario
collettivo,  concetti  e  pratiche  che  altri-
menti troverebbero una forte opposizio-
ne: si parla, ad esempio, di «tutela sociale
della maternità consapevole» per contrab-
bandare il diritto di abortire liberamente.
Tornando al nostro tema, cosa intendono,
oggi e non ieri, la Regione Toscana oppu-
re la corte di Cassazione, col termine fa-
miglia? Quello tradizionale di unione po-
tenzialmente feconda fra un uomo e una
donna,  e per questo socialmente ricono-
sciuta anche come entità educativa prima-
ria  composta  da  un  padre  e  una  madre,
oppure una qualsiasi  unione di  due sog-
getti indifferente al sesso d’appartenenza?
È  del  tutto  evidente  che  l’allargamento
del concetto di famiglia non solo cambia
la sua natura, ma comporta esiti inelutta-
bili rispetto al rapporto coi figli. Se fami-
glia è anche quella fra due persone dello
stesso sesso, non esiste un solo motivo per

negare le adozioni ai gay oppure per con-
tinuare a parlare di  padre e madre,  i  cui
compiti e funzioni diventano intercambia-
bili ed esercitabili da qualsiasi persona di
‹buona volontà›.

Ne discende che il  termine famiglia o
familiare citato in una legge o in una nor-
ma, non ha più un significato immediata-
mente  percepibile  e  condiviso.  In  sua
mancanza si  aprono perciò autostrade ad
interpretazioni soggettive,  magari  con la
scusa  di  adeguarsi  alle  mutate  sensibilità
dei tempi attuali. È ciò che, in definitiva, è
accaduto col Forteto, e ciò che potrebbe
ripetersi anche con le nuove più stringenti
normative  se  alle  loro  fondamenta  non
esiste una riflessione culturale davvero ap-
profondita.

LM
La  frase  del  ministro  Peillon  citata

all’inizio non è una bizzarria dei socialisti
francesi,  ma  la  concezione  relativista,  e
pienamente  ideologica,  dell’individuo  e
dei  rapporti  sociofamiliari  condivisa  da
grandi  organismi  internazionali  quali
ONU o UE,  ed  alla  base  dei  loro  pro-
grammi in tema di famiglia. Tuttavia è una
concezione  falsa  della  libertà  di  scelta.
Strappando gli individui dalla loro storia
personale (familiare, etnica, sociale, e per
forza di cose, aggiungo, anche dall’identi-
tà sessuale data alla nascita), non si forma-
no soggetti liberi ma soggetti senza iden-
tità, pagine bianche su cui poter scrivere
qualsiasi cosa, massimamente manipolabili
dalle mode del momento o dai capricci dei
falsi profeti. Libertà non è scegliere chi si
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vuole essere come si sceglie un prodotto
da uno scaffale  di  un supermercato,  am-
messo che anche in tal  caso non si  sia in
realtà  guidati  nelle  scelte  da  meccanismi
occulti di convincimento, come ben sanno
i maghi del marketing. Se libertà è, al con-
trario, confronto con se stessi, la propria
identità e la propria storia, nel bene e nel
male, è allora necessario assumersela fino
in  fondo,  per  poi  poter  eventualmente
prendere altre direzioni in modo adulto e
consapevole.

Ciò che intendo sostenere non è, certa-
mente, che i soggetti istituzionali implica-
ti nella vicenda del Forteto o che i perso-
naggi che a vario titolo lo hanno favorito,
condividessero le regole occulte e tanto-
meno le pratiche di quella Comunità, ma
che  ci  fosse  quantomeno  simpatia  per  i
principi  dai  quali  sono  discese,  sia  pure
come variabile impazzita, quelle regole e
quelle  pratiche.  È  su  questo  che  siamo
chiamati ad una riflessione, prima ancora
che sulle norme di legge.

Bene ha fatto, a questo proposito, Ste-
fano Borselli  quando, nella sua relazione
all’incontro citato, ha ricordato le analo-
gie con la gnosi catara. In effetti le analo-
gie ci sono, e impressionanti. Sul piano dei
principi, al Forteto come fra i Catari si di-
sprezzavano  la  materia  e  la  carne  intesi
come rapporti eterosessuali.

Leggiamo sempre nella Relazione:

Al Forteto l’omosessualità era non solo per-
messa ma addirittura incentivata, un percor-
so obbligato verso quella che Fiesoli defini-
va  «liberazione dalla  materialità» […] l’a-
more riconosciuto e accettato, l’amore vero,
alto  e  nobile  era  solo quello  con lo stesso
sesso […] Il bene e l’amore vero erano quelli

di tipo omosessuale, perché lì non c’è mate-
ria.

Così che, in nome della purezza spirituale
le pratiche omosessuali diventavano tera-
peutiche.

Non è allora una digressione fuori te-
ma,  ma  al  contrario  serve  a  mostrare  la
fitta rete di nessi intellettuali con un pen-
siero che, oggi più ancora di ieri, va per la
maggiore, se chiudo citando a memoria ed
a senso una recente performance di Beni-
gni  contro  l’omofobia,  in  cui  affermava
che  l’amore  omosessuale  era  persino più
puro, vero e disinteressato di quello ete-
rosessuale.

ARMANDO ERMINI
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