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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Radici nascoste.

DI ROBERTO A. M. BERTACCHINI

O studio del passato è suscettibile di mo-
tivazioni molteplici. Quando però si ar-
ticolano cultura, politica e attualità, esso

si colora  d’intenti più  specifici:  il  passato  di-
venta  il  luogo della ricerca etiologica,  laddove
le cause  sono d’interesse  per cogliere i punti
d’intervento che l’intellettuale deve mettere in
luce. Un tale programma ha la portata dell’ine-
sauribile. Ciò non toglie che possa risultare  si-
gnificativo  illuminare  qualche tassello.  E qui,
di più, non ci si propone.

L

M LE RADICI NASCOSTE DELLA MODERNITÀ.

Nella percezione corrente, i padri della mo-
dernità sono personaggi come Galileo, Cartesio
o Voltaire. E, in tale rappresentazione, natural-
mente, c’è del vero, né poco. Molto meno diffu-
sa è la consapevolezza che la modernità paghi
debiti decisivi  a  due  personaggi  che  con  essa
sembrerebbero non aver parte alcuna. Mi riferi-
sco a Lutero e a Vico, la cui religiosità sembre-
rebbe all’opposto dello spirito moderno.1 E, in-
vece, non è così.

Quanto al primo, è con lui che si pongono le
lontane basi della recente rivoluzione sessuale.

1 Un altro cattolico che  ebbe un rilevante peso rispetto
agli sviluppi successivi fu certamente Pascal. Lo trascuro
a malincuore, e chiedo venia della brevità di queste note.
Anche peggio per l’influenza complessiva del cristianesi-
mo, che sarebbe un capitolo enorme. Per es. il femmini-
smo nasce in ambito cattolico, e in particolare con moti-
vazioni teologiche, proprio al sorgere dell’epoca moder-
na. Oppure si potrebbero citare gli studi  di Kolakowski
sulle  influenze  gesuane  fuori  dal  cristianesimo,  ecc.
(per es. Rassegna di Teologia, 1982 [XXIII n.2] pp. 523–
534).

Senza nulla togliere a Freud, infatti, fu Lutero a
depennare il  matrimonio dal  novero dei sacra-
menti.  E questo  con  due  conseguenze fonda-
mentali.  La prima fu la  sua desacralizzazione.
Benché ciò non sia avvenuto dall’oggi  al doma-
ni; è un fatto che, progressivamente, il  matri-
monio uscì dalla sfera del  sacro.  Ciò, però, tra-
scinò con sé la desacralizzazione stessa dell’uo-
mo.

E qui c’è un primo punto nascosto da chiari-
re. Concepire l’uomo all’interno del sacro è im-
maginare che esso sia inscindibile dal mistero. Se
c’è mistero, c’è sempre un velo che deve cadere,
c’è  sempre  un’ulteriorità  da  scoprire.  C’è  un
«nascosto» inesauribile, che nella relazione amo-
rosa si s-vela progressivamente, e insieme si ri-
vela nell’intimità familiare.  La percezione del
sacro  e la collocazione del matrimonio al  suo
interno sono dunque le due condizioni che apro-
no la vita coniugale all’impresa intrepida di un
reciproco tuffo nell’infinitudine dell’altro/a. E,
come giustamente osserva  il  Leopardi,  nau-
fragar m’è dolce in questo mare.

L’infinito  è  infatti il  luogo dell’ossimoro:
dell’estasi  tragica,  del  dramma  saziante,  del
brutto divinamente bello. Il naufrago rischia la
vita e generalmente la perde. Ma, nel naufragio
amoroso, l’amato/a restituisce l’amante a se stes-
so, arricchito di un Amore nuovo. Ed è proprio
da tale restituzione che sgorga il canto amoroso.

Sottrarre strategicamente il matrimonio al sa-
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cro, ha dunque l’effetto tendenziale di rendere
impossibile l’esperienza dell’infinitudine vissuta
e fruita.  E, siccome il cuore umano è fatto per
l’infinito,2 è  insaziabile;  sicché ciò  che  non si
può ottenere in qualità si cerca/ottiene in quanti-
tà.  Dall’infinitudine  categorematica si passa
all’illusione ecceterativa,3 al surrogato di un di-
versamente ulteriore che è sempre finito,  ossia
ridotto nei  termini  della  nostra comprensione
desacralizzata. Così il bello perde la sua profon-
dità metafisica risolvendosi nell’effimero, ecc.

Ma sottrarre il matrimonio al sacro ha anche
un secondo effetto fondamentale: quello di sot-
trarlo a un’oggettività morale di contesto.  Se il
matrimonio è un semplice patto sessuale tra due
individui, sono essi  stessi la fonte del  diritto, i
normatori del patto.  E la società non ha nulla
da dire in merito, o — perlomeno — è delegit-
timata ad avere attese di qualsiasi tipo. Che poi
proprio qui sia  approdata la nostra cultura/ci-
viltà, è all’evidenza dei fatti.

Nella percezione corrente,  Freud è  dunque
uno schermo opaco che impedisce  di risalire  a
Lutero.  Indubbiamente non  è  fuor  di  luogo
chiamarlo in causa in ordine alla rivoluzione ses-
suale.  Solo che, bloccandosi  a lui, non si coglie
la profondità del fenomeno, né il suo orizzonte
reale. Dunque resta celata la via efficace, di risto-
ro dal moltiplicarsi di situazioni frustrate e deva-
stanti.

M VIZI PRIVATI E PUBBLICHE VIRTÙ.

Il  secondo personaggio è  Vico.  Nel  saggio
La Scienza Nuova, egli infatti teorizza esplici-
tamente che vizi privati si risolvano provviden-
zialmente in pubbliche virtù. Scrive per es.:

La legislazione considera l’uomo qual è, per far-
ne buoni  usi nell’umana società;  come della fe-
rocia, dell’avarizia, dell’ambizione, che sono gli
tre vizi che portano a travverso tutto il genere

2 per es.: «L’ineludibile infinito», in Rivista di Teologia
dell’Evangelizzazione, 2000 (IV n.7), pp. 117–126.
3  per  es.  TIRSO DE MOLINA,  Il beffatore di  Siviglia
(1630) e la letteratura a seguire sul personaggio di don
Giovanni; da un diverso punto di vista, vedi anche «Carpe
diem» in Il Covile n. 685.

umano,  ne fa la  milizia,  la  mercatanzia,  e  la
corte, e sì la fortezza, l’opulenza  e la sapienza
delle repubbliche.4

Da qui una visione fondamentalmente ottimista
della Storia. Se il male si risolve in bene, il futu-
ro non può che essere il luogo del meglio socia-
le.

In Vico l’ottimismo ha ancora una coloritura
religiosa. Ma il passo successivo tiene le suddet-
te teorie storiche, disgiungendole dall’orizzonte
metastorico.  Emblematico  è  Mendeville  con
La favola delle api. Se in Vico esiste ancora una
distinzione sia formale che assiologica tra vizio
e virtù, in Mendeville essa evapora nell’apologia
del lusso, motore dell’industria; e in genere dei
vizi, che alimentano il commercio e, dunque, il
benessere sociale.

Alla fine, l’Illuminismo non fa che dare una
sistemazione più  organica e laica all’ottimismo
vichiano che, in diverso modo, è ereditato anche
da Marx e dal progressismo socialista. E qui me-
rita soffermarsi su un ulteriore punto nascosto.

M INVIDIA E PROGRESSISMO SOCIALISTA.5

Propriamente, invidia è tristezza del bene al-
trui, concepito come male proprio, come motivo
di un’ingiusta diminuzione/infelicità.  L’invidia
ha dunque due possibili esiti: il lamento e la lot-
ta. Nel primo caso il  soggetto si celebra  come
martire,  eventualmente  ricercando  all’esterno
una  partecipazione  a tale celebrazione,  che lo
indennizzi della perduta gloria/felicità. Nel se-
condo caso,  invece,  mette in atto quanto pos-
sibile per sottrarre il bene invidiato al suo pos-
sessore.

Considerando le cose sotto questo profilo, la
lotta di classe non è che l’esito di secondo gene-
re di un’invidia collettiva. I riscontri al riguardo
sono  molteplici.  Per  es.  la  conseguenza  della

4 Op. cit., Laterza, Bari 1928, I, p. 126.
5 Per conservare il necessario  equilibrio critico, non va
dimenticato che la cultura europea continentale visse se-
condo modalità molto diverse quegli stessi passaggi che si
ebbero anche nell’area anglofona.  L’Illuminismo ci fu
qui e là, ma non il giacobinismo; il  sindacalismo anche,
ma non articolato a un progetto di odio di classe.
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Rivoluzione d’ottobre non fu solo la sostituzio-
ne  di  una  classe  dirigente  dello  Stato con
un’altra, ma la stessa espropriazione dei beni di
essa, sicché oltre al fatto che i terreni furono re-
quisiti, le stesse case cambiarono proprietà. Ov-
viamente ciò  non  determinò  affatto  ugua-
glianza, ma solo un diverso genere di  disegua-
glianza. Il Kremlino restò il Kremlino, ma ebbe
un diverso «zar» e una diversa «corte».

Gli studi di Durkheim, Tocqueville, Stouffer,
Runciman o Boudon hanno evidenziato che il
problema dell’invidia sociale è molto comples-
so,  e certamente  l’ottimismo  utilitarista di un
Bentham, poco giustificato. Infatti — benché la
cosa possa  apparire sorprendente — il malcon-
tento cresce maggiormente quando  aumenta la
speranza collettiva  di benessere.  In  questo
senso, la teoria dei giochi conferma l’analisi di
S. Stouffer:6 se si hanno venti giocatori, ma due
soli vincitori, supponendo che la posta sia uno e
la vincita 5, è plausibile che solo la metà di essi
si azzarderà a puntare  perché, ove tutti punti-
no, la perdita è secca:  si punta venti  e si vince
dieci.

Supponiamo dunque che dieci non puntino, e
dieci sì. Di questi, otto perderanno la posta, pur
avendo puntato come i vincitori. E ciò genera in
loro frustrazione.  Ma i dieci che  non hanno
puntato, neppure hanno perso. E dunque posso-
no sentirsi gratificati di una posizione migliore
rispetto agli otto che hanno perso la posta. Per-
ciò abbiamo tre livelli:  la soddisfazione dei  due
vincitori; la tranquillità dei dieci che non hanno
puntato; la frustrazione/invidia  degli otto per-
denti.

Si dimostra facilmente che — ove i vincitori
fossero cinque — tutti  giocherebbero,  e i  fru-
strati  sarebbero 15 (ossia quasi il doppio). Pas-
sando dalla teoria dei giochi alle applicazioni so-
ciologiche,  in  un sistema sociale  ingessato,  le
aspettative di scalata sono basse, e la frustrazio-
ne  è  solo  degli  «scalatori»  perdenti  (relativa-
mente pochi).  Viceversa,  in  un sistema  sociale

6 il suo  The American Soldier,  Princeton 1949,  dove
notò che vi era maggior soddisfazione nel corpo della po-
lizia militare, benché le promozioni fossero rare, piutto-
sto che tra gli avieri, dove esse erano molto più frequenti.

caratterizzato da notevoli opportunità di ascesa
sociale, gli «scalatori» perdenti saranno molti di
più, e la frustrazione/invidia complessiva molto
maggiore.

Durkheim  sintetizza  il  concetto in questo
modo: non è vero che la felicità sia una funzione
crescente dei  beni fruibili.  La relazione tra la
prima e i secondi ha piuttosto la forma di una U
rovesciata:  raggiunto  un certo massimo decre-
sce,  benché i  beni fruibili  continuino a salire.
Alla luce degli studi di Stouffer, la cosa si capi-
sce: il massimo si ha infatti quando vi sia equili-
brio tra aspettative e situazione reale. E, quanto
più  le  aspettative  siano  basse,  tanto  maggior-
mente si raggiunge con maggior facilità il punto
di massimo.

Torniamo adesso alla cultura di sinistra. Nel-
la situazione italiana l’invidia è particolarmente
chiara. Ma guardando le cose più in largo, pos-
siamo  notare  alcuni  fenomeni  interessanti.  Il
primo è che il femminismo più estremo, quello
che mira all’empowerment, ha ripreso lo schema
marxiano,  semplicemente cambiando  l’oggetto
dell’invidia:  non più la classe sociale egemone
— donne incluse  — ma  lo  stesso genere  ma-
schile, come detentore del potere.

Che tale invidia abbia il fiato corto, è ben spie-
gato da R. Boudon.7 Egli infatti correla invidia
e contesti concorrenziali. Ebbene, se il rapporto
di genere tra donne e uomini si riduce alla con-
correnza,  salta  lo  schema della collaborazione
familiare, con la conseguenza di una ferita gra-
vissima che le donne darebbero a se stesse. Alla
fine, le femministe più esagitate sono proprio le
più frustrate sotto il profilo del proprio fascino.
E tale posizione sembrerebbe destinata a restare
marginale  sul piano  pratico,  benché  ormai  la
parte ideologica sana del femminismo  sia stata
generalmente accolta dalla nostra cultura.

Ma il fenomeno probabilmente più sorpren-
dente e interessante è Renzi. Egli, infatti, non è
uscito dallo schema dell’invidia, ma ha nuova-

7 il suo saggio La logica della frustrazione relativa, co-
municazione  tenuta  al  Colloque de Louvain-la-Neuve
su «Democracy: Problems  of Power and Consciousness»
8–14 aprile 1976.
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mente cambiato il suo oggetto.8 Non più e non
tanto una «destra» sempre più indifferenziata ri-
spetto  alla «sinistra»,  quanto  piuttosto  la  ge-
nerazione  antecedente,  la  gerontocrazia.  Così
Berlusconi diventa rottamabile allo stesso titolo
di Bersani, D’Alema e compagnia.

Ovviamente, legato al bersaglio dell’invidia è
il bacino dei possibili invidiosi,  ossia di coloro
che — identificandosi in Renzi — sono disposti
a scommettere su di lui, e a vedere nella sua vit-
toria la propria.  Chiaro  che ha colpito nel se-
gno, perché in un Paese con una disoccupazione
giovanile  oltre il  30%,  è  plausibile  far  leva
sull’invidia degli scontenti. Sarà un fuoco di pa-
glia perché,  anche  ammesso che vinca,  c’è  da
temere che — almeno sotto questo profilo —
cambierà ben poco: la situazione giovanile non
verrà certo  ribaltata dal solo pensionamento di
qualche mummia politica.

Da un altro punto di vista, però, la presente
analisi getta luce sulla reazione di Bersani  e di
altri come lui, allattati a scioperi e lotta di clas-
se. Sarebbe infatti un errore pensare che l’ostili-
tà a Renzi dell’ex segretario PD abbia uno stret-
to orizzonte personale. Tale componente è inne-
gabile, ma — alla fine — marginale. Infatti ciò
che Bersani contesta  a Renzi è la stessa idea  di
partito.  E  si capisce.  Se cambia l’obiettivo
dell’invidia, cambia tutto.  Il partito non potrà
più essere il medesimo.

Non è finita. Come giustamente mi ha fatto
osservare il nostro direttore Stefano, c’è  anche
l’invidia  della ex-miss Italia, nel consegnare la
corona  alla  nuova reginetta.  Il  detto toscano,
circolante  antan tra i ceti alti,  «Cani, gattini e
figli di contadini son belli quando son piccini»9

testimoniava una preoccupazione, l’invidia del-
lo spodestato, che è diversa da quella del com-
petitore di nuova  generazione  che perda.  In
effetti,  il  fenomeno Renzi sta producendo una
vera implosione  nel PD, che va molto oltre la
questione  del  tesseramento  taroccato  —  che

8 Qui si parla di  invidia oggettiva,  a prescindere  dagli
aspetti morali  soggettivi,  che  non è  competenza  del-
l'autore — né sua intenzione — indagare.
9 Il  modo di dire  è  attestato  anche  nel  bolognese:  «I
purzlén e i ragazù di cuntadén, i én bi sol da pznén».

alla fine ne è solo un effetto — in quanto l’invi-
dia si sposta dall’esterno all’interno. E la stessa
classe dirigente  rottamabile si trova costretta  a
una scelta lacerante: o il servilismo di chi salga
sul carro del vincitore,  o l’invidia  del padrone
che non può contrastare il figlio del contadino
che gli corteggi la moglie o la figlia. Cioè Ber-
sani — o chi come lui — vedendo in Renzi non
solo un nemico, non solo il nuovo nemico, ma il
nemico più pericoloso (interessanti in proposito
alcuni  attacchi  a Renzi comparsi  mesi addietro
su  l’Unità),  è  costretto alla resa  più  terribile:
quella  anticollettivistica.  Il  collettivo comuni-
sta è definitivamente sepolto nelle faide interne.
Sicché bisognerebbe cambiare nome al giornale
di partito: la Disunità.

Detto questo, resta il problema filosofico di
fondo: sono compatibili invidia e progressismo?
La  risposta  è:  non sembra.  Infatti,  l’oggetto
dell’invidia è sempre immediato: il nemico è qui
e  ora.  E quando tutta l’enfasi  cade  sull’imme-
diato, è un po’ complicato articolare prospettive
di qualche respiro. Alla fine, il  vero problema
del PD e della sinistra italiana è proprio nel non
aver  risolto tale  contraddizione,  evolvendo
verso una  socialdemocrazia più matura.  E,  se
Renzi sembra sottrarsi a tale morsa, è solo per la
natura  dell’oggetto invidiato.  Infatti,  contra-
stare  la  gerontocrazia da  parte  di  un  giovane
implica  almeno dare il  respiro di  una genera-
zione. Come ho detto, dal dire al fare ce ne pas-
sa. Ma, sul piano della presa,  presumibilmente
l’effetto sarà significativo; e, proprio per questo,
l’idea di cambiare competitor da parte del PDL,
ma mantenendo il marchio, non è peregrina.

M RIFLESSIONI PROPOSITIVE.

Se l’aritmetica morale di Bentham non manca
d’ingenuità, dobbiamo però riconoscere che una
società in cui il tasso d’infelicità sia più basso è
meglio; ed è preferibile a una in cui esso sia più
elevato.  Si  può  anche  ammettere che  non sia
compito  dello Stato  procurare  la felicità,  ma
non che esso sia indifferente all’infelicità. Dun-
que è compito preciso della politica operare in
vista di una diminuzione complessiva di essa.
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Da questo punto di vista, la posizione egali-

tarista è ingenua.10 Però è vero che va favorito
quanto possibile l’innalzamento delle condizio-
ni vitali delle classi più disagiate;  e che  tratta-
menti  di favore  a banche,  assicurazioni,  indu-
strie  farmaceutiche  ecc.,  sono pugni  nello sto-
maco sempre più difficili da digerire. Del resto,
possiamo fare un ragionamento molto semplice.
Supponiamo di avere una torta di 20 miliardi di
euro.  Se uno solo ne  beneficia,  farà  fatica a
spenderli. Che si compri pure ferrari in quanti-
tà, aerei privati e quant’altro. Ma 20 miliardi ec-
cedono i bisogni individuali, per elevati che pos-
sano essere. Perciò una quota rilevante di essi re-
sterà riserva finanziaria, quando pure non venis-
se usata a fini speculativi antisociali.

Immaginiamo  invece di distribuire  la  stessa
torta  in  10  milioni di  fettine da  2.000  euro.
L’effetto sull’economia sarà completamente di-
verso, perché si tratta di una cifra troppo picco-
la  per  essere consistentemente dirottata in  ri-
sparmio, mentre resta significativa per consumi
personali desiderabili. Perciò, che lo Stato pro-
muova un minimo di perequazione o, ancor me-
glio, contrasti  il crescere abnorme della spere-
quazione, sarebbe saggio.

Se questo è vero e resta, da ciò che si è detto
emerge però molto altro. E cioè che la diminu-
zione della frustrazione e dell’infelicità ha mol-
to più a che fare con la cultura che con l’econo-
mia. E questo in almeno due modi.

Il primo è quello che si riconnette al discor-
so fatto su Lutero.  Evito volutamente di citare
Agostino (benché  Cacciari lo faccia)  o Pascal,
in modo che il  discorso sia più  antropologica-
mente chiaro. A Roma vi sono almeno due ponti

10 Sul  piano sociologico,  i giochi sono sovente illumi-
nanti: in un campionato si parte pari, ma poi il vincitore
è uno solo. Oppure, nei tornei di bridge o di scopone si ri-
scontra facilmente che  c’è  una minoranza che vince e
una maggioranza che perde, ecc. Cioè il sapere (in questo
caso è un saper giocare) fa la differenza. Ebbene, il sapere
non può  essere livellato da una  norma,  perché è anche
frutto dell’attività personale. Può invece essere «livella-
to» dalla comunione, allorché si trasformi  in vantaggio
comune.  Ciò che, tuttavia, esigerebbe una  cultura comu-
nionale, ben diversa da quella collettivistica, e comunque
ancora di là da venire.

dove gli innamorati  mettono un lucchetto col
loro nome,  e poi buttano  nel Tevere la chiave.
In alcuni di essi, oltre ai nomi, si può leggere:
«for ever», ossia per sempre. È un rito laico, che
però dice molto del cuore  umano, come l’altra
espressione: «tre metri  sopra  il cielo». L’espe-
rienza  affettiva è uno slancio verso le altezze e
verso l’infinitudine. Ma se nelle scuole s’insegna
la masturbazione  fin dall’infanzia  (è  di  questi
giorni una direttiva europea in tal senso), e non
l’ascetica dell’infinitudine,  la  sessualità  sarà
solo piacere ecceterativo. E allora la frustrazio-
ne sarà  inevitabile, perché non è il piacere che
sazia, ma il gustare e sentire in sé l’infinitudine
dell’Amore, dato e ricevuto. C’è dunque un sape-
re da riscoprire, e da far diventare cultura.11

La seconda riflessione concerne le attese, tan-
to  soggettive che sociali. Vico parte dalla fede,
ed è per questo che il suo ragionamento sui vizi
che divengono virtù  tiene. Sul piano teologico,
infatti, entra in gioco l’ubbidienza angelica. Sa-
tana non può sottrarsi  ad essa, ma può obbedire
in modo tale  da far  il  possibile  e l’impossibile
perché il fine divino venga stravolto.  Le osser-
vazioni di Vico sono dunque coerenti alla visio-
ne teologica cattolica. Il vizio che diventa virtù
non è che il residuo di bene che l’azione diaboli-
ca non ha potuto annullare.

Lasciato però l’orizzonte provvidenziale vi-
chiano, è molto discutibile l’ottimismo di Men-
deville.  Su  quali  basi aspettarci  un  maggior
bene? L’idea stessa del progressismo non è che
un  portato specifico  dell’idea  giudeo-cristiana
— ossia biblica — del tempo.12 Esso è lineare
ed evolve verso un meglio, perché al suo termi-
ne vi è il banchetto escatologico del Trito-Isaia,
ovvero il  compimento della Gerusalemme cele-
ste.

Ma una tale concezione lineare della Storia,

11 Detto diversamente,  scandalizzarsi della baby prosti-
tuzione — come si vede in questi giorni — è per un verso
ingenuo e per un altro ipocrita. Alla fine, in una cultura
che ha distrutto le radici del senso morale, perché no?
12 Il discorso è un po’ semplificato. Per una discussione
più articolata, per es. M. ELIADE, Il mito dell’eterno ri-
torno, in particolare al cap. IV.
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disgiunta  dalla  Fede,  non ha  senso  alcuno.13

Come scrive Nietzsche ne La gaia scienza, quan-
do  Dio è  morto vi  è  solo notte,  non  vi  è  più
orientamento, l’alto vale il basso e il nostro è un
precipitare da tutti i lati, «vagando come attra-
verso un infinito nulla» (aforisma 125). Dunque
all’infinitudine non è possibile sottrarsi, ma ora
è divenuta quella del non senso nichilistico.

Nell’aforisma 341 è anche più chiaro: la tua
vita ritornerà  eternamente,  infinite volte,  con
tutti i suoi dolori, e l’infinitudine di un non sen-
so intrinsecamente connesso al suo ripetersi infi-
nito.  L’uomo,  unico essere capace di  porsi dei
«perché?»,  è  condannato a vivere eternamente
senza una risposta  al  «perché?» fondamentale,
all’interrogativo sul  senso del proprio esistere.
Non diversamente da Camus ne Il mito di Sisi-
fo, Nietzsche già scorge la grandezza titanica di
una tale prospettiva. Ma non gli è meno chiaro
che  essa è  solo possibile,  non l’esito necessario
della  tragedia.  Perciò  è  vera  l’osservazione
finale di Monod ne Il caso e la necessità: l’uomo
solo, e solo in un cosmo generato dal caso e dal-
la necessità — ossia privo di un senso oggettivo
—, ha una sua grandezza, ma non senza condi-
zioni.14

Ed è qui, alla fine, il problema dello storici-
smo.  Caduti  i riferimenti  trascendenti,  l’uomo

13 O meglio:  la concezione lineare della Storia è certa-
mente ammissibile, purché disgiunta da un esito scontato
e favorevole: perché il successo e non la catastrofe? Da-
vanti a un tale dilemma la ragione è disarmata. Non ci
sono argomenti stringenti per escludere ciò che ripugna.
E allora interviene un atto di fede progressista. Ciò che de-
legittima e  rivela l’ipocrisia di  tutte  le campagne atei-
stiche in  nome della ragione. La teoria dell’evoluzione
non può negare la catastrofe che fece scomparire i dino-
sauri. E perché i dinosauri sì, e l’uomo no? Dove sta scrit-
to?
14 «L’antica alleanza è infranta; l’uomo finalmente sa di
essere  solo nell’immensità indifferente dell’Universo, da
cui è emerso per caso. Il suo dovere, come il suo destino,
non è scritto in nessun luogo. A lui la scelta tra il Regno e
le tenebre».  Questa  la conclusione del  libro.  Una con-
clusione chiaramente laica, persino — se si vuole —  a-
morale.  Eppure ricca  del  fascino  e  del  ricordo del  IV
Vangelo. «Regno» è infatti scritto in maiuscolo, ma non
«tenebre». E la loro opposizione, come in Gv, ineludibi-
le. Sotto sotto, in filigrana, traspare l’orizzonte dell’etsi
Deus non daretur di Bonhoeffer.

può avere valore solo nella Storia. Non solo ma,
in qualche modo, essa assurge a valore in sé, ad
unico valore  a priori,  al  cui  interno si  colloca
ogni  altro  possibile  valore.  Se infatti essa non
fosse  un  valore,  neppure  potrebbe  qualificare,
dare valore.  Dunque la  Storia vale  così  come
essa  si  presenta,  non ci  sono  categorie che  la
giudicano, né che la possano giudicare. Essa è e
accade.

E, tuttavia, la questione non è così semplice,
né priva di contraddizioni. A una Storia che evol-
va verso un’escatologia, si può perdonare molto:
benché  grondi  sangue  in modo orrendo,  non
mancherà una redenzione. Nondimeno, se He-
gel  avesse immaginato  gli  orrori del  sec.  XX,
forse  avrebbe  provato il  brivido  del  dubbio:
dov’è  lo  Spirito nei  campi di  sterminio,  nelle
efferate  torture di massa comuniste  e non  solo?
Ma, anche: dov’è lo Spirito, nelle carestie pro-
vocate  dalla  grande  speculazione  finanziaria,
ecc. Dov’è? Assumere la Storia sotto la categoria
della necessità, facendone una sorta di assoluto,
oggi è molto complicato, perché una tale posizio-
ne sfocia  in un giustificazionismo tanto assurdo
quanto inaccettabile. La Storia così come è data
non può  contraddire  l’aver  potuto essere  mi-
gliore  o peggiore, perché  ciò negherebbe la  li-
bertà e responsabilità umane.

In nome di un’età  dell’oro a  venire,  Stalin
diede un saggio della ferocia umana che  non è
tanto semplice ritrovare nei secoli anteriori, ed è
sperabile sia risparmiato  a  quelli  futuri.  E  la
pubblica virtù, proprio lei, dove si è nascosta?
Vi è dunque una grande verità da riconoscere: la
cultura laica attuale o non ha speranza, essendo
rovinata nel nichilismo;  oppure — ed è peggio
— nutre una speranza fondata sul nulla, e per-
ciò destinata a naufragare.

E così forma le nuove generazioni o al nichi-
lismo, o al delirio ideologico. Per uscire da una
tale  sbornia,  dovremmo  allora cominciare  a
pensare  e insegnare che il progresso è  possibile,
ma non ineludibile.  E dovremmo cominciare  a
studiare con serietà le condizioni trascendentali
di successo  storico.  Cosa rende possibile che la
Storia invece di  fallire  progredisca?  Quali  at-
teggiamenti umani? Se la cultura comincerà a di-
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battere a fondo tali questioni, forse avremo suc-
cessivamente una politica meno insipida, meno
ipocrita; e anche un tasso medio di infelicità che
tenderà a ridursi. Infatti, se la coscienza collet-
tiva è sobria, le ubriacature individuali diventa-
no per un verso meno probabili; e per un altro
più contenute, meno pervasive della singola esi-
stenza.

Per parte mia, aggiungo una sola considera-
zione. Se non è vero che l’invidia si risolva ne-
cessariamente in pubblica virtù — come del re-
sto è  sotto gli  occhi di tutti, anche senza citare
Penati o  altri — educare all’invidia o, peggio,
all’odio, è una responsabilità storica di cui oc-
correrà render conto.15 Infatti, la vera domanda
è: si è invidiosi perché infelici, o si è infelici per-
ché invidiosi?

Benché in letteratura si  trovi sovente la pri-
ma interpretazione,  io ho  molti  dubbi che  le
cose  stiano realmente così.  Infatti l’invidioso è
insaziabile.  E l’origine di tal fame di rivalsa è
nella non accettazione del proprio errore di giu-
dizio  (ho scommesso,  ma  la mia  aspettativa di
vincere era eccessiva: arrivati a un tale stato di co-
scienza, dall’invidia si è già usciti). Competere è
una cosa, essere invidiosi un’altra. La competi-
zione serena, perché no? Alla fine — e a ben ve-
dere — resta un atto di magnanimità.16 Ed è pro-
prio di questo atteggiamento morale che abbia-
mo bisogno, non solo per rendere felici, ma an-
che per non essere vanamente intristiti.

Scrive  Camus: «Sisifo insegna la fedeltà su-

15 Questo a prescindere dal successo. Infatti — se la teo-
ria dei giochi effettivamente ha qualcosa da dire in senso
sociologico — è tutto da  dimostrare che la popolazione
degli  invidiosi  sia maggioritaria, ovvero lo resti a lungo,
in solido con un’appartenenza fideistica.
16 È l’atteggiamento di  chi scommette aspettandosi  di
perdere la posta, ma anche pensando che in tal modo fa-
vorirà il gioco. La magnanimità in politica è — purtrop-
po — oggi molto rara. Ma bisogna anche riconoscere che
è più facile  essere magnanimi quando si  abbiano beni  in
modo praticamente illimitato rispetto al gioco stesso. Da
questo  punto di  vista,  andrebbe riconsiderato  il  pro-
gramma politico di  Gesù,  proprio per  le anomalie  che
presenta, non tanto spiegabili a partire da prospettive fini-
tistiche. Sarebbe un discorso interessante, ma porterebbe
fuori dal nostro soggetto.

periore, che nega gli dei e solleva i macigni». Da
un punto di vista laico, si può disquisire a lungo
se  questa  fedeltà  sia  accettabile,  vera,  nobile,
ecc. Non è questo che interessa. Interessa piut-
tosto che  persino  in Camus  non vi  sia  re-
denzione senza virtù. Sisifo potrebbe anche non
scendere, ma scende consapevole di ciò che lo at-
tende.  È in questa decisione libera  e cosciente
che risiede la sua nobiltà, la sua virtù, la sua stes-
sa  libertà.  E  dunque la  domanda  stringe.  In
Mendeville la virtù si dissolve nel vizio. E qual è
l’esito?  Quello di  una società  ignobile,  quella
società  deprecata che abbiamo sotto gli  occhi.
Che  grandezza può  mai  avere?  È una  società
bottegaia, col cuore a forma di salvadenaia. Una
pena. Se dunque si voglia invertire la tendenza,
occorre prender atto degli errori fatti. E occor-
re riscoprire un orizzonte assiologico  che arti-
coli fascino e moralità.  L’alternativa da  vergo-
gna non è difficile immaginarla: un Sisifo ubria-
co che scende, e che prima di accingersi alla ri-
salita si fa di coca, o di qualche consimile scia-
gura. E questa è la morte dello Spirito, il falli-
mento senza redenzione.
ROBERTO A. M. BERTACCHINI
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a Nella rivista Aspenia i magici trat
ti di Misheff.

Fonte e ©: L'ancora, Acqui Terme, 3 novembre 2013.

spenia,  la  prestigiosa  rivista trime-
strale di  affari internazionali di
Aspen Institute Italia dal numero 62

si avvale delle illustrazioni di Alzek Misheff.
Prima  dell’editoriale,  ad  introduzione  del
numero di ottobre 2013, il logo ed una bre-
ve scheda del Maestro, alla cui matita è stata
affidata  l’illustrazione  di numerose  pagine
dell’edizione: «Alzek Misheff, artista visivo,
vive  e lavora in  Italia dal 1971, tra Milano e
Acqui  Terme.  Si occupa  di  performance,
eventi urbani e installazioni dagli  anni Set-
tanta. Si dedica alla pittura, al suono ed alle
nuove tecnologie». ( www.marcomisheff.com
)

A

[…] Pubblicata da  Il Sole 24  ORE, la ver-
sione italiana di Aspenia è  distribuita  nelle

edicole e nelle librerie delle principali città
italiane. Viene,  inoltre, scelta una selezione
di articoli per la versione inglese, distribuita
a cadenza semestrale a enti culturali, amba-
sciate e università in tutto il mondo.

La presenza dei  disegni di Misheff nelle
pagine della rivista è motivo d’orgoglio an-
che per la città di Acqui Terme che da  anni
lo  annovera tra  i  suoi abitanti,  avendo  il
Maestro  scelto come sua residenza  il cuore
della Pisterna.
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Il logo del Maestro Misheff introduce
 la rivista Aspenia.

Il disegno a commento dell’articolo «Cina, una repubblica fondata sul lavoro».
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