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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

SPECIALE BIENNALE DI VENEZIA.
Continuano gli anni neri.
Sono decenni che la Biennale di Venezia, nonostante i
disperati sforzi di scandalizzare, turbare, provocare, è
fonte solo di commenti umoristici. La comicità involon-
taria, però, se replicata da tanto tempo, sorte un effetto
deprimente,  quanto  la comicità  fallimentare dei  pa-
gliacci televisivi. La descrizione  in presa diretta della
Biennale 2013, pubblicata su un simpatico sito francese
(www.bakchich), è perciò rinfrescante,  e fa tenerezza:
il malcapitato ha preso sul serio la sua visita alla Bienna-
le, e così sa farci ridere, come fosse la prima volta. An-
che se da anni vengono esposte stupidaggini e spazza-
tura, dobbiamo stupirci di nuovo che il baraccone conti-
nui a macinare denaro, per alimentare una casta di pa-
rassiti e offrire una vetrina di prestigio al Circo Barnum
dei Fenomeni Morti. Grazie a Jacques Gaillard di esser-
si sacrificato per noi.  0

a L’arte, i quattrini, Venezia.
DI JACQUES GAILLARD

UNQUE allora, ero a Venezia, grazie Ea-
syjet, il volo è due volte meno caro di un
Parigi-Marsiglia in  TGV.  E  l’acqua

minerale, a bordo, due volte meno cara che nel bar
del treno. La SNCF?1 Un mezzo di trasporto per
ricchi.  Buon  esordio per un  tuffo  nell’universo
dell’arte contemporanea, assai legato ai quattrini.

D

M PADIGLIONI E BANDIERE.
Per coloro che non sono in linea (ce n’è), ecco

in due parole come funziona la Biennale di Vene-
zia. Oltre  ad una quantità di mostre di Paesi o di
artisti sparpagliate nella città,  ci sono due grandi
sedi espositive.  La prima è  nei giardini chiamati
Giardini, dato che siamo in Italia. Quasi tagliati in
due  da  un canale, dato che siamo  a Venezia. Là,

1 Società nazionale delle ferrovie francesi. (N.d.T.)

disseminati, i padiglioni in muratura accolgono le
mostre presentate dalle varie Nazioni,  in propor-
zione al  loro orgoglio artistico.  Si comincia  con
un pezzo forte, primo padiglione a sinistra entran-
do, è la Spagna: ti trovi di fronte a cinquecento ton-
nellate di  detriti ammucchiati nello spazio cen-
trale, e debordanti sui vani adiacenti. Che comple-
tano lo scenario con cumuli conici di polvere nera,
calcinacci, gesso,  sabbia...  Se ho  ben compreso, il
tema è la demolizione di un edificio. Quando l’edi-
lizia va,  tutto  va.  E in Spagna non va,  l’edilizia.
Oppure, è un messaggio metafisico. Subito capisci
che,  per  entrare nell’opera,  bisogna leggere la
nota affissa all’entrata (in caratteri  piccolissimi,
grazie a nome degli anziani).
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M SUCCESSO PER LA RILETTURA ALBANESE DI 
RAVEL.

Altri  padiglioni,  altri stili.  Per  l’Inghilterra,
l’atrio offre l’immensa fotografia di un uccello ra-
pace.  Ma dietro, sulla veranda,  ti  offrono il the.
Per  la Scandinavia,  ho  avuto difficoltà  a  trovare
l’entrata.  All’interno,  un tizio aveva aperto  un
buco nel pavimento. Insomma, credo fosse in quel
padiglione, dopo un po’  non si  sa più dove ci si
trova. Per esempio, tanto per semplificare le cose,
la Francia e la Germania si sono scambiati i padi-
glioni. Nel padiglione marcato «Francia», i teuto-
ni hanno ammucchiato degli sgabelli. Non è male,
si direbbe una playmobil di legno gigante che ricor-
da un modellino di molecola. Gaffe! È la scultura
di  un dissidente cinese, Aï Weiwei, che è presente
un po’ dappertutto nella Serenissima, per political
correness e senso del commercio uniti insieme,  e
dunque anche presso i teutoni, visto che la  Deu-
tsche Qualität non si applica più  alle belle arti da
due secoli. In faccia (ricordo della guerra?) in una
struttura molto hitleriana, genere tempio greco in
cemento,  con GERMANIA sul  frontone,  c’è
l’esposizione francese. Veramente non è una vera e
propria esposizione,  si tratta di musica e di video
su grande schermo. Due interpretazioni del  Con-
certo per mano sinistra di Ravel, leggermente sfasa-
te, filmate in piano fisso, e una donna tecnico del
suono, filmata sul lavoro, che cerca di sincronizzar-
le. Infatti tutto è basato su un gioco di parole idio-
ta: la cosa si chiama «Ravel Ravel/Unravel» (in in-
glese: intricare, intricare/districare),  ed è opera di
un albanese (Anri Sala).

Pare che gli sia stato espressamente commissio-
nato. Risultato, dopo la chiusura della Biennale, si
potrà archiviare il relativo DVD nel nostro Centro
nazionale delle arti plastiche. Per l’eternità. Secon-
do Le Figaro, è un eccellente affare, ha successo la
rilettura albanese di Ravel. Ah bon.

M IL GIRO DEL MONDO IN 80 GAG.
Il padiglione del Giappone? Sembrano lavori in

corso. E forse lo sono, chi lo sa. Il padiglione della
Corea? Bisogna levarsi  le scarpe,  come alla mo-
schea (ho rifiutato, per  odio dei rituali).  Il padi-
glione della Serbia? Su un muro, dei Topolino in
fila. Su un altro muro di 15 metri per 5, due qua-
dretti di 15 cm per 20, spaziati di 10 metri. L’arti-
sta certifica che tutta la sua opera è  una «medita-

zione sul Tempo». No comment. Non so più dove,
un cane morto (in terracotta?), coricato su un fian-
co, dotato di  una cintura e di  un topo anch’esso
morto. Inserito  sotto la cintura.  Il primato  andrà
al padiglione della Romania, che afferma di cele-
brare una «Retrospettiva immateriale della Bienna-
le di Venezia». All’interno, non c’è nulla, assoluta-
mente nulla. All’esterno, sugli scalini, una giovane
donna in tuta jogging grigia  è  allungata con la
testa verso il basso,  immobile, come morta. Spero
che le diano il cambio ogni ora, sono filato via, mi
deprimeva... E ancora troppe «installazioni» astru-
se o minimaliste, di cui vi si spiega, in inglese e in
stile manierato,  il «concetto»  terribilmente serio.
Viene spesso la voglia di battute volgari, per forza.

C’è anche una grande costruzione centrale che
accoglie gli artisti invitati per illustrare il tema del
«sapere enciclopedico».  Un vero labirinto,  dove
ho assai apprezzato il lavoro di un giapponese (cre-
do) che ha apparentemente passato la vita a incolla-
re  ritagli di giornale sulle pagine di certi libroni,
prima di verniciarli...  ce n’è per lo meno 12 vetri-
ne.  Avrà  finito  per  intossicarsi con  la  colla,  il
tipo... E  poi una «performance» di giovani che si
alternano per trascinarsi per terra, effettuando dei
gesti molto lenti, salmodiando a mezza voce melo-
pee del genere zub-tibidi-tibidi-zac-zac (annotato
a volo). Ci sono delle panche, accanto, per gli ama-
tori del genere. Siccome si cammina per chilometri
in questi fottuti Giardini, c’è sempre qualcuno sul-
le panche. Questa «performance» del resto è stata
premiata. Viva le panche!

M ARSENALE E BELLE TRINE.
L’altro sito è l’Arsenale, e soprattutto la sua in-

terminabile Corderia, che permette alle sale di suc-
cedersi  su…  40  piedi di meno  della  corderia
dell’arsenale di  Tolone,  unica  informazione  che
ho potuto trovate sulla sua lunghezza.  A lume di
naso, almeno 300 metri. Superbo edificio in lateri-
zio, con alti pilastri,  il contenitore vale il viaggio.
Il contenuto è ineguale, con per esempio una spe-
cie di piscina d’acqua verdastra dove emerge e poi
affonda lentamente un plastico  nero di  Venezia,
spettacolare (è il padiglione del Cile).  C’è soprat-
tutto una collezione di collezioni sul tema del «ge-
nere», appartenente all’artista collezionista Cindy
Sherman, zeppa di foto inconsuete degli anni 50 e
una  statua di  massaia iperrealista firmata Duane
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Hanson (morto nel  1996)  che  sembra  rendere
omaggio alla famiglia Deschiens.2

Poi oggetti improbabili, come uno pseudo-cri-
sto seduto con un fallo rosso eretto, il tutto con la
pretesa di  illustrare l’espressione tedesca «Es geht
um die Wurst» (alla lettera: «quello che è in gioco,
è la salsiccia!» cioè: «è un affare importante»), libe-
ramente tradotto come se significasse «It’s do  or
die» o «lascia o raddoppia». Dunque, un controsen-
so su  un non-senso.  E di  nessun interesse,  se non
quello di chiedersi come una stupidaggine simile
abbia potuto attrarre Cindy Sherman, dalla quale
questa sezione è «curata»…

Non ho intenzione di fare, sarebbe puro sadi-
smo,  l’elenco delle fumisterie che ingombrano
questo luogo magico che risale, se ho ben compre-
so,  al  XIV  secolo,  e che danno  da pensare che
l’arte contemporanea è solo l’apologia del nulla.

[… Interessante invece il padiglione del Porto-
gallo con le «trine» di Joana Vasconcelos …]

M INGENUI E FALSI INGENUI.
La sostanza dell’affare (ovvero la «salsiccia»),

ormai non è più sapere dove comincia l’arte e dove
finisce, quando si chiama «contemporanea»... Mo-
dernismo contro postmodernismo e altre battaglie
tra definizioni, hanno meno senso che: bricolage
contro creazione,  impostura contro talento.. dato
che l’arte non ricerca più il Bello da quel dì e sem-
bra  aver ormai  rinunciato  a coltivare  l’Interes-
sante, non ci sono più regole, più criteri.. Anche il
termine «plastico» è usurpato, dato che l’assenza
di forma sembra essere considerata come una for-
ma, e l’assenza di significato è supposta «esprimere
un significato». E sarebbe da suggerire ai creatori
d’arte concettuale di darsi alla filosofia, che è (tra
l’altro)  l’arte di  maneggiare i concetti,  piuttosto
che pensare, recuperando vecchi fili elettrici o mo-
dellando cani morti, di «elaborare» un «discorso»
su una qualunque cosa. L’intellettualismo e la sua
logorrea iperconcettuale forniscono alibi ad uso e
consumo dei creduloni, sono una veste rubata e get-
tata a coprire l’inanità creativa,  e questa retorica
capziosa ha bisogno di complici... Che l’artista dei
nostri giorni abbia più o meno bisogno di autopro-

2 Les Deschiens è  una  serie televisiva  francese
(1993–2002) che mette in scena ridicolizzandoli con effet-
to surreale personaggi  d’ambiente popolare  e campa-
gnolo. (N.d.T.)

clamarsi tale, dato che né la Chiesa né il Re lo pa-
gano più come professionista, si può ammetterlo...
Ma  se questa  autoproclamazione  prende valore
solo dal denaro,  dal mecenate di Stato  o privato,
dalla speculazione, nonostante la ripulsa e il dileg-
gio del pubblico (il quale non è del resto nemmeno
necessario), non c’è più arte,  c’è solo un mercato
dell’arte.

La Biennale dà  nel complesso proprio que-
st’impressione.  Soprattutto,  perché  vi  si possono
leggere alcune tendenze forti al punto da eviden-
ziare un «conformismo d’avanguardia»: l’utilizzo
del video, grande facilitazione tecnica di cui si abu-
sa in tutti i padiglioni per filmare qualunque cosa,
e talvolta niente, il che è molto chic; poi l’oscuri-
tà,  gadget estenuante et debolmente metafisico,
perché a forza di traversare spazi immersi nelle te-
nebre non si ha più che una preoccupazione, quel-
la di non rompersi la faccia saltando uno scalino in-
visibile;  e poi i cinesi, onnipresenti a Venezia, per
sospetti  omaggi ai loro artisti alquanto  nulli,  dal
momento che si sa che i loro miliardari sono i prin-
cipali compratori d’arte del pianeta Sotheby; e an-
cora l’appropriazione spudorata di  foto,  disegni,
giornali, che sono di altri, sotto il pretesto del rea-
dy made, un vecchiume ormai, ma soluzione como-
da per l’assenza di talento; e ancora l’impostura di
un’«art brut» o di un’«arte povera», così brut e così
povera  che si  oltrepassa facilmente la  nullità  ed
ogni possibile dubbio (v. i visitatori che si domanda-
vano davanti a me se il motorino parcheggiato nel-
la corte del padiglione svizzero era o no un’opera
d’arte —  tremate,  estintori,  un tycoon cinese vi
metterà a frutto!); infine le «collezioni banali» —
muri interi di foto di famiglia, di foto di vacanza,
di foto di gente,  di foto mal riuscite, oppure pari
pari 300 numeri di National Geographics in un ar-
madio a vetri. Circolate. Non c’è niente da vedere.
Rien du tout.

M PRESA IN GIRO O DISONESTÀ?
Di  questa  confusione,  che somiglia  ad  una

truffa planetaria,  non darò che  due esempi.  Una
collezione di plastici di villette, pazientemente fab-
bricate  in  cartone  da un agente di  assicurazioni
svizzero sfortunatamente deceduto, trovate nei sac-
chi della spazzatura da due «artisti» che le metto-
no in fila in un’«installazione» di 96 pezzi un gior-
no, di 34 l’altro, e che vivono senza dubbio larga-
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mente grazie a questo détournement disonesto e for-
se crudele; ma, ecco, sembra che l’«appropriazione
artistica» (appropriation art) sia da 40 anni una tec-
nica di creazione repertoriata dai veri conoscitori
di arte contemporanea,  anche se pone gravi que-
stioni di diritti, visto che  il  tutto somiglia parec-
chio ad un furto e che per me, parere di ignorante
onesto, è un furto.

[…  Il  secondo  esempio  è  il  padiglione  della
Francia,  con «la rilettura albanese di  Ravel» ...]
Chi sopravvive a questo crimine? Ravel,  evidente-
mente.  Lui  solo.  Anche  con l’asincrono tra  due
mani sinistre di virtuosi, il suo concerto è così bel-
lo che mostra agli ignari albanesi o francesi cos’è il
genio. E la difficoltà.

M LA CRISI, È ANCHE QUELLA DELL’ARTE...
In effetti,  il gioco è facile,  in questa giungla di

Trissotin.3 Ci si butta  sull’attualità.  La crisi? La
Grecia,  per illustrare  i  suoi dissesti finanziari,
consacra un muro a raccontarci la storia della mo-
neta,  dalla drachma greca alle «monete comuni-
tarie». Arte, questa scheda documentaria gran for-
mato? E in faccia,  l’insolenza dei  russi,  che, nei
loro padiglioni, prendono a pretesto il mito di Da-
nae per fabbricare una «pioggia d’oro» con conge-
gni per far piovere monete. Si può passare sotto la
grandinata: distribuiscono ombrelli; vorrebbe esse-
re provocatorio, è semplicemente cinico, quando si
pensa  al  denaro  sprecato  per  far cadere questa
pioggia d’oro estremamente ambigua,  come se la
mafia si prendesse gioco della mafia per spiegare
che la mafia non è bene (o no?).

E allora, non siamo ingenui: ci sono provoca-
zioni che sono veramente delle puttanate.

Perché comunque il problema si pone, del costo
di questa roba. Del costo umano, prima di tutto, e
culturale. È chiaro che, nelle filiere dell’arte con-
temporanea,  la notorietà suppone amicizie, piut-
tosto che talenti. Come vanno avanti «i progetti»,
come si lanciano  i «creatori», si decidono le sov-
venzioni, si promuovono le sponsorizzazioni? Con
quale rete,  e a che prezzo? Gli «scopritori» sono
prima di tutto speculatori.  Il principio delle loro
«scoperte» è la marginalità, l’esotismo (si trovano

3 Trissotin è il nome di un personaggio in Le donne sapien-
ti di Molière, che è passato a definire il tipo del pedante
pretenzioso, vanitoso e interessato, e quindi ridicolo e ri-
pugnante. (N.d.T.)

geni sconosciuti in paesi inesistenti e/o con moneta
debole,  è noto...),  la moda (ah, questa ossessione
dei «generi»!)  e molto raramente una personalità
creatrice forte, che rischia di disorientare gli «ama-
tori». I quali acquistano per telefono e immagazzi-
nano in hangar (viste le dimensioni di certi pezzi...)

Il mecenate di Stato serve piuttosto,  su questo
mercato, a rinforzare o dare credibilità alla specu-
lazione — che,  non tappiamoci gli occhi,  riposa
largamente sull’evasione fiscale e il lavaggio di de-
naro sporco su  scala planetaria —  E l’arte con-
temporanea, in tutto questo? È una cosa che si mo-
strerà ai bambini delle scuole, che non ci capiran-
no niente e torneranno fissi alla loro tavoletta Nin-
tendo prima di rimpinzarsi di Hello Kitty rosa e di
manga caricaturali.  Perché  Monet,  Fragonard,
Raffaello, è roba per vecchi.

In attesa, nemmeno si pone che io ritorni a ve-
dere le «installazioni» a Venezia l’anno prossimo.
La Biennale, è ogni due anni, patata! Ma per for-
tuna il  Canal Grande c’è  tutti  i giorni,  tutti gli
anni... per il momento!
JACQUES GAILLARD

Traduzione di Gabriella Rouf.
Fonte e ©: www.bakchich 27 novembre 2013.
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