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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro I'inclemenza del tempo. Nicolds Gomez Davila

SPECIALE BIENNALE DI VENEZIA.

Continuano glz' anni neri.

Sono decenni che la Biennale di Venezia, nonostante i
disperati sforzi di scandalizzare, turbare, provocare, &
fonte solo di commenti umoristici. La comicita involon-
taria, pero, se replicata da tanto tempo, sorte un effetto
deprimente, quanto la comicita fallimentare dei pa-
gliacci televisivi. La descrizione in presa diretta della
Biennale 2013, pubblicata su un simpatico sito francese
(www.bakchich), ¢ percio rinfrescante, e fa tenerezza:
il malcapitato ha preso sul serio la sua visita alla Bienna-
le, e cosi sa farci ridere, come fosse la prima volta. An-
che se da anni vengono esposte stupidaggini e spazza-
tura, dobbiamo stupirci di nuovo che il baraccone conti-
nui a macinare denaro, per alimentare una casta di pa-
rassiti e offrire una vetrina di prestigio al Circo Barnum
dei Fenomeni Morti. Grazie a Jacques Gaillard di esser-
si sacrificato per noi.

S
i L arte, i quattrini, Venezia.

DI JACQUES GAILLARD

uNQUE allora, ero a Venezia, grazie Ea-
syjet, il volo ¢ due volte meno caro di un
Parigi-Marsiglia in TGV. E l’acqua
minerale, a bordo, due volte meno cara che nel bar
del treno. La SNCF?' Un mezzo di trasporto per
ricchi. Buon esordio per un tuffo nell’universo
dell’arte contemporanea, assai legato ai quattrini.

$¥ PADIGLIONT E BANDIERE.

Per coloro che non sono in linea (ce n’¢), ecco
in due parole come funziona la Biennale di Vene-
zia. Oltre ad una quantita di mostre di Paesi o di
artisti sparpagliate nella citta, ci sono due grandi
sedi espositive. La prima ¢ nei giardini chiamati
Giardini, dato che siamo in Italia. Quasi tagliati in
due da un canale, dato che siamo a Venezia. La,

1 Societd nazionale delle ferrovie francesi. (V.. 7.)

disseminati, i padiglioni in muratura accolgono le
mostre presentate dalle varie Nazioni, in propor-
zione al loro orgoglio artistico. Si comincia con
un pezzo forte, primo padiglione a sinistra entran-
do, ¢ la Spagna: ti trovi di fronte a cinquecento ton-
nellate di detriti ammucchiati nello spazio cen-
trale, e debordanti sui vani adiacenti. Che comple-
tano lo scenario con cumuli conici di polvere nera,
calcinacci, gesso, sabbia... Se ho ben compreso, il
tema ¢ la demolizione di un edificio. Quando P’edi-
lizia va, tutto va. E in Spagna non va, Dedilizia.
Oppure, ¢ un messaggio metafisico. Subito capisci
che, per entrare nell’opera, bisogna leggere la
nota affissa all’entrata (in caratteri piccolissimi,
grazie a nome degli anziani).

© www.bakchich
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$¥ SUCCESSO PER LA RILETTURA ALBANESE DI
RAVEL.

Aleri padiglioni, altri stili. Per I’Inghilterra,
Patrio offre ’immensa fotografia di un uccello ra-
pace. Ma dietro, sulla veranda, ti offrono il the.
Per la Scandinavia, ho avuto difficolta a trovare
Pentrata. All’interno, un tizio aveva aperto un
buco nel pavimento. Insomma, credo fosse in quel
padiglione, dopo un po’ non si sa piut dove ci si
trova. Per esempio, tanto per semplificare le cose,
la Francia e la Germania si sono scambiati i padi-
glioni. Nel padiglione marcato «Francia», i teuto-
ni hanno ammucchiato degli sgabelli. Non & male,
si direbbe una playmobil di legno gigante che ricor-
da un modellino di molecola. Gaffe! E la scultura
di un dissidente cinese, Ai Weiwei, che ¢ presente
un po’ dappertutto nella Serenissima, per political
correffness e senso del commercio uniti insieme, e
dunque anche presso i teutoni, visto che la Dexu-
tsche Qualitit non si applica piu alle belle arti da
due secoli. In faccia (ricordo della guerra?) in una
struttura molto hitleriana, genere tempio greco in
cemento, con GERMANIA sul frontone, c’¢
Pesposizione francese. Veramente non ¢ una vera e
propria esposizione, si tratta di musica e di video
su grande schermo. Due interpretazioni del Con-
certo per mano sinistra di Ravel, leggermente sfasa-
te, filmate in piano fisso, € una donna tecnico del
suono, filmata sul lavoro, che cerca di sincronizzar-
le. Infatti tutto € basato su un gioco di parole idio-
ta: la cosa si chiama «Ravel Ravel/Unravel» (in in-
glese: intricare, intricare/districare), ed ¢ opera di
un albanese (Anri Sala).

Pare che gli sia stato espressamente commissio-
nato. Risultato, dopo la chiusura della Biennale, si
potra archiviare il relativo DVD nel nostro Centro
nazionale delle arti plastiche. Per P’eternita. Secon-
do Le Figaro, ¢ un eccellente affare, ha successo la
rilettura albanese di Ravel. Ah bon.

$¢ IL GIRO DEL MONDO IN 80 GAG.

I1 padiglione del Giappone? Sembrano lavori in
corso. E forse lo sono, chi lo sa. Il padiglione della
Corea? Bisogna levarsi le scarpe, come alla mo-
schea (ho rifiutato, per odio dei rituali). Il padi-
glione della Serbia? Su un muro, dei Topolino in
fila. Su un altro muro di 15 metri per 5, due qua-
dretti di 15 cm per 20, spaziati di 10 metri. L’arti-
sta certifica che tutta la sua opera ¢ una «medita-
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zione sul Tempo». No comment. Non so piu dove,
un cane morto (in terracotta?), coricato su un fian-
co, dotato di una cintura e di un topo anch’esso
morto. Inserito sotto la cintura. Il primato andra
al padiglione della Romania, che afferma di cele-
brare una «Retrospettiva immateriale della Bienna-
le di Venezia». All’interno, non c’¢ nulla, assoluta-
mente nulla. All’esterno, sugli scalini, una giovane
donna in tuta jogging grigia ¢ allungata con la
testa verso il basso, immobile, come morta. Spero
che le diano il cambio ogni ora, sono filato via, mi
deprimeva... E ancora troppe «installazioni» astru-
se o minimaliste, di cui vi si spiega, in inglese e in
stile manierato, il «concetto» terribilmente serio.
Viene spesso la voglia di battute volgari, per forza.

C’¢ anche una grande costruzione centrale che
accoglie gli artisti invitati per illustrare il tema del
«sapere enciclopedico». Un vero labirinto, dove
ho assai apprezzato il lavoro di un giapponese (cre-
do) che ha apparentemente passato la vita a incolla-
re ritagli di giornale sulle pagine di certi libroni,
prima di verniciarli... ce n’¢ per lo meno 12 vetri-
ne. Avra finito per intossicarsi con la colla, il
tipo... E poi una «performance» di giovani che si
alternano per trascinarsi per terra, effettuando dei
gesti molto lenti, salmodiando a mezza voce melo-
pee del genere zub-tibidi-tibidi-zac-zac (annotato
a volo). Ci sono delle panche, accanto, per gli ama-
tori del genere. Siccome si cammina per chilometri
in questi fottuti Giardini, ¢’¢ sempre qualcuno sul-
le panche. Questa «performance» del resto ¢ stata
premiata. Viva le panche!

S¥ ARSENALE E BELLE TRINE.

L’altro sito ¢ ’Arsenale, e soprattutto la sua in-
terminabile Corderia, che permette alle sale di suc-
cedersi su.. 40 piedi di meno della corderia
dell’arsenale di Tolone, unica informazione che
ho potuto trovate sulla sua lunghezza. A lume di
naso, almeno 300 metri. Superbo edificio in lateri-
zio, con alti pilastri, il contenitore vale il viaggio.
Il contenuto ¢ ineguale, con per esempio una spe-
cie di piscina d’acqua verdastra dove emerge e poi
affonda lentamente un plastico nero di Venezia,
spettacolare (¢ il padiglione del Cile). C’¢ soprat-
tutto una collezione di collezioni sul tema del «ge-
nere», appartenente all’artista collezionista Cindy
Sherman, zeppa di foto inconsuete degli anni 5o e
una statua di massaia iperrealista firmata Duane
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Hanson (morto nel 1996) che sembra rendere
omaggio alla famiglia Deschiens.>

Poi oggetti improbabili, come uno pseudo-cri-
sto seduto con un fallo rosso eretto, il tutto con la
pretesa di illustrare ’espressione tedesca «Zs geht
um die Wurst» (alla lettera: «quello che ¢ in gioco,
¢ la salsiccia!» cioe: «& un affare importante»), libe-
ramente tradotto come se significasse «/z% b or
die» o «lascia o raddoppia». Dunque, un controsen-
so su un non-senso. E di nessun interesse, se non
quello di chiedersi come una stupidaggine simile
abbia potuto attrarre Cindy Sherman, dalla quale
questa sezione € «curata»...

Non ho intenzione di fare, sarebbe puro sadi-
smo, l’elenco delle fumisterie che ingombrano
questo luogo magico che risale, se ho ben compre-
so, al XIV secolo, ¢ che danno da pensare che
Parte contemporanea ¢ solo I'apologia del nulla.

[... Interessante invece il padiglione del Porto-
gallo con le «trine» di Joana Vasconcelos ...]

$¥ INGENUI E FALSI INGENUL.

La sostanza dell’affare (ovvero la «salsiccia»),
ormai non ¢ piu sapere dove comincia I’arte ¢ dove
finisce, quando si chiama «contemporanea»... Mo-
dernismo contro postmodernismo e altre battaglie
tra definizioni, hanno meno senso che: bricolage
contro creazione, impostura contro talento.. dato
che I’arte non ricerca piu il Bello da quel di ¢ sem-
bra aver ormai rinunciato a coltivare I’Interes-
sante, non ci sono pitt regole, piut criteri.. Anche il
termine «plastico» ¢ usurpato, dato che ’assenza
di forma sembra essere considerata come una for-
ma, e I’assenza di significato ¢ supposta «esprimere
un significato». E sarebbe da suggerire ai creatori
d’arte concettuale di darsi alla filosofia, che ¢ (tra
Paltro) I’arte di maneggiare i concetti, piuttosto
che pensare, recuperando vecchi fili elettrici o mo-
dellando cani morti, di «elaborare» un «discorso»
su una qualunque cosa. L’intellettualismo e la sua
logorrea iperconcettuale forniscono alibi ad uso e
consumo dei creduloni, sono una veste rubata e get-
tata a coprire I'inanita creativa, e questa retorica
capziosa ha bisogno di complici... Che P’artista dei
nostri giorni abbia pil1 0 meno bisogno di autopro-

2 Les Deschiens & una serie televisiva francese
(1993—2002) che mette in scena ridicolizzandoli con effet-

to surreale personaggi d’ambiente popolare e campa-
gnolo. (N.4.T)
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clamarsi tale, dato che né la Chiesa né il Re lo pa-
gano pit come professionista, si pud ammetterlo...
Ma se questa autoproclamazione prende valore
solo dal denaro, dal mecenate di Stato o privato,
dalla speculazione, nonostante la ripulsa e il dileg-
gio del pubblico (il quale non ¢ del resto nemmeno
necessario), non c’¢ piu arte, c’¢ solo un mercato
dell’arte.

La Biennale da nel complesso proprio que-
st’impressione. Soprattutto, perché vi si possono
leggere alcune tendenze forti al punto da eviden-
ziare un «conformismo d’avanguardia»: I’utilizzo
del video, grande facilitazione tecnica di cui si abu-
sa in tutti i padiglioni per filmare qualunque cosa,
e talvolta niente, il che & molto chic; poi oscuri-
ta, gadget estenuante et debolmente metafisico,
perché a forza di traversare spazi immersi nelle te-
nebre non si ha piti che una preoccupazione, quel-
la di non rompersi la faccia saltando uno scalino in-
visibile; e poi i cinesi, onnipresenti a Venezia, per
sospetti omaggi ai loro artisti alquanto nulli, dal
momento che si sa che i loro miliardari sono i prin-
cipali compratori d’arte del pianeta Sotheby; ¢ an-
cora I’appropriazione spudorata di foto, disegni,
giornali, che sono di altri, sotto il pretesto del rez-
dy made, un vecchiume ormai, ma soluzione como-
da per P’assenza di talento; e ancora I'impostura di
un’«art brat» o di un’«arte povera», cosi brut e cosi
povera che si oltrepassa facilmente la nullita ed
ogni possibile dubbio (v. i visitatori che si domanda-
vano davanti a me se il motorino parcheggiato nel-
la corte del padiglione svizzero era o no un’opera
d’arte — tremate, estintori, un tycoon cinese vi
mettera a frutto!); infine le «collezioni banali» —
muri interi di foto di famiglia, di foto di vacanza,
di foto di gente, di foto mal riuscite, oppure pari
pari 300 numeri di National Geographics in un ar-
madio a vetri. Circolate. Non ¢’¢ niente da vedere.
Rien du tout.

S¥ PRESA IN GIRO O DISONESTA?

Di questa confusione, che somiglia ad una
truffa planetaria, non daro che due esempi. Una
collezione di plastici di villette, pazientemente fab-
bricate in cartone da un agente di assicurazioni
svizzero sfortunatamente deceduto, trovate nei sac-
chi della spazzatura da due «artisti» che le metto-
no in fila in un’«installazione» di 96 pezzi un gior-
no, di 34 I’altro, e che vivono senza dubbio larga-
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mente grazie a questo detournement disonesto e for-
se crudele; ma, ecco, sembra che I’«appropriazione
artistica» (@ppropriation art) sia da 40 anni una tec-
nica di creazione repertoriata dai veri conoscitori
di arte contemporanea, anche se pone gravi que-
stioni di diritti, visto che il tutto somiglia parec-
chio ad un furto e che per me, parere di ignorante
onesto, ¢ un furto.

[... II secondo esempio ¢ il padiglione della
Francia, con «la rilettura albanese di Ravel» ...]
Chi sopravvive a questo crimine? Ravel, evidente-
mente. Lui solo. Anche con I’asincrono tra due
mani sinistre di virtuosi, il suo concerto ¢ cosi bel-
lo che mostra agli ignari albanesi o francesi cos’¢ il
genio. E la difficolta.

S¥ LA cRISI, E ANCHE QUELLA DELL’ARTE...

In effetti, il gioco ¢ facile, in questa giungla di
Trissotin.3 Ci si butta sull’attualita. La crisi? La
Grecia, per illustrare i suoi dissesti finanziari,
consacra un muro a raccontarci la storia della mo-
neta, dalla drachma greca alle «monete comuni-
tarie». Arte, questa scheda documentaria gran for-
mato? E in faccia, I’insolenza dei russi, che, nei
loro padiglioni, prendono a pretesto il mito di Da-
nae per fabbricare una «pioggia d’oro» con conge-
gni per far piovere monete. Si puo passare sotto la
grandinata: distribuiscono ombrelli; vorrebbe esse-
re provocatorio, ¢ semplicemente cinico, quando si
pensa al denaro sprecato per far cadere questa
pioggia d’oro estremamente ambigua, come se la
mafia si prendesse gioco della mafia per spiegare
che la mafia non ¢ bene (o no?).

E allora, non siamo ingenui: ci sono provoca-
zioni che sono veramente delle puttanate.

Perché comunque il problema si pone, del costo
di questa roba. Del costo umano, prima di tutto, e
culturale. E chiaro che, nelle filiere dell’arte con-
temporanea, la notorieta suppone amicizie, piut-
tosto che talenti. Come vanno avanti «i progetti»,
come si lanciano i «creatori», si decidono le sov-
venzioni, si promuovono le sponsorizzazioni? Con
quale rete, e a che prezzo? Gli «scopritori» sono
prima di tutto speculatori. Il principio delle loro
«scoperte» ¢ la marginalita, P’esotismo (si trovano

3 Trissotin ¢ il nome di un personaggio in Le donne sapien-
# di Moliére, che ¢ passato a definire il tipo del pedante
pretenzioso, vanitoso e interessato, e quindi ridicolo e ri-

pugnante. (NV.4.T")
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Webrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weify Der christliche Epimetheus)

geni sconosciuti in paesi inesistenti e/o con moneta
debole, ¢ noto...), la moda (ah, questa ossessione
dei «generi»!) e molto raramente una personalita
creatrice forte, che rischia di disorientare gli «ama-
tori». I quali acquistano per telefono ¢ immagazzi-
nano in Aangar (viste le dimensioni di certi pezzi...)

Il mecenate di Stato serve piuttosto, su questo
mercato, a rinforzare o dare credibilita alla specu-
lazione — che, non tappiamoci gli occhi, riposa
largamente sull’evasione fiscale e il lavaggio di de-
naro sporco su scala planetaria — E Darte con-
temporanea, in tutto questo? E una cosa che si mo-
strera ai bambini delle scuole, che non ci capiran-
no niente e torneranno fissi alla loro tavoletta Nin-
tendo prima di rimpinzarsi di Hello Kitty rosa e di
manga caricaturali. Perché Monet, Fragonard,
Raffaello, ¢ roba per vecchi.

In attesa, nemmeno si pone che io ritorni a ve-
dere le «installazioni» a Venezia ’anno prossimo.
La Biennale, ¢ ogni due anni, patata! Ma per for-
tuna il Canal Grande c’¢ tutti i giorni, tutti gli
anni... per il momento!

Jacques GArLLARD

Traduzione di Gabriella Rouf.

Fonte e ©: www.bakchich 277 novembre 2013.

AUDE DE KERROS
MARIE SALLANTIN
PIERRE-MARIE ZIEGLER
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