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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

ANDREA G. SCIFFO

EUGENIO  CORTI
È  MORTO .

U

A notizia della morte di Euge-
nio Corti mi è arrivata di not-
te e per mezzo di un sms in-
viato  da un amico: la prima

cosa che ho provato è stata una calma sere-
nità.  Il messaggio  sembrava contenere il
dono di un annuncio, mentre confermava i
legami dell’amicizia e non turbava la quiete
silenziosa in cui io, la mia famiglia, la città,
tutti, eravamo immersi in quel momento.

L

Forse perché ero stato preparato da un
avviso che un altro amico (ecco ancora
questa dolce parola!) mi aveva dato in gior-
nata; forse perché sono da tanto tempo get-
tato in qualcosa di molto più grande di me,
che mi sovrasta e mi custodisce, e che po-
trei chiamare con il nome di «vita» oppure
di «fede». Sta di fatto che vivo il passaggio
di Eugenio Corti da questo all’altro mon-
do come un ennesimo atto di generosità di
quell’uomo,  che fu testimone di guerra e
grande scrittore:  è come se, ancora una
volta, lui abbia avuto il coraggio di metter-
si alla testa di noi, del gruppo dei suoi tan-
tissimi amici, e abbia fatto per primo il
grande passo.

Che Eugenio Corti adesso sia al cospet-
to di Dio, di Gesù Cristo e di tutti i santi, è
un mistero la cui certezza non mettiamo

neanche in dubbio: quante volte lo abbia-
mo sentito parlare di «Domineiddio» con
la fede di chi era (ed è) destinato a incon-
trarlo.  Anche quando raccontava gli orrori
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dei combattimenti e l’imbestiamento degli
uomini nelle ideologie, Corti è sempre sta-
to il cantore del Regno, di un regno che
non è di questo mondo ma che si fa trovare
come un anticipo già qui, nelle gioie che si
provano pellegrinando sulla Terra. Per que-
sto, in moltissimi abbiamo amato la compa-
gnia di Eugenio e lo abbiamo frequentato
quanto più possibile,  sino a ieri: perché
ogni volta si tornava dalla sua casa di Besa-
na arricchiti del dono che lui faceva. Forza
e misericordia.

Centinaia di giovani hanno condiviso il
mistero  semplice di incontrare  Eugenio
Corti, uomo di parola vissuto in un secolo
di parole. Io stesso ho avuto l’onore di ac-
compagnarne moltissimi, di studenti  di li-
ceo al Don Gnocchi,  e di salire alla villa
«dello scrittore» a intervistarlo e a scoprire
che l’umanità non muore neanche durante
le guerre mondiali, e a incrociare gli sguar-
di, e ricevere occhi più limpidi di prima.

Adesso l’opera che Corti ha intrapreso
prende un’altra forma, imprevedibile.  C’è
un corpo di scritti,  di libri, di lettere ma
anche di colloqui, che stanno dando frutti
nascosti e tutto avrà un suo esito fecondo,
non solo nel campo della «cultura». Dopo
così tanti anni, ora posso conservare nel
cuore tutte le conversazioni e ricordare i
volti e giorni, mentre la gratitudine mi in-
vade e mi fa dire: grazie, Signore, di aver-
mi/averci donato questa amicizia tra noi.
Che tende per sua natura e espandersi;
dove, si vedrà. Intanto,  nel segreto conti-
nuo a sentire la voce di Eugenio, il suo ac-
cento: rivedo lo sguardo azzurro, quello di
un novantatreenne che, sino alla fine, è sta-
to sempre più giovane dei giovani con cui
discorreva e ai quali ha indicato la strada.
ANDREA SCIFFO

Monza, 5 febbraio 2014, ore una di notte.

5 Febbraio 2014 Anno XIVWehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

«Fine maggio 1940;
avanzando lenti uno a fianco

dell'altro Ferrante e suo figlio Stefano falciavano
il prato. Alle loro spalle il cavallino sauro attendeva attac-

cato al carro; aveva consumata per intero la bracciata d'erba
messagli davanti da Stefano all'inizio del lavoro: con avidità

l'aveva mangiata, sollevando e squassando di continuo la testa
per respingere il collare voluminoso che gli scivolava lungo il
collo. Adesso, senza muoversi d'un passo, protendeva la bocca

per carpire le foglie del gelso nella cui ombra era stato lasciato:
insieme con le foglie strappava anche la scorza dei rami più

teneri che apparivano — dove le labbra erano giunte —
spezzati e bianchi come ossicine.»

Eugenio Corti. Il cavallo rosso.
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