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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

N E L L A  T R A D U Z I O N E  D I  S T E F A N O  S I L V E S T R I .

MICHAEL MEHAFFY & NIKOS A. SALÌNGAROS

VERSO  UN 'ARCHITETTURA  RESILIENTE
PARTE  TERZA :  IL  CUBO  MODERNISTA.

;

Continua la pubblicazione delle cinque parti di «Toward Resilient Architeures», il saggio di Mehaffy e Salìngaros comparso dal marzo
al dicembre 2013 sul blog di Metropolis Magazine (www.metropolismag.com). Le prime due parti sono uscite nei numeri 801 e 803.

NTRIAMO in un’epoca che chiede un
livello sempre maggiore di resilien-
za e sostenibilità nei nostri sistemi

tecnologici, e dobbiamo analizzare con occhi
nuovi e in profondità i fondamenti stessi del-
l’architettura e urbanistica odierne. Analisi
dei parametri energetici condotte durante lo

E
svolgimento della normale attività mostrano
in molti edifici che, sia per nuove realizzazio-
ni che per le ristrutturazioni, il loro compor-
tamento è in sostanza al di sotto del minimo
atteso. In alcuni casi degni di nota, i risultati
ottenuti sono decisamente sconfortanti (si
veda «Per un’architettura resiliente — Parte
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Le matematiche frattali che troviamo in natura hanno una somiglianza impressionante con le de-
corazioni realizzate dall’uomo, come si può vedere dalla forma frattale qui riprodotta, generata
da una equazione che produce partizioni finite. Non si tratta di una semplice coincidenza: i moti-
vi decorativi per gli essere umani sono una specie di collante che aiuta a connettere gli spazi in
cui viviamo. Ne deriva che l’eliminazione dei motivi ornamentali ha conseguenze di ampia porta-

ta sulla possibilità delle strutture ambientali di formare un tutto coerente e resiliente.
Immagine: Brirush/Wikimedia.
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seconda: come il verde non sempre sia tale»).
Il problema è che il sistema urbano esistente,
sviluppatosi nell’era industriale con ampia di-
sponibilità di energia da fonti fossili, si sta di-
mostrando fondamentalmente limitato. E co-
minciamo a comprendere che non è possibile
risolvere i problemi utilizzando gli stessi stru-
menti che inizialmente hanno contribuito a
crearli. Viviamo in un mondo lontano
dall’equilibrio, come suggerisce la stessa teoria
della resilienza, e non possiamo contare su un
approccio ingegneristico, meccanicistico, a
tali problemi, perché ciò porta solo a una se-
rie di conseguenze impreviste. Quello di cui
abbiamo bisogno è l’innata abilità di governa-
re le crisi sistemiche, del tipo che vediamo pe-
riodicamente nei sistemi biologici. Nella pri-
ma parte di questo saggio si sono descritte va-
rie caratteristiche tipiche delle strutture resi-
lienti, compresa la connettività ridondante (a
rete), la ricchezza nella diversità, la presenza
di strutture su più livelli dimensionali, e la
definizione minuziosa fin nei minimi dettagli.
Si è notato anche che molte delle costruzioni
più antiche presentano, in maniera evidente e
ben definita, tali qualità, che identificano ap-
punto le strutture resilienti, e nella stesse pro-
cedure di valutazione ambientale tali costru-
zioni ottengono sorprendenti risultati positi-
vi. Nonostante tutto questo, nel corso del-
l’ultimo secolo, durante l’era industriale, si
sono perse le qualità presenti negli edifici resi-
lienti. Quale è stata causa di tale perdita?

È opinione comune che la nostra civiltà ab-
bia intrapreso un percorso pratico ed efficien-
te nella produzione di beni, iniziato nel mo-
mento in cui i metodi preesistenti si sono dimo-
strati superati e anti moderni. Secondo un si-
mile punto di vista, le nuove architetture sono
nate grazie al contributo ineludibile di forze
al di fuori del nostro controllo, e sono espres-
sione di un emozionante spirito del tempo con-
nesso alla civiltà industriale. I nuovi edifici
dovevano avere linee essenziali, essere belli e
soprattutto essere stilisticamente adeguati.
Questo fu il pensiero che diede vita allo stile

modernista e al suo linguaggio, ancora attuale
e diffuso tra gli architetti, e parte di un movi-
mento che sotto varie forme ha dominato il
mondo per circa un secolo. Le scelte stilisti-
che e tipologiche influiscono sul comporta-
mento degli edifici in termini di sostenibilità e
resilienza, e a dimostrazione di ciò è disponi-
bile una sempre maggiore serie di evidenze.
Consideriamo ora il contributo della scienza
riguardo alla bontà di un tale approccio nel
campo dell’architettura. La scienza ci porta a
concludere che la visione modernista del-
l’ambiente costruito appare di per sé non mo-
derna e insostenibile. Ciò che oggi rimane del
modernismo è una quantità di teorie prive di
credito nei più svariati settori, dalla cultura
alla tecnologia, dalla geometria della perce-
zione fino alla forma degli edifici, teorie che
non sono mai state correttamente dimostrate
dagli stessi proponenti. Lungi dall’essere un
prodotto inevitabile di forze storiche
inesorabili, l’evidenza dimostra che le forme
progettuali dominanti nel XX secolo sono
state definite a partire da scelte che si posso-
no far risalire a un gruppo ristretto di indivi-
dui. La storia conduce a uno sparuto gruppo
di architetti e teorici tra Germania, Svizzera
e Austria, originandosi dalla critica all’orna-
mento e da ciò sviluppando idee che presente-
ranno implicazioni del tutto imprevedibili.

M IL SUCCESSO DEL PENSIERO DI ADOLF LOOS.

EL famoso saggio del 1908 Orna-
mento e delitto, Adolf Loos, architet-
to e scrittore austriaco, introdusse

argomenti a favore di un’estetica minimalista
e industriale, argomenti che ancora oggi
influenzano il modernismo e il neo moderni-
smo. Tali argomentazioni si fondano, in
modo paradossale, sull’idea della superiorità
culturale dell’uomo moderno (sic), idea ormai
non più accettata da alcuno, uomo moderno
che Loos identifica con il nord europeo.
Loos proclamò inoltre che, nella nuova epo-
ca di produzioni moderne e lineari, siamo di-
ventati del tutto incapaci di produrre «detta-
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gli ornamentali autentici». Ma si chiese an-
che se fossimo solo noi incapaci di creare il
nostro proprio stile, al contrario di quanto
avessero fatto prima di noi un qualsiasi negro
(sic) o qualsiasi altra razza. Certamente no,
noi siamo anche più avanzati, più moderni.
Lo stile della nostra epoca deve presentarsi
con la povertà estetica definita attraverso ma-
teriali dalle linee essenziali, prodotti indu-
strialmente, segno di progresso e superiorità.
Così, gli ornamenti della nostra civiltà sareb-
bero diventati gli stessi edifici minimalisti, in-
sieme a tutti gli altri prodotti di natura
industriale, celebrando così lo spirito di una
grande nuova epoca. Continuare nella ricerca
dell’ornamento rappresentava per Loos un
crimine. Gli abitanti della Papuasia, scrisse,
non si sono evoluti raggiungendo lo stato mo-
rale e culturale dell’uomo moderno, e nella
Papuasia ci si tatua il corpo nell’ambito di
pratiche primitive. In modo analogo, Loos
affermò che «l’uomo moderno che si fa tatua-
re è un criminale o un degenerato». Pertanto,
ne dedusse, chi ancora utilizza l’ornamento è
allo stesso infimo livello dei criminali, o de-
gli abitanti della Papuasia.

Sviluppato a partire da un punto di vista so-
stanzialmente razzista, il saggio di Loos i-
dentificava una serie di quattro dogmi, che si
sono insinuati nella cultura architettonica, ri-
manendo fino a oggi praticamente indiscussi.

1) Fondamentalismo geometrico. L’avanzare
del progresso tecnologico impone inevitabil-
mente l’eliminazione dei dettagli e degli or-
namenti, ponendo in primo piano le struttu-
re che mettono a nudo (e celebrano) l’abilità
tecnologica e l’essenzialità geometrica.
2) Determinismo  architettonico.  Il carattere
geometrico di ogni nuova addizione a quanto
già costruito può solo esprimersi tramite la
tecnologia specifica del momento storico (ov-
viamente da intendersi in termini stilistici).
3) Pregiudizio tipologico. Ne deriva che  tutte
le tipologie architettoniche,  derivate dalle
epoche precedenti, sono completamente in-

compatibili con la modernità, e non sono de-
gne di considerazione. Si rifiuta il recupero di
tipologie preesistenti, che nelle civiltà più im-
portanti ha sempre rappresentato un momen-
to di passaggio evolutivo, e questo per la pri-
ma volta nella storia.
4) L’eccezionalità modernista. La civiltà uma-
na è giunta a uno stadio culturale mai prima
d’ora verificatosi e superiore a qualsiasi altra
civiltà del passato, un livello che si eleva ol-
tre i limiti storici delle precedenti civiltà gra-
zie alla tecnologia. L’architettura potrà servi-
re una tale tecnologia in modo appropriato
partendo da progetti derivati da un linguag-
gio limitato a poche forme, anche queste ri-
cavate da quanto prodotto dalla tecnologia
del XX secolo. Nessun altro linguaggio archi-
tettonico si può considerare in tal senso ade-
guato o autentico.
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La  croce  cerimoniale  etiope  in  argento,
esposta  durante  le  processioni  liturgiche,
rappresenta un sofisticato frattale  di  tipo
matematico. Loos forse ha voluto insinua-
re che allo stesso livello dei criminali pos-
siamo porre anche i  praticanti di tutte le
millenarie tradizioni religiose, in cui i ri-
tuali  sono  fondati  su  ornamenti,  oggetti

artistici, canti, musiche e danze
Disegno di Nikos A. Salingaros.
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Definiamo così la caratteristica saliente
del linguaggio modernista: impiegare la pro-
duzione in serie di componenti meccaniche,
standardizzate  nel senso più limitativo del
termine (eliminando manufatti complessi,
l’utilizzo di strumenti e utensili manuali, e di
elementi architettonici articolati). Si tratta
di una strategia ben precisa volta a ottenere
economie di scala e rendere efficiente la pro-
duzione di grandi quantità di beni. Le compo-
nenti industriali, quali pannelli piani, elemen-
ti architettonici dai contorni rettilinei, squa-
drati e disadorni, vengono standardizzate per
ottenere facilmente un assemblaggio a basso
costo.

Proprio a causa delle sue limitazioni,
questo tipo di linguaggio produsse nuove for-
me sorprendenti,  in qualche modo inquie-
tanti, prontamente adattate a metafora, espres-
sione di una grande nuova epoca. Le sem-
plici, essenziali forme furono subito abbinate
alle forme affusolate dei nuovi veicoli, espres-
sioni di incredibile velocità, quali treni, aerei
e navi. Di conseguenza, ciò rinforzò la visio-
ne degli edifici dalle linee semplici come me-
tafora dell’epoca delle macchine, sebbene un

edificio non possa di certo muoversi. In un’e-
poca elettrizzata dalle promesse del futuro,
un linguaggio così radicale divenne inaspet-
tatamente popolare e soppiantò i rivali del
tempo, molti dei quali sono ormai completa-
mente dimenticati. Linguaggi architettonici
innovativi si svilupparono nel periodo, fra cui
Jugendstil, lo stile Secessione, Art Nouveau, il
Liberty, Edoardiano, Art and Crafts, così
come il primo F. L. Wright. Di fatto, Loos in-
tese contestare proprio il linguaggio relativa-
mente innovativo dell’Art Nouveau, e non gli
straordinari lavori degli ultimi progettisti
vittoriani, come in parte si ritiene oggi.

M L’UTILIZZO DEL MARCHIO COMMERCIALE UNITO

ALLA FANTASCIENZA.

ON le prime forme di tecnologia
industriale, caratterizzate dalla
produzione in serie di parti mec-

caniche, si distinse Peter Behrens, contempo-
raneo di Loos in Germania. Conosciuto
come padre del marchio industriale, Behrens
assunse il minimalismo industriale come stru-
mento estetico per costruire un’immagine
commerciale semplificata, avendo l’obiettivo

C
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Alcune contraddizioni erano evidenti nelle teorie di Adolf Loos, già al tempo in cui vennero elaborate.
A sinistra, un esempio di gioielleria in argento, stile Art Nouveau, prodotto di larga diffusione creato da
P. A. Coon nel 1908. A destra, una teiera in argento, realizzata a mano da C. Dresser nel 1879, nello sti-
le dell’estetica della macchina. L’estetica della macchina rappresentò una metafora artistica scelta da

Loos per la modernità, non dettata da vere necessità funzionali.
Disegno di Nikos A. Salingaros.
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di aumentare le vendite del proprio cliente
AEG (industria equivalente all’americana Ge-
neral Eleric). Behrens creò loghi sorpren-
denti, pubblicità, ed edifici che furono di fat-
to trasformati in giganteschi tabelloni pub-
blicitari, per consentire di far conoscere le so-
cietà e vendere i loro prodotti. Nell’iniziare
questo fondamentale percorso, Behrens riu-
scì a risolvere in modo magistrale quella che
si presentava come una criticità per tutti i
progettisti, desiderosi di offrire i loro servizi
in una nuova epoca di standardizzazione  e
prodotti di massa. Dal momento che la forma
dell’edificio non era più definita in loco, attra-
verso processi costruttivi artigianali, ma veni-
va a costituirsi da una combinazione di parti
standardizzate  (industrializzazione  conside-
rata superiore, certamente più economica), il
problema per il progettista era quello di crea-
re lavori individuabili e distinti in senso este-
tico. La soluzione si delineò creando una
visione stilizzata  del  futuro, eccitante, pro-
dotta dall’industria (e nello specifico dal desi-
gn industriale).  Si devono così trasformare
gli edifici e gli oggetti in tabelloni su cui mar-
chiare la nostra società e i nostri talenti di
progettisti visionari, portando la civiltà verso
una nuova esaltante epoca. Oltre ciò, queste
modalità progettuali preconfezionate ebbero
il fascino speciale di una grande nuova espres-
sione artistica, rappresentate grazie alle doti
artistiche di Behrens e dei suoi collaboratori.

Al centro di tutto questo vi erano la produzio-
ne industriale e commercializzazione dei pro-
dotti. Lavorando all’interno delle limitazio-
ne auto imposte di un tale minimalismo este-
tico, l’immagine che Behrens creò fu quella
di potere, produttività industriale, ordine e
pulizia. Su tutto, dominava la promessa di un
futuro meraviglioso e tecnologico. Una simi-
le brillante intuizione preparò la strada a un
tema dominante del moderno mercato, tema
che consente di vendere praticamente di tut-
to quando viene collegato nei modi adeguati
a un’immagine romantica del futuro. Il fasci-
no di una tale produzione supera, per defi-
nizione, qualsiasi critica che può essere avan-
zata nel presente. Si vendono speranza,
sogni, e desideri, nonostante che tutto ciò sia
destinato ad appannarsi e decadere. La deca-
denza si dimostra utile, l’obsolescenza pianifi-
cata porta a un ulteriore nuovo e potenziato
prodotto che si vende in sostituzione del prece-
dente. Il potere seducente di un messaggio
proiettato al futuro non venne dimenticato
dai giovani collaboratori di Behrens, ciascu-
no destinato ad avere una profonda influenza
sull’architettura del XX secolo. I loro nomi
sono familiari agli architetti: Walter Gropius;
Charles-Édouard Jeanneret-Gris  (poi noto
come Le Corbusier) e Ludwig Mies van der
Rohe. Agli studenti di architettura si chiede
di studiarli e riprodurli nel corso dello stu-
dio. Nei decenni successivi proclameranno

3 Agosto 2014 Anno XIV

«Il cubo divorò il fiore»: come l’estetica della macchina eliminò tutti gli altri linguaggi architettonici,
tratto da Architeure for Beginners di Louis Hellman, 1994.

Illustrazione riadattata e riprodotta da Nikos A. Salingaros.
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«l’architettura totale» (Gropius), a indicare
l’inizio dei una «grande epoca nella produzio-
ne industriale» (Le Corbusier) e lo «spirito di
un’epoca» in cui «less is more» (Mies). Utiliz-
zando le parole del loro maggior teorico,
Sigfried Giedion, «la meccanizzazione pren-
de il sopravvento». Le nostre costruzioni de-
vono rispecchiare la realtà ineludibile del
mondo moderno. Non si trattò di una prescri-
zione stilistica che si poteva o meno trovare
visivamente piacevole. Fu la matrice comple-
ta attraverso cui riprodurre il mondo in accor-
do  a ben definiti concetti dimensionali,  di
standardizzazione, riproduzione, isolamento;
tutto codificato all’interno di una forma di
cultura visiva. Divenne (specialmente grazie
al CIAM, Congresso Internazionale di Archi-
tettura Modernista, un gruppo internaziona-
le profondamente influente) il modello di ri-
ferimento per le urbanizzazioni che si svilup-
parono rapidamente sia negli Stati Uniti che
in tutto il mondo dopo la Seconda guerra
mondiale, e che ancora oggi continuano a rit-
mi incredibili in particolare in Cina, India,
Brasile. La struttura di questo tipo di urbani-
stica ha conseguenza profonde, sia nel bene
che nel male, per lo sfruttamento delle risor-
se naturali e per altre criticità che contrad-
distinguono la nostra epoca. Dalla prospetti-
va scientifica attuale quelle strutture urbane

hanno caratteristiche che comportano profon-
de conseguenze, se non si segnala il pericolo.
Come l’urbanista Jane Jacobs rilevò cin-
quant’anni fa, l’approccio modernista non
sembra comprendere la «complessità orga-
nizzata» dei sistemi naturali e biologici,
complessità che caratterizza anche la biolo-
gia e la vita dell’umanità, così come le città
abitate dagli esseri umani. Il modernismo di-
scende invece da una teoria ormai antiquata e
senza fondamento, ma totalizzante, compren-
dente la natura delle città, la tecnologia e la
stessa concezione geometrica del mondo.

Studi scientifici recenti rivelano la com-
plessa e ricca geometria degli ambienti vi-
venti, compresi quelli abitati dall’uomo. Le
geometrie di queste strutture complesse evol-
vono nel contesto, in quanto forme adat-
tative complesse, attraverso un processo cono-
sciuto come morfogenesi adattativa. Da questo
processo, ne derivano geometrie viventi dalle
particolari caratteristiche. Si differenziano in
gruppi di strutture uniche in modo molto sot-
tile, e si adattano alle condizioni locali, for-
nendo agli ambienti stabilità e resilienza. Si
ottiene attraverso la loro evoluzione una note-
vole complessità ed efficienza, e grande bel-
lezza, sotto forma di un percepibile e profon-
do ordine.

dIl Covilef N° 805

Il linguaggio delle forme in natura non è meccanicistico, nel senso moderno del termine. Unica eccezio-
ne a noi nota: le uova squadrate di Paperino, in Paperino e il mistero degli Incas di Carl Barks, 1948.

Paperino ridisegnato da Nikos A. Salingaros.
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M UNA NUOVA VISIONE SULLA NATURA DELL’AR-
CHITETTURA, DELL’ESTETICA E DELL’ORNAMENTO.

HIAVE della resilienza è il modo in
cui diverse parti geometriche si in-
terconnettono in insiemi funzionali

(ma non rigidi) di dimensioni maggiori. Nel-
le strutture resilienti con maggiore connota-
zione ecologica, tutto ciò si verifica con la
formazione di simmetrie nell’arco di più di-
mensioni, strettamente interconnesse.  La
struttura che ne deriva ha la caratteristica di
un’auto organizzazione di tipo adattativo ed
evolutivo: relazioni ridondanti (interconnes-
sioni a rete), diversità di meccanismi e com-
ponenti, capacità di trasferire informazione
fra più scale dimensionali, e sottile adattabili-
tà degli elementi che la costituiscono. Vi so-
no anche prove, dalle neuroscienze così come
da altri campi, che l’esperienza estetica deri-
vante da tali strutture non presenta un supe-
rficiale aspetto psicologico, quanto piuttosto
una sorta di ponte cognitivo che permette di
sperimentare e interagire con il profondo or-
dine del nostro ambiente. La dimensione arti-
stica risiede nella forma che si da a un tale
collegamento, e nella sua risonanza con altre
esperienze emozionali della vita. Le  astra-
zioni creative vengono aggiunte alla naturale
complessità del nostro mondo, non lo sostitui-
scono. Al pari di artisti consapevoli, i quali la-
vorano per migliorare l’ambiente dell’uma-
nità, il nostro ruolo è di aumentare, esprime-
re e chiarire l’ordine complesso che deriva
dall’adattamento.  Non si tratta certamente
di applicare una serie superficiale di espe-
dienti, per ottenere un effetto sensazionale a
livello visivo. In una simile visione, l’orna-
mento non è paragonabile a una semplice de-
corazione. L’ornamento è una precisa catego-
ria nell’articolazione delle connessioni tra re-
gioni dello spazio per gli esseri umani che li
costruiscono. Si può pensare come a una spe-
cie di collante indispensabile che permette
alle diverse parti dell’ambiente di connettersi
e rimandare una all’altra, in termini cogniti-
vi e anche in un più profondo senso funzio-

C

nale. L’ornamento è pertanto uno strumento
importante nella formazione di una struttura
complessa di relazioni coerenti e simmetri-
che, interne all’ambiente umano.

Cominciamo a comprendere come il lin-
guaggio delle forme nell’epoca industriale ab-
bia comportato una perdita catastrofica di
questa capacità adattativa per le strutture, in-
cludendo anche le conseguenza estremamen-
te negative per l’ambiente in cui viviamo. La
nostra epoca ci ha privato anche dei processi
mentali necessari per esplicitare come concet-
ti le caratteristiche delle strutture resilienti
presenti nell’ambiente,  caratteristiche quali
le relazioni a rete interconnesse, la diversità,
la connessione a diverse scale dimensionali, e
l’adattabilità che comprende i minimi detta-
gli. Come esempio a livello funzionale, si con-
sideri un certo tipo di antenna per telefono
cellulare (si veda sopra), in cui l’ornamento
incorporato simile a un frattale permette di ot-
timizzare la funzionalità grazie alle sue picco-
le dimensioni, ma non può definirsi all’inter-
no di una forma di linguaggio minimalista.
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Un semplice ornamento? Viene riprodotta
un’antenna frattale, che miniaturizzata consente
ai telefoni cellulari la ricezione del segnale. Si ri-
leva qui una funzione importante connessa alle
forme ornamentali, funzionale nel significato

più profondo del termine.
Disegno di Nikos A. Salingaros.
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M IL GRANDE RIPENSAMENTO.

OMINCIAMO a vedere il modello alla
base del cambiamento verso la civil
tà industriale, avvenuto nel secolo

scorso. L’affidarsi eccessivo sulla standardiz-
zazione  e produzione di beni, il sorgere di
una società dei consumi dominata da marchi
e pubblicità, il consumo di risorse, che avvie-
ne in modo rapace e insostenibile e visto
come un propellente per l’economia, tutto
ciò risulta intimamente connesso al linguag-
gio delle forme che ci è stato trasmesso, e
che non si può certo definire come resiliente.
I prodotti che nascono da un tale tipo di
linguaggio formale sono prodotti artistici che
rivelano il fallimento della civiltà industria-
le. La resilienza non deriva da metafore
artistiche, o verniciando superficialmente il
solito modello fallimentare, che deriva dalla
cultura industriale. La resilienza dei sistemi
biologici e la loro sostenibilità richiede, di
fronte a eventi anche caotici, la capacità di
adattarsi, durare e mantenere una stabilità di-
namica. È la stessa flessibilità cognitiva che
è necessaria per la nascita di innovazioni tec-
nologiche. Dovremo uscire dallo schema di
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pensiero modernista per trovare nuove
forme, e nuovi utilizzi per forme antiche,
come richiede una evoluzione naturale. È
chiaro che anche la sopravvivenza del no-
stro pianeta dipende da ciò. Noi siamo gli
eredi delle idee di Loos, erronee e limitanti,
che possiamo definire come espressione di
fondamentalismo geometrico e determini-
smo architettonico,  oltre a indicare l’ecce-
zionalità del modernismo e il pregiudizio ra-
dicato in un illusorio funzionalismo esteti-
co. Tutti dogmi trasmessi dalle élite, e dai
produttori di beni di design, propagandati
come mode e prodotti di qualità. Ancora
oggi una retroguardia reazionaria, facendosi
scudo di usurati simboli progressisti, condan-
na qualsiasi utilizzo di ornamenti o di model-
li decorativi considerando tutto ciò una man-
canza di creatività e immaginazione.  Ma in
un’epoca che necessita di nuove idee, forse è
proprio un tale atteggiamento a rivelare una
sostanziale mancanza di immaginazione.
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