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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

A N D R E A  G.  SC I F F O

POES IA  CONTRO  F ILO SOF IA:
L’ALTRO  GA L IMBE RT I .

U

a Io ho scoperto di non essere 
brianzolo.

A Scapigliatura non sembra essere
mai finita. Forse sono morti i suoi
esponenti della generazione lom-

bardo-piemontese di fine Ottocento: i Pra-
ga, i Boito, i Tarchetti e i Camerana. E an-
che di artisti «barboni» o di clochard colti e
decaduti, a Milano c’è penuria: oggi come
sempre la barba non fa il filosofo, e dei for-
ti camminatori verso la Bassa e verso le oste-
rie, come gli Scapigliati d’un tempo, si sen-
te nostalgia. La sostanza permane però, in-
visibile, e sembra scorrere lungo una roggia
trasparente che attraversa la poesia del seco-
lo scorso sino a noi per cui verrebbe da chie-
dersi: da dove passa? Sicuramente attraversa
come un prato le pagine di poesia e di pro-
sa, dotte e colte e popolari, di Rodolfo Qua-
drelli. Ed è passata anche per i colli briantei
sostando nei quaderni di Fausto Galimber-
ti, morto suicida nel luglio del 1977 e divenu-
to poeta postumo con la pubblicazione dei

L

suoi versi (chiusi nella carta dei suddetti qua-
derni per oltre trent’anni) a cura di Paolo Pi-
rola e di Sara Pozzi: sono le liriche raccolte
in Fausto Galimberti, Chiaro mattino. Ottan-
ta poesie (1967−1976), I libri di Brianze, pp.
139 Briosco (Mb) 2013.

Se parlo di lui è perché io stesso, essen-
do nato cresciuto e vissuto a Monza, ho
scoperto di non essere brianzolo a quasi
quarant’anni. Quando nel 2009 è finalmen-
te nata, forse troppo tardi, la provincia di
«Monza e Brianza» il mio preside, il gran-
de Franco Viganò, nel commentare la de-
nominazione della nuova istituzione aveva
detto così su due piedi: «certo che tu, che
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sei monzese, non sei di Brianza», e aveva
aggiunto la sua poderosa risata a sottoli-
neare che quella non era una battuta ma
una verità. Che mi aprì gli occhi: avevo
sempre pensato che quella «e» fosse una
congiunzione copulativa e che «Monza» e
«Brianza» fossero unite dalla «e». Invece
erano nettamente distinte.

Aveva ragione lui. È bello iniziare a capi-
re se stessi, almeno attorno al fatidico giro
di boa degli -anta, e da allora ho incomincia-
to a rivedere le mie memorie briantee di
bambino monzese per come in effetti furo-
no: delle escursioni in terre incognite. Ades-
so darei la seguente provvisoria definizione:
i miei itinerari partivano dal centro storico
di una capitale-non-riconosciuta del provin-
cialismo (la «Munscia munsceta…» del famige-
rato proverbio popolare: «prestin senza mèta»)
per girovagare sui dolci colli briantini dove
andavamo coi miei non tanto perché lì vive-
vano pochissimi miei avi (i Confalonieri a
Tregasio, e basta) ma perché si «andava su in
Brianza» a prendere il fresco e l’anguria
d’estate a Canonica, a mangiare al ristorante

a Contra o a Cassago e ogni tanto la domeni-
ca pomeriggio d’inverno. Rigorosamente in
macchina: il mondo moderno era iniziato an-
che per me e la mia famiglia. Tutto questo
per dire che quando oso scrivere di Brianza,
lo faccio come un forestiero, come un vici-
no che vive nella zona confinante e limitro-
fa, e sbircia senza troppo capire.

Poi sono successe alcune cose in contem-
poranea, negli anni Novanta. Con la mia ra-
gazza avevo iniziato a percorrere questi sali-
scendi verdi in lungo e in largo, da fidan-
zati, ed è diventato lo scenario dei nostri
baci; tra l’altro, in una di quelle sortite, lei e
mia sorella mi hanno aspettato per quasi
due ore fuori nel freddo davanti alla casa di
Eugenio Corti, la prima indimenticabile vol-
ta che andai a trovarlo: fine dicembre del
1996. Poi il primo punto di svolta, credo
nell’inverno del 2000: eravamo su una curva
della strada, col sole freddo e basso, non
ricordo se tra Ello e Garbagnate Monaste-
ro, quando ho capito che dovevo smettere.
Basta girare la Brianza al volante di un
auto! E così è stato, da allora. Bicicletta,
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neanche a pensarci perché è persino più pe-
ricoloso e si rischia di essere travolti ogni
volta dalle mountain-bike lanciate da centauri
con casco e guanti techno: semplicemente,
ho smesso di inquinarla col mio tubo di scap-
pamento e ho iniziato ad amarla di lontano,
come un trovatore, con gli occhi del cuore.

La seconda e definitiva svolta briantea av-
venne durante i dieci anni passati da inse-
gnante al Liceo Don Gnocchi di Carate, e
ha avuto a che fare con l’amicizia congiun-
ta e intrecciata con Eugenio Corti e Paolo
Pirola, che allora era l’animatore della indi-
menticata rivista Brianze. A partire dal 2003,
Corti aveva incominciato a dire, nelle in-
terviste e nelle conversazioni, che secondo
lui la Brianza «era sprofondata come sul
fondo di un lago» e insisteva col finto para-
dosso per cui la natura dei briantei era di
«essere artisti»: due affermazioni che getta-
no luce sulla vera natura dell’opera dell’au-
tore de Il Cavallo Rosso, l’unico romanzo
che potrebbe permettere di aprire un vero

dibattito su cosa furono gli anni Cinquanta
in questo lembo del Nord.

In seguito, gli anni sono passati uno a
uno e la storia visibile dello scrittore besane-
se si è appena conclusa.

Tornando al punto, per quanto posso ca-
pire, Fausto Galimberti era come altri un
amante dell’alba e della mattina presto, il
momento dei mistici e dei prestinai e dei re-
ligiosi e degli operai e dei mercanti. Il «chia-
ro mattino» si era innamorato di lui, a vi-
cenda, segnandolo, come tanti di noi. Negli
ultimi vent’anni questo privilegio spirituale
di alzarsi presto si è secolarizzato e ha con-
tagiato tutti, volenti o nolenti: qui, se non
parti prima delle sette per andare al lavoro,
trovi coda ovunque; una infausta modifica
che, però, il Galimberti ha avuto la fortuna
di non vedere.

Il suo sogno prima di svegliarsi, proba-
bilmente era anche quello che faccio spesso
anch’io e molti altri Working Poor: ma in lui
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emergeva prepotente il «porco zio», il deli-
rio dell’arbitro, la violenza verbale espressa
dalla lingua rivoluzionaria dei comunisti
dell’Otto-Novecento.  Eppure, c’è sotto
sotto anche un controcanto, come quello
che sognava il genero di Marx:

Il proletariato,  la grande classe che com-
prende tutti i produttori delle nazioni civi-
li, la classe che, emancipandosi, emancipe-
rà tutta l’umanità dal lavoro servile e che
farà dell’animale umano un essere libero, il
proletariato tradendo i suoi istinti, miscono-
scendo la sua missione storica, si è lasciato
pervertire dal dogma del lavoro. Il suo casti-
go è stato terribile e tremendo. Tutte le
miserie individuali e sociali sono nate dalla
sua passione per il lavoro. [...]

Se, sradicando dal suo cuore il vizio che la
domina e ne avvilisce la natura, la classe o-
peraia si levasse con la sua forza terribile
non per reclamare i Diritti dell’uomo, che
altro non sono che i diritti dello sfruttamen-
to capitalistico, non per reclamare il Dirit-
to al lavoro, che altro non è se non il diritto
alla miseria, ma per forgiare una legge bron-
zea che proibisse a ognuno di lavorare più
di tre ore al giorno, la Terra, la vecchia
Terra, fremente di gioia, sentirebbe un
nuovo universo nascere in sé.

Così diceva Paul Lafargue1 tra le pagine
del suo celebre pamphlet, soffocando a
stento le brutalità e le bestemmie tanto care

1 Le droit a la paresse, 1883. Edizione italiana: Paul Lafar-
gue, Il diritto alla pigrizia. Confutazione del diritto al lavo-
ro, Edizioni Spartaco, 2004.

al linguaggio marxiano e degli anarchici; sì,
l’imprecazione sopita nel canto mi pare che
sia la voce di Fausto Galimberti, un vecchio
ragazzo morto proprio nello stesso anno in
cui la vita segnava per sempre anche me
bambino, e l’Italia tutta intera. Per questo
scelgo involontariamente quelle sue poesie
che si perdono in regioni dalla dolcezza infi-
nita e insondabile (vedi la breve antologia
qui sotto…). Anche se da lui mi distanzia irri-
mediabilmente la maniera con cui, come di-
ceva Quadrelli a proposito di qualunque
poeta moderno, egli «ritorna al mondo»:2

dal trauma della nascita o dalla seduzione
dell’evasione o dell’ideologia, bisogna una
volta o l’altra ritornare alla realtà, come
minatori riemergenti dalle caverne. Nel
caso del poeta, le parole trovate e soprattut-
to quelle lasciate sul fondo e abbandonate
per sempre, sono la sua vena d’oro.

In sostanza: se Galimberti fosse poeta o
no, è impossibile dirlo. Poeta non è colui
che scrive versi ma colui che permette ai
versi per proprio tramite di essere scritti. Si
trovano perciò nelle composizioni momen-
ti anacronistici e risonanze con Carducci (il
miglior e il peggior Carducci) che però
non bloccano il rivolo della corrente scapi-
gliata, come dicevo prima, ma anzi la fo-
mentano. Quindi non conta se la sua sia
buona poesia o cattiva poesia perché la poe-
sia, anche quella brutta, è sempre innocua.
Il romanzo invece, come la filosofia,3 può
essere nocivo o dannoso, come vediamo in
questo lungo suicidio a puntate che è l’al-
luvione della narrativa nelle librerie, l’e-
sondazione dei libri sugli scaffali. Anche
questo, a Galimberti, è stato risparmiato.
ANDREA G. SCIFFO

2 Rodolfo Quadrelli, Il ritorno al mondo del poeta moder-
no, su Il tempo, 2 ottobre 1981.

3 R. Quadrelli, «Poesia contro filosofia», in L’Osservatore
politico e letterario, XXII, n°3, marzo 1976.
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a Fausto Galimberti. Antologia.

ALBERI E SENTIERI.
Ottobre 1969.

LBERI, che ne l’invernal stagione
nudi e spogli immobili state

al par di chi, compagno vostro
nudo e spoglio il cuore ha.

A

Voi sapete, ed è speranza
che in futuro cambierà.

E voi sentieri, sentieri tortuosi
che d’inverno nessun vi percorre
come quel cuore, che tortuoso assai
giace in silenzio ed invecchiando va.

Voi sapete, ed è speranza
che in futuro cambierà.

Verrà la bella stagione
verranno le calde giornate
e le foglie a rivestirvi
 le genti a camminarvi.

Per voi sì, questo verrà
a questo cuor sempre solo sarà
chi mai penserà a rivestirlo
ed a percorrerlo? Chi mai? Chi mai?

RICORDI DI BAMBINI.
Marzo 70.

I ricordi
quando insieme stavamo

a vedere i tramonti d’estate
io e te, soli, appoggiati
al gelso, sull’alto del colle?

T

E quando ridevi beato
udendo il villico canto
salire festoso dal piano
e intrecciarsi con quello dei grilli
e dei cicaloni dalla voce stantia
 col suono dell’armonica mia?

Ti ricordi
di quando la sera
andavamo nei boschi a cercare
a cercare che cosa, non so
so soltanto
che eravamo tanto felici e non più.

Verranno ancora quei tempi?
Verranno ancora quei giorni?

Eterni bambini
che pensano solo a giocare.
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RICORDI.
Dicembre 1972.

O non ho ricordi di guerra
perché non ho mai guerreggiato,

io non ho ricordi di battaglie
perché non ho mai battagliato.
Ho soltanto ricordi di boschi fioriti
i dolci declivi verdeggianti
limpidi ruscelli cantanti
attraverso i quali correvo
spensierato e festante, senza
pensare a null’altro
che al gioco, all’amore, alla pace.

I

Che bello sarebbe se tutti
avessero di questi ricordi
la guerra sarebbe bandita
cacciata per sempre dal mondo
e al suo posto regnasse la pace
che a tutti permette di avere
dolci ricordi di cose fiorite.

dIl Covilef N° 811
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LA MORTE DEL GELSO.
Marzo 74.

À, dove sino a ieri
altro non v’era che erbe

incolte e indipendenti,
silenzio, pace, sentor
d’antiche cose scomparse;
là, dove solea recarsi
di tanto in tanto
meco portando armonica
compagna fedel de’ solitari;
là, dov’egli stava
da immemorabil tempo
corto, grosso, tozzo
ben saldo nella terra
rugoso come un vecchio
saggio, e di consigli ricco,
là, tutto è cambiato.

L

Copiose lagrime amare
m’irrigaron le guance
allorché vidi lo scempio
che potente mano d’acciaio
d’umana sorella guidata
compì, nel loco sì caro.

Giaceva disteso, contuso
umiliato ed insieme sorpreso
di quel trattamento,
incapace di trovare ragione
ed intanto la vita s’usciva
da quelle membra assopite
e tutto lì intorno
sapeva di morte.

La morte del vecchio
per la vita del nuovo
la morte del nuovo
per mancanza del vecchio.

CHIMERA
Ottobre 75.

H come sarebbe bello
poter comandare ai sentimenti

e non innamorarsi mai di chicchessia
se non delle colline e dei ruscelli
che sempre al loro posto se ne stanno.

O

E mai da te loro si dipartono
o t’abbandonan per seguir l’altrui
ma sempre, sempre fedeli, essi ti sono.

6 Settembre 2014 Anno XIV
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a Post Scriptum.

ORSE è opportuno esplicitare la mia
velata allusione all’altro Galimberti,
dato che mi riferisco con una certa

insistenza a un cognome4 così diffuso tra le
genti brianzole: da tre decenni la fama di
Umberto Galimberti filosofo è attestata in
ascesa, tanto che il suo nome e i suoi testi
sono tenuti quale punto di riferimento da
gran parte dell’intellighenzia italiana di sini-
stra. A mio parere, Umberto Galimberti smi-
se di ricercare e dunque di filosofare dopo
aver pubblicato il libro La terra senza il male,
uscito per Feltrinelli nel lontano febbraio
del 1984.

F

Anche volendo tralasciare le note vicende
di auto-plagio nelle quali è incappato in anni
recenti, è lì il confine oltre il quale il pensa-
tore Umberto Galimberti non si è spinto: ha
trascritto le parole pronunciate dagli Ultimi
Uomini del Guaranì e il loro eterno lamento,
ma senza versare quelle lacrime interiori, così
visibili anche da un lettore distratto quando
cascano sulla pagina…

Allora,  meglio volgerci al poeta Fausto
Galimberti, il quale forse non conobbe il
ta’wil di cui scriveva dottamente l’altro Ga-
limberti, ma lo praticava: «non si tratta di
afferrare le cose, ma di incontrarle al loro
Oriente». Nel loro chiaro mattino, per l’ap-
punto.

Tuttavia entrambi, il Galimberti-poeta  e
il Galimberti-filosofo,  sono accomunati da
un difetto di visione (che nel primo è un por-
tato dell’anarchismo, nel secondo del razio-
nalismo) che li svantaggia in modo grave, co-
stringendoli a smettere di fare sino in fondo
i conti con la «terra senza il male».

4 Dovrebbe derivare dal nome medioevale germanico Wali-
berht, composto dai termini walah (estraneo, straniero) e
berht (illustre, luminoso), come potrebbero anche avere la
stessa origine del nome medioevale francone Guilbert (Gil-
berto), e derivare dal nome germanico Wilberht, che
nasce dall’unione dei termini wille (volontà) e behrt (il-
lustre, luminoso).

Può interessare aggiungere che nello stesso
lontano 1984 di cui ho detto sopra, in aprile, il
poeta Rodolfo Quadrelli lasciava drammatica-
mente questa vita, non prima di avere ricorda-
to a entrambi, implicitamente com’è nella sua
filosofia delle parole e delle cose, che

L’intuizione più importante degli Scapiglia-
ti consiste  nella riscoperta del Male, un
male non correggibile né dalle riforme so-
ciali né dal progresso scientifico e, ciò che
più conta, rinvenibile nelle viscere e nelle
latebre di quel moderno che, per definizio-
ne, sembra poter fare a meno di ogni me-
tafisica entità. Si dirà che anche certo ro-
manticismo europeo aveva compiuto questa
scoperta, ed è vero; ma in essa è sempre pre-
sente l’autogratificazione che il poeta porge
a se stesso per il proprio dolore. I maggiori
Scapigliati, Praga e Boito, ma soprattutto
Boito, seppero rinunciare a questa auto gra-
tificazione,  e diversamente dai Romantici,
la sofferenza appare in loro nel suo aspetto
squallido e degradante.5

A. G. S.

5 In Arrigo Boito, Poesie e racconti, a cura di Rofolfo
Quadrelli, Milano, Mondadori, 1981, p.7.
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