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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro I'inclemenza del tempo. Nicolds Gomez Davila

¥ S Questo numero.

Come scritto presentando il n° 812, stiamo ripubblican-
do, grazie alla cortesia di Cesare Cavalleri, direttore
della rivista, tre articoli fortemente correlati usciti su
Studi Cattolici dal marzo 2002 al giugno 2003. I tre
saggi, dicemmo, recavano tre diverse firme, probabil-
mente tutte di fantasia. In particolare: il primo, La -
voluzione postmoderna, SC n°493, marzo 2002, era fir-
mato Angelo Vigna, ma ormai ¢ comunemente noto che
era opera di Piero Vassallo; il secondo, che trovate qui,
Cristina Campo e la « Tradizione» primordiale, SC n°496,
giugno 2002, era firmato Gianni Rocca; e il terzo Furio
Fesi: un «curioso» intellettuale di sinistra, SC n°s 08, giu-
gno 2003, ¢ a nome di Gianandrea Torre. Noi sia-
mo quasi certi che dietro Torre e Rocca vi sia una
solo persona, uno studioso di vaglia che sceglie
P’anonimato solo per rifuggire dalla societa dello
spettacolo. #

o Cristina Campo e la «Tradizione»
primordiale.

p1 GianN1 Rocca

Fonte e ©: Studsi Cattolici, n°496, giugno 200:2.

uL numero di dicembre 1957 di Zem-
po Presente, la rivista culturale diret-
- ta da Nicola Chiaromonte e Ignazio
leone, il trentunenne Elémire Zolla, chedilia
poco avrebbe dato alle stampe Eclissi dell intel-
Jettuale e con esso attirato la curiosita delle €li-
tes culturali, invitava i lettori a volgere I’atten-
zione sulla «squisita deliquescenza della vita e
del suo nativo impulso», sull’«atmosfera squisi-
ta [...] pur nella torbidezza degli ambienti e del-
le situazioni», sul «raffinato disordine»’ della
prima opera narrativa di Lawrence Durrell, so-
dale di Henry Miller e frequentatore dello gno-
sticismo antico, dal titolo Fuszine, allora da
poco uscita a Londra per la eliotiana Faber and
Faber, in seguito inclusa nel pit noto quadritti-
co Alexandria Quartet. Due numeri dopo, sem-
pre su Tempo Presente, Zolla segnalava ai lettori
la «feconda opera» di Mircea Eliade Forgerons
et Alchimistes, e I’idea del lavoro ivi espressa,
ben diversa da quella alienante del mondo mo-
derno, privata dei suoi momenti erotici e co-
smici, e viva invece nei procedimenti degli an-
tichi alchimisti. In essi infatti, secondo Zolla,
Pesperienza cosmica faceva tutt’uno con ’opera
lavorativa, che era partecipazione e propiziazio-
ne di eventi naturali-cosmici, nascita-morte-tra-
sformazione dell’universo
«Pesperienza sessuale parimenti impregnava
ogni atto del lavoratore», sicché

P’amore rituale che accompagna ’opera georgica,
i misteri cantati e danzati che la propiziano non

1 Tempo Presente, Roma, dicembre 19577, pp. 806—807.
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sono momenti accessori, ornamentali, ma parte in-
tegrante.*

Marcuse, di Ii a poco, avrebbe assentito. Su Ps-
ragone, la rivista letteraria diretta da Anna Banti,
nel numero di agosto 1960, poco prima quindi
della pubblicazione di #3/garita ¢ Dolore (1961) €
dell’antologia 7 Mistici dell’Occidente (1963), che
avrebbe acquistato a Zolla credito negli ambienti
«tradizionalisti» a lui gia attenti, I’allora ecletti-
co docente di letteratura americana pubblicava
un saggio su Moby Dick di Melville, intitolato
«Melville e I’abbandono dello Zodiaco». In esso,
dopo aver arbitrariamente interpretato come
atto di sodomia iniziatica I’episodio in cui il pro-
tagonista Ishmael, alloggiando in una locanda, si
vede costretto per un disguido a condividere la ca-
mera e il letto con il cannibale polinesiano Quee-
queg (successivamente suo compagno di viaggio
a bordo del leggendario Peguod), Zolla si con-
cedeva una digressione sul significato di tale pre-
sunta iniziazione:

L’incesto o ’omosessualita ¢ I’atto vietato dal

fas e dallo 7us civile, non gia dallo ius naturale,

non ancora proscritto nelle societa di spigolato-
ri promiscui che hanno per divinita il cane,

non gia illecito nello strato pit profondo della

psiche. [...] La sapienza misterica antica scon-

giurava apparizione di codeste visioni che van-
no contro la natura civile con un atteggiamento

senza pa nico e senza ipocrisia. Ad un grado in-

feriore questo esorcismo operava cosi: I’atto

abominevole ¢ simbolo di vita sciolta da leggi,

di vita creativa spontanea, di vita vivente dotata

di tutta la forza della vita animale, percio lo si

osa per prepararsi a cose immani ed eccelse e ri-

schiose, talché i maghi di certe tribu si danno

forza e potere interiore grazie ad atti contro na-
tura, chi si accinge in genere a cose straordina-

rie giace con la sorella o con la madre. Ad un

grado superiore, in societa non piu di caccia-

tori, ma di civili agricoltori, si forma una sa-

pienza religiosa che interpreta in modo rove-

sciato, per speculum in aenigmate, le visioni di

atti abominevoli, ¢ medita il rapporto tra

Puomo e I’animale che ¢ simile a quello tra

I’'uomo e Dio, e considera gli accoppiamenti mo-
struosi simili a quelli per cui Dio visita I’uomo e

lo converte, invertendo i movimenti naturali

del cuore. I1 soprannaturale ¢ innaturale (an-

che se non vale I’inverso).

2 Tempo Presente, Roma, febbraio 1958, p. 086.
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Qui Zolla citava un passo dai quaderni di Simone
Weil.

Tutte le unioni con le quali Zeus procrea i fan-
ciulli mediatori sono illegittime. Ruolo dell’a-
dulterio nella mescolanza medievale di amore ¢
mistica. Idea che ’unione di uomo e Dio sia
qualcosa di essenzialmente illegittimo, contro
natura, soprannaturale. Qualcosa di furtivo e
segreto,

e continuava:

Porsi di 12 del giogo sociale delle leggi e simboli-
camente per rappresentazione ex contrario il ma-
trimonio della sorella, le #uptiae chimicae solis et
lunae. La conversione alla vita fluida dell’abban-
dono vuole che ci si liberi da tutti i vincoli mec-
canici [...] e ci si arriva rovesciando la natura ci-
vile dell’uomo con un atto che ¢ altrettanto con-
trario ad essa quanto il ritorno alla promiscuita

del lo jus naturale’

Nel 1969, poco prima della pubblicazione di Che
cos’¢ la Tradizione (1971), libro che sarebbe dive-
nuto un punto di riferimento per tanti alle prese
con lo psichismo collettivo della contestazione,
Zolla dava vita a Conoscenza religiosa, una rivista
dedita a scandagliare le manifestazioni della gno-
si nelle tradizioni religiose pressoché¢ di ogni lati-
tudine. Dei dotti e suggestivi contributi basti, a
mo’ di esempio, quello apparso sul numero mono-
grafico dell’agosto 19778 a opera di Peter Lam-
born Wilson, islamista americano, il quale pre-
sentava in versione inglese (con traduzione in
italiano di Zolla) un antico componimento persia-
no sulla pederastia, intitolato Conzemplation of
the Unbearded, contemplazione del (fanciullo)
imberbe. Lamborn Wilson, che collabord per di-
versi numeri alla suddetta rivista, negli anni *8o
e ’go sarebbe divenuto noto in un contesto diver-
s0, quello dei centri sociali, per i quali avrebbe
scritto alcuni testi di successo. Tra questi se ne
possono ricordare due, pubblicati negli Stati Uni-
ti: 7.4.Z. Temporary Autonomons Zones, firmato
con lo pseudonimo di Hakim Bey (in Italia tra-
dotto dalle edizioni Shake, vicine al centro so-
ciale Leoncavallo) e Scandal. Essays in Islamic
Heresy, uno studio su selezionate zone d’ombra
dell’eterodossia islamica, in cui spicca un capi-
tolo centrale, « The witness game: Imaginal yoga
& sacred pedophilia in persian sufism», sulla pra-

3 Paragone, Firenze, agosto 1960, pp. 18-19.

N° 814



F* (3) %

tica, appunto, della pedofilia mistica nel sufismo
iraniano. Zncipit del libro, a indicare presumibil-
mente vecchi debiti sapienziali, quattro parole:
«Dedicated to Elemire Zolla».+ Com’¢ dunque fa-
cile verificare andando a rileggere i testi, I’idea
creatasi per lo piti negli anni 6o — e in certuni
viva ancora oggi — di uno Zolla primo periodo,
per cosi dire, vicino al cristianesimo o esponente
di un tradizionalismo religioso convergente con
esso, fu un grave quanto grossolano fraintendi-
mento. Anzi, un vero e proprio abbaglio. Posto
questo, pero, pud rimanere, ¢ legittima, una do-
manda: se P’ispirazione di Zolla fu fin dall’inizio
quella resa esplicita ed evidente ormai da una
ventina d’anni, vale a dire dionisiaco-shivaita,
come poté conciliarsi con un interesse per le co-
siddette civilta del commento, il medioevo tolkie-
niano, U’/mitazione di Cristo, la Messa di san
Pio V? Se lispirazione di Zolla fu fin dall’inizio
quella che nell’ultimo Lz Filosofia Perenne lo ha
visto porre ’attenzione sul tema, tipicamente shi-
vaita, della spermatofagia nella lirica del naturi-
sta beat Gary Snider, quale fu il senso dell’oppo-
sizione di codesto autore allo tsunami sessantot-
tino, opposizione capace, per di pit, di conqui-
stare menti non puerili della cultura di destra e
cattolica? Quale, in breve, il senso della sua dife-
sa della «Tradizione», parola capace di riassume-
re come poche, in quegli anni, il senso di una bat-
taglia culturale di molti?

¢ CHE cos’E LA « T'RADIZIONE»?

Un’indicazione per rispondere a quello che
sembrerebbe a prima vista un paradosso, la tro-
viamo sulla quarta di copertina della recente ri-
stampa di Che cos? Ja Tradizione? fatta da Adel-
phi, in cui si legge:

... Che cos’¢ la tradizione? Solo René Guénon ¢
riuscito a restituire al termine il suo senso pieno,
di conoscenza primordiale a cui dobbiamo in
qualche modo ricongiungerci se vogliamo avere
nozione di cio che .7

Solo René Guénon quindi, il sommo dottore in
scienze sacre e massoniche, sembra poter essere

4 Peter Lamborn Wilson, Scandal. Essays in Islamic Heresy,
Autonomedia, New York 1988, p. 6.

s Elémire Zolla, Che cos? la Tradizione?, Adelphi, Milano
1998, quarta di copertina.
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una guida adeguata in questo ambito, ragion per
cui a lui ci rivolgiamo per avere chiarimenti. E,
in particolare, a una delle sue opere piu note, 7/
Regno della quantita e i segni dei tempi, che offre
pagine interessanti per la nostra questione. Nel-
Pultimo capitolo di questo libro, «La fine di un
mondo», Guénon, dopo aver dissezionato con la
solita distesa e cartesiana prosa la decadenza del
mondo moderno, la sua progressiva solidifica-
zione ¢ la sua consequenziale disgregazione, fa
alcune puntualizzazioni sul senso di questo pro-
cesso ormai giunto in prossimita del suo appa-
rentemente letale nadir:

Gli argomenti che abbiamo trattato nel corso di
questo studio descrivono in generale quelli che,
secondo Despressione evangelica, si possono
chiamare i «segni dei tempi», cio¢ in definitiva i
segni precursori della «fine di un mondo» o di un
ciclo; questa appare come la «fine del mondo»,
senza restrizioni né specificazioni di sorta, solo
per coloro che non vedono niente oltre i limiti di
questo ciclo stesso, errore di prospettiva certo pie-
namente scusabile, ma che nondimeno conduce a
conseguenze spiacevoli per gli eccessivi ed ingiu-
stificati terrori che ingenera in chi non sia suffi-
cientemente distaccato dall’esistenza terrestre; ed
¢ sottinteso che sono proprio costoro, a causa del-
la ristrettezza delle loro vedute, che troppo facil-
mente si lasciano convincere da questa concezio-
ne erronea. Per la verita, data Desistenza di cicli
di durata assai diversa contenuti in certo qual
modo gli uni negli altri, ¢ un fatto che possono es-
serci diverse «fini del mondo», e che la stessa no-
zione puod sempre essere analogicamente applica-
ta a tutti i gradi e a tueti i livelli, ma ¢ evidente
che la loro importanza ¢ molto ineguale, come i
cicli stessi a cui si riferiscono; e a questo proposi-
to ¢ doveroso riconoscere che quella da noi presa
in esame qui ¢ incontestabilmente di maggior por-
tata di molte altre, poiché rappresenta la fine di
un intero Manvantara, cioé¢ dell’esistenza tem-
porale di quella che si pud propriamente chiama-
re un’umanita...».

Posta la propria visione ciclica del mondo, quin-
di, Guénon non sminuisce la reale portata del
momento — la fine di un intero Manvantara, il
ciclo di un’intera umanita— eppure, dopo aver
condotto il lettore a una consapevolezza estrema
di tutto cio, lo invita a un’inaspettata serenita.
Poco piti avanti spiega perché:

Anno XIV
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Da un lato, se questa manifestazione viene presa
semplicemente in se stessa senza riportarla ad un
insieme pil vasto, tutto il suo cammino, dall’ini-
zio alla fine, ¢ evidentemente una «discesa» o una
«degradazione» progressiva, ed ecco quello che
puo essere chiamato il suo aspetto «malefico»;
ma da un altro lato, questa manifestazione, vista
nell’insieme di cui fa parte, produce risultati che
hanno un valore realmente «positivo» nell’esi-
stenza universale, e occorre che il suo sviluppo
prosegua fino alla fine, ivi compreso lo sviluppo
delle possibilita inferiori dell’«eta» oscura, affin-
ché P’«integrazione» di questi risultati sia possibi-
le e diventi il principio immediato di un altro ci-
clo di manifestazione: ed ¢ questo che costituisce
il suo aspetto «benefico».

Chiaro, anche se forse non immediato, I’assunto
sottostante: la disintegrazione del mondo, o «svi-
luppo delle possibilita inferiori dell’eta oscura»,
visto all’interno di un processo ciclico ¢ si al-
lontanamento massimo dallo stato primordiale,
ma allo stesso tempo punto piu vicino al suo ripri-
stino, cosi come disegnando una circonferenza il
punto terminale di essa viene a coincidere con
quello iniziale. O come spiega meglio Guénon
stesso:

Dal punto di vista particolare di quel che dovra
essere distrutto, essendo la sua manifestazione
compiuta e come esaurita, tale fine ¢ natural-
mente catastrofica «nel significato etimologico in
cui questo termine evoca l’idea di una caduta»
improvvisa ed irrimediabile; ma d’altra parte, dal
punto di vista secondo cui la manifestazione, nel-
lo sparire come tale, si trova ricondotta al suo
principio per tutto cio che essa ha di esistenza po-
sitiva, questa stessa fine appare, al contrario,
come il raddrizzamento in virtu del quale, come
abbiamo detto, non meno istantaneamente tutte
le cose vengono ristabilite nel loro «stato pri-
mordiale».

E dato tutto cio, non ¢ difficile evincere uno de-
gli arcana della «metafisica» guénoniana: per ri-
congiungersi allo stato primordiale, un cammino
iniziatico o uno controiniziatico, uno di reazione
o uno di dissoluzione, uno attraverso il tradiziona-
lismo 2 /a2 De Maistre o uno attraverso lo yoga
tantrico, sono di per s¢ perfettamente equivalen-
ti, preferibili ’'uno rispetto all’altro a seconda
del punto del ciclo in cui ci si trovi. I unica cosa
che conta ¢ il riassorbimento della ciclicita nel
suo stato primordiale, il quale, si noti bene, non

#Il Coviles

¢ un edenico inizio, uno stato di purezza e perfe-

zione dell’essere, ma, al contrario, qualcosa di as-
solutamente antitetico a esso: una negazione asso-
luta dell’essere, un abissale, appunto, non-essere.

Un principio da cui ’essere — compresa la sua

forma perfettissima, Dio — e la manifestazione

derivano come errori, illusorie generazioni, le

quali solo in un ritorno alla loro origine possono

trovare metafisico compimento. Ovvero, come

riassume con velata sinteticita sempre Guénon:

In un primo momento abbiamo parlato come se i
due punti di vista «benefico» e «malefico» fossero
in qualche modo simmetrici; ma ¢ evidente che
cio non sussiste e che il secondo esprime esclusiva-
mente qualcosa di instabile e di transitorio, men-
tre cio che rappresenta il primo ha solo un carat-
tere permanente ¢ definitivo, di modo che I’aspet-
to «benefico» non pud prevalere alla fine, mentre
Paspetto malefico sparisce completamente non es-
sendo altro che un’illusione inerente alla «separa-
tivita». Soltanto che, a questo punto, non si pud
pi parlare propriamente di «benefico» e di «ma-
lefico» come di due termini essenzialmente corre-
lativi che caratterizzano un’opposizione che non
esiste pili: come tutte le opposizioni essa appartie-
ne esclusivamente ad un certo campo relativo e li-
mitato, una volta superato il quale resta soltanto
cio che ¢ e che non pud non essere né essere diver-
so da cio che ¢&; se si vuole andare fino in fondo
alla realta dell’ordine piut profondo, si puo affer-
mare in tutto rigore che «la fine di un mondo»
non ¢ mai e non potra mai essere altro che la fine
di un’illusione.®
Ora, se si tiene presente che il mondo — la ma-
nifestazione — ¢ per Guénon una mera illusione
che, in quanto tale, deve essere riassorbita nel
principio della negazione dell’essere, e che da
tale principio (infinito—abisso) un altro ciclo,
un’altra illusoria manifestazione sara automati-
camente generata, diventa comprensibile come
la «metafisica» guénoniana si sveli, al fondo, un
puro culto della negazione, della distruzione. E
che, posti tali fondamenti, la Tradizione a cui si
rifa Guénon in tutta la sua opera, coincida pres-
soché perfettamente, per esempio, con la tradi-
zione shivaita in India,” con quella della Grande

6 René Guénon, 7/ Regno della Quantiti ¢ i Segni dei Tempi,
Adelphi, Milano 1982, pp. 267-270.

7 Non ¢ un caso che uno dei massimi, recenti divulgatori del-
lo shivaismo in Occidente, Alain Dani€lou, ha sigillato il
suo magistrale Sh7va ¢ Dioniso con un richiamo propiziato-
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Madre nel mondo mediterraneo, o, per rimanere
all’interno di canoni di riferimento biblici, con
quella del Serpente, di Caino, Sodoma ez a/i.

Tali, allora, furono la «Tradizione» e il «tra-
dizionalismo» per Elémire Zolla. E tali furono
per la figura che non a caso fu pitt di ogni altra le-
gata a Zolla sentimentalmente e intellet-
tualmente — dalla fine degli anni ’so alla meta
degli anni ’7o, cio¢ Cristina Campo. Come per
lo Zolla primo periodo, infatti, anche per Cri-
stina Campo il presunto anelito spirituale ¢ op-
posizione alla modernita, miscelati in un «intran-
sigente e aristocratico tradizionalismo cristiano»
che I’ha resa a suo modo celebre, altro non furo-
no che la difesa e il tentativo di ricongiungimen-
to a una Tradizione che, lungi dall’essere quella
cristiana o un’altra comunque con essa collegata,
fu quella di cui ci ha magistralmente edotti Gué-
non. La biografia della Campo dal titolo Be/inda
e il Mostro, scritta dalla giovane giornalista Cristi-
na De Stefano e da poco uscita presso Adelphi
(Milano 2002, pp. 224, Euro 16, 50), aiuta a fo-
calizzare questo orientamento profondo della
scrittrice, offrendo diversi spunti di riflessione,
dei quali qui ne segnaliamo alcuni.

$¢ LA «TRrADIZIONE» DI CRISTINA.

Nelle belle pagine del libro in questione, leg-
giamo che la ventenne Cristina Campo, nella
Firenze della meta degli anni 40, nutre la sete
di assoluto con il vuoto zen della Murasaki, I’a-
nelito antivitale di Rilke e di Hofmannsthal. Leg
giamo soprattutto, pero, che negli anni appena
successivi, mentre sono al suo fianco religiosi
come i serviti R. Turoldo e P. Vannucci, € men-
tre la Bibbia ¢ fra le sue letture, fa gia ’incontro
con uno dei pensieri che piu segneranno la sua
formazione: quello di Simone Weil. Incontro fa-
tale, spiega la biografa («Cristina legge e penetra
il pensiero della filosofa, lo abbraccia senza riser-
ve»; «Per tutta la vita terra accanto a sé i suoi li-
bri, da leggere soprattutto la sera, prima di ad-
dormentarsi, «come pane sacramentale>»)?® si da
portarla oltre la semplice ammirazione, fino a
forme di vero e proprio mimetismo. Appunto per

rio a René Guénon e alla sua Tradizione.
8 Cristina De Stefano, Belinda e il Mostro. Vita segreta di Cri-
stina Campo, Adelphi, Milano 2002, p. 52.
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EDIZIONI SETTECOLORI

I LIBRI DEL COVILE l

1 Konrap WEIss, La piccola creazione, pp. 8o

€ 10. 3
T 2AA.VV,, Konrad Weifs, Epimeteo, Carl I
Schmitt e Felizitas, pp. 116 € 10.
+ 3 Armanpo ErmiNg, La questione maschile 4
0gg?, pp. 212 € 14.
4 4 AAVV., 7] Forteto. Destino ¢ ca-
% tastrofe del cattocomaunismo, pp. 204
€ 14.

DOVE SI ACQUISTANO
I Libri del Covile sono in vendita presso 'Edi-
tore, www.settecolori.it, in Internet (IBS,
ecc.) e in alcune selezionate librerie. A Firen-
ze: ALFANT, via degli Alfani,
84.-86R; BABELE, via delle
Belle Donne,
41R.

questo, secondo noi, sarebbe valsa la pena richia-
mare alcune idee portanti della pensatrice france-
se (su cui la De Stefano invece non si sofferma),
senza una corretta comprensione delle quali ¢
difficile capire Cristina Campo, che a esse si rifa
costantemente. Noi lo facciamo, seppur veloce-
mente, affidandoci alle pagine della maggior bio-
grafa della Weil, cio¢ Simone Pétrement:

1) Dio ¢ un’entita assente e opposta alla crea-
zione, nella quale vige, invece, un ordine malva-
gio o legge di necessita:

Cio che ¢ essenziale del catarismo, come dello
gnosticismo, ¢ che la separazione fra Dio ¢ Mon-
do ¢ piu profonda di quanto appaia nel cristiane-
simo ordinario, pit profonda soprattutto di
quanto non sembri insegnare I’Antico Testamen-
to. (Per mondo i catari, al pari di Giovanni, in-
tendevano sia il carnale che il sociale). Gnostici e
catari distinguevano Dio dal mondo, non solo nel
senso che Dio ¢ personale [...] neppure solo nel
senso che c’¢ una differenza infinita fra Creatore
e creatura, ma nel senso che Dio ¢ veramente 4/
di /2 del mondo, ciog, in qualche modo, assente
dal mondo; e che questo ¢ prima di tutto 'impero
delle potenze, delle forze. Quando dicevano, con
linguaggio mitico, che il Creatore e sovrano del
mondo ¢ distinto dal vero Dio, pur essendo stato
tratto da lui, in qualche modo, intendevano dire
che il mondo ha la propria legge e gli avvenimen-
ti mondani non sono diretta espressione della vo-
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lonta divina, espressione del Bene. Simone affer-
mera che, per creare, Dio si ¢ rizirato da una parte
di se stesso e ha fatto posto alla necessita. Su que-
sto punto, essenziale, ella dunque si accorda con
il catarismo e lo gnosticismo, pur adoperando
un’immagine diversa.®

2) In Dio convivono un aspetto personale e

uno impersonale:

L’essere fuori dal mondo, P’esser cioé trascen-
dente, significa semplicemente che Dio ¢ perso-
nale? Non sembrerebbe. Tanto piu che, in alcuni
testi, [Simone] dice che in Dio coesistono, al
contempo, un aspetto personale e uno imperso-
nale. Nella Personne et le Sacre, parla del bene
superiore che ¢ impersonale. In I a-z-i/ une
doltrine marxiste? afferma che certi buddihisti,
che escludono la nozione di un Dio personale, si
sono tuttavia elevati fino alla vita mistica. La

4) Essere creato, per 'uvomo, ¢ simultanea-

mente peccare, ¢ I’io dell’uomo ¢ apparenza men-
zognera:

I1 peccato originale non ¢ qualcosa di diverso dal-
la creazione, qualcosa che sarebbe venuto in se-
guito: non lo si puo separare dalla creazione. E
Pesistenza stessa del singolo essere pensante ad es-
sere colpevole. Per questa ragione Simone Weil,
parlando della necessaria rinuncia della persona
a se stessa, la definisce con un termine forte: de-
creazione. Dio, ritirandosi, ci ha permesso di esi-
stere, I’ha fatto per amore, ma affinché per amore
rinunciassimo spontaneamente all’essere che egli
ci ha dato. Cos’¢ in definitiva questo essere che
egli ci ha dato? E un vero essere? Simone dice pit
volte che Iio in realta ¢ niente, che D’essere

dell’uomo ¢ un non-essere.>

5) La tradizione mosaica e la sua continua-

fede, di cui lei vuole definire in questo scritto

Pessenziale, & certamente quella che & comune a
) q

tutti i mistici.™®

zione nel cattolicesimo romano, oltre ad avere
corrotto il «cristianesimo originario» (formulato
nella dottrina dello gnostico Marcione), sono sta-
te tra le pit gravi sciagure per ’'umanita, per aver
combattuto lo spirito di Canaan e i culti mediter-
ranei riconducibili alla religio della Grande Ma-
dre: «Non ho mai potuto capire», dice diretta-
mente la Weil,

3) La creazione (come visto anche sopra) ¢ un
ritirarsi di Dio, quindi una caduta, un precipitato
negativo:

La creazione non ¢ consistita in un estendersi di
Dio, ma in un suo ritirarsi. Egli non ha creato, al

di fuori di sé, degli esseri che prima non esiste-
vano, estendendo cosi I’ambito di esercizio del
suo potere; al contrario, ha lasciato fuori di sé un
ambito che prima era in lui, e dove ormai egli
non interviene pitt o interviene solo a certe con-
dizioni. Un ambito o piuttosto due: quello in cui
egli non interviene, cio¢ il mondo, che egli ha
affidato alla sua necessita; e quello in cui inter-
viene solo a certe condizioni, vale a dire le anime
degli esseri pensanti. Nell’'uno e nell’altro Dio
stesso si ¢ limitato.

Aggiunge poco dopo sempre la Pétrement che, &

bene ricordarlo, fu annoverata a suo tempo tra i

pitt autorevoli studiosi di gnosticismo:

Si trova forse il raro esempio di una teoria analo-
ga in Isaac Luria, un cabbalista del XVI secolo, e
soprattutto nel suo discepolo Hayyim Vital. [...]

come sia possibile a una mente ragionevole con-
siderare lo Yahweh della Bibbia e il Padre invo-
cato nel Vangelo, come un solo e medesimo esse-
re. D’influenza dell’Antico Testamento e quella
dell’Impero romano, di cui il papato continua la
tradizione [quindi non certo I’'Impero romano di
Nerone ed Eliogabalo] sono, a mio parere, le due
cause essenziali della corruzione del cristianesimo.

Continua la Pétrement:

[Simone] pensa che il catarismo sia stato in Eu-
ropa «l’ultima espressione vivente dell’antichita
preromana». Prima della conquista romana, un
medesimo pensiero, espresso in forme diverse, vi-
veva «nei misteri e nelle sette iniziatiche dell’E-
gitto ¢ della Tracia, della Grecia, della Persia».
[...] «E da questo pensiero che & scaturito il cri-
stianesimo; ma solo gli gnostici, i manichei, i cata-

Forse ¢ possibile individuare qualcosa di simile
anche negli Oracoli caldei, testi del IT secolo che
appartengono probabilmente allo gnosticismo co-
siddetto pagano.™

ri sembrano esservi rimasti veramente fedeli»,B

per cui, come ricordato da P. Perrin,

9 Simone Pétrement, La Fita di Simone Weil, Adelphi, Mi-
lano 1994, p. 513.

1o Ibidem, pp. 619—620.

11 Ibidem, pp. 623—624.

12 Ibidem, pp.624—625.
13 Ibidem, p. so09.
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Isracle [leggi la tradizione mosaica] era vera-
mente la cittadella di tutte le sue [di Simone] op-
posizioni, il nodo di tutte le sue resistenze.'+

to la sua affinita con Dioniso Lo stesso vale per le
parole: «Io sono la vera vite».*°

Idee, queste, che la Weil — e di riflesso la

6) Il medioevo cataro ¢ stato il vertice della ci- Campo — ha espresso con un linguaggio della

vilta cristiana, I'umanesimo una sua oscura
contraffazione:

La rinascita dell’XI e del XII secolo ¢ stato ’au-
tentico Rinascimento. [...] L’altro Rinasciment-
o, quello falso, ha ben presto prodotto 'Uma-
nesimo; [...] fra il vero e il falso Rinascimento,
che cos’era accaduto? «Molti crimini ed errori. I1
crimine decisivo ¢ stato probabilmente I’assas-
sinio del paese occitanico sul cui suolo noi vi-
viamo».”J

7) La figura di Cristo ¢ da inserirsi nella tra-
dizione celebrata da Guénon, viva trasversal-
mente nei culti cananei, dionisiaci, shivaiti o taoi-
sti. In particolare Cristo ¢ da leggersi come la
controfigura di ShivaDioniso (citiamo stavolta
dal testo della Weil, Lettera a un Religioso):

... Baal e Astarte erano forse figure del Cristo ¢
della Vergine;'S

Tutte le Dee madri dell’antichita, come Demetra
e Iside erano figure della Vergine;"

Le cerimonie dei Misteri di Eleusi e di Osiride e-
rano considerate sacramenti nel senso in cui noi
oggi li intendiamo. E forse erano veri sacramen-
ti, dotati della stessa virtli del battesimo o del-
Peucaristia, virti che traevano dal medesimo
rapporto con la Passione del Cristo.®

In ogni caso, non si puod dire con certezza che il
Verbo non abbia avuto incarnazioni anteriori a
Gesu, e che Osiride in Egitto, Krsna in India non
siano da annoverare tra queste;"

Se un indu crede che Visnu ¢ il Verbo e Shiva lo
Spirito Santo, e che il Verbo ¢ stato incarnato in
Krsna e in Rama, prima di incarnarsi in Gesl,
con quale diritto gli si rifiutera il battesimo?;

11 Cristo ha dato inizio alla sua vita pubblica cam-
biando l’acqua in vino. I’ha terminata tra-
sformando il vino in sangue Egli ha cosi mostra-

14 Ibidem, p. 532.

15 Ibidem, p. 578.

16 Simone Weil Leztera a un Religioso, Adelphi, Milano 1996,
p- 17

17 Ibidem, p. 24.

18 Ibidem, p. 19.

19 Ibidem, p. 21.
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classica tradizione cristiana, fornite quindi di
non pochi fraintendimenti. Come insegnava in-
fatti Pautorevole rabbino marcionita Jacob Tau-
bes,* il linguaggio degli gnostici ¢ spesso deci-
frabile solo se si ha presente che il suo segno vie-
ne invertito rispetto all’uso originario, per cui,
per esempio, espressioni come grazia o amore so-
prannaturale, in chiave gnostica — ed ¢ il caso
della Weil e della Campo — vengono a indicare
il pneuma e il superamento dell’ordine crea-
turale propri degli eresiarchi dei primi secoli.

$¥¢ T. S. ELioT & Joi BoUsQUET.

Trasferitasi a Roma alla fine del 1955, mentre
su indicazione di Ignazio Silone si interessa alla
figura di Charles de Foucauld e dei piccoli fra-
telli della carita, la Campo si interessa al «cri-
stianesimo tradizionalista» di T. S. Eliot: «Il mio
Thomas» scrive, «detestato ed amato, dove si mi-
schia come in nessun altro, sapore di vita e di
morte...»;** «..C’¢ tanto di Simone, in quei
versi; ma questo, s’intende, nessuno 1’ha mai no-
tato».3 E lo stesso periodo in cui, in una delle
sue missive all’amica Margherita Pieracci — la
Mita delle lettere pubblicate da Adelphi — la
Campo informa costei dell’arrivo dalla Francia
dell’epistolario tra Simone Weil e Joé Bousquet,
appartato intellettuale surrealista, cultore osses-
sivo dell’oscenita e soprattutto della sodomia, vi-
sta come via eminentiae al Divino:

E una corrispondenza importantissima: Simone
il grande angelo terribile, ma Bousquet un Gia-
cobbe cosi dolce, gaio € vivente.>+

Aggiunge Mita in margine a questa lettera:

Bousquet ha lasciato un corpus considerevole di
opere in versi € in prosa €, certo non meno im-
portanti agli occhi di C. [Cristina], un meravi-

20 Ibidem, p. 23.

21 A proposito Darticolo di Angelo Vigna, La rivoluzione
postmoderna, sul numero di marzo 2002 di questa rivista.
22 Cristina Campo, Lettere a Mita, Adelphi, Milano 1999, p.

7.
23 Ibidem, p. 18.
24 Ibidem, p. 40.
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glioso esempio, in tempi cosi inquieti, di dignita
e di coraggio.>”

$¥ IL mrTo DELLA GRANDE MADRE.

Sempre nei primi anni romani, ’amica Ga-
briella Bemporad, germanista e figlia dell’edito-
re Enrico Bemporad, presenta alla Campo Ern-
st Bernhard, lo psicanalista tedesco, di probabili
ascendenze frankiste, quindi estremamente esper-
2o nell’infiltrare I’ambiente cattolico romano,
che, allievo di Jung, ne ha introdotto la dottrina
in Italia e che, in contatto con gli ambienti lette-

Romana, come del resto il lato «occulto» della
Grande Madre, la sua facolta d’accogliere I’ol-
tremondano, il miracolo, la magia e i fenomeni
sincretistici in generale, che dai tempi degli etru-
schi vive intatta nell’anima popolare italiana, ha
dato alla Chiesa Romana i profondi sostegni a
cui poterono radicarsi saldamente i suoi tratti
«magici». Questi costituiscono uno speciale fasci-
no della Chiesa cattolica e contribuiscono gran-
demente alla sua vitalita e alla sua popolarita in
Ttalia.

Problematico, pero, in questa sopravvivenza
della Grande Madre nel cattolicesimo italiano, ¢,
secondo Bernhard, il fatto che questa presenza &

rari della capitale — ma non solo — svolge un la- stata eccessivamente spiritualizzata:

voro clinico-culturale di grande portata: «Nel
suo studio passa un’intera generazione di intellet-
tuali italiani», scrive la De Stefano.>®

I1 fine di questo lavoro ¢ esposto da Bernhard
in uno dei suoi rari interventi pubblici, che esce
sul numero di agosto 1961 di Tempo Presente, in-
titolato «Il Problema della Grande Madre. Pro-
blemi e Possibilita della Psicologia della Grande
Madre in Italia». In questo articolo Bernhard da
una lettura in chiave analitica della realta so-
cioculturale del nostro Paese, vedendo in essa la
presenza sotterranea dell’antico culto della Gran-
de Madre mediterranea:

La chiave che ci permette di svelare ’enigma
dell’anima italiana, ¢ la constatazione che in Ita-
lia regna la Grande Madre mediterranea, la qua-
le, nonostante le molte civilta sovrappostesi, non
ha perduto nei millenni né di potenza, né
d’influenza.

Per Bernhard lo stesso cattolicesimo porta iz
nuce questa presenza:

I1 titolo di Pontefice Massimo per il Papa, deri-
vato dal passato etrusco, ¢ restato nella Chiesa
romana quale segno significativo di questa so-
pravvivenza della civilta etrusca nella Chiesa

25 Ibidem, p. 318.

2.6 Belinda e if Mostro, op. cit., p. 64.. Tra questi si possono ci-
tare Giorgio Manganelli, Federico Fellini, Attilio Berto-
lucci, Bobi Bazlen, Bianca Garufi, Cesare Pavese. Sul-
Pimportanza di Bernhard nella vicenda di quest’ultimo e
sul lavoro culturale fatto in quegli anni attraverso la casa
editrice Astrolabio Ubaldini, da lui fondata e diretta, cfr
Maurizio Blondet, G/7 Adelphi della dissoluzione, Edizioni
Ares, Milano 20014. Della presenza di Bernhard durante i
preparativi del progetto Adelphi, ha dato conto recente-
mente lo stesso Roberto Calasso, sulla rubrica Storze del
sito web www.adelphi.it.

#Il Coviles

Quando gli ebrei nei territori limitrofi al deserto
vennero in contatto coi culti matriarcali e impa-
rarono a conoscere le grandi madri mediterrance
e i loro culti orgiastici di fecondita, essi si difese-
ro dalla seduzione ad abbandonare il loro padre
celeste mercé una rigorosa morale sessuale, che li
protesse dalla fascinazione della Grande Madre.
Col cristianesimo [...] la difesa contro ’aspetto
orgiastico della Madre mediterranea fu con-
servata. Cio ha nobilitato e spiritualizzato la Ma-
dre mediterranea nel cristianesimo e posto I’a-
spetto della santa verginita della Grande Madre
in posizione centrale. Ma il lato istintivo e passio-
nale di essa,

sottolinea il discepolo di Jung,
non venne estinto: €sso continua a vivere sotter-
raneo e la scinde in luce e ombra nella santa ma-
dre-vergine (madre, sorella, figlia, sposa) e nella
prostituta.
Lo sforzo da compiere in Italia, allora, sarebbe
quello di far riemergere questo lato notturno, e
non solo all’interno del cattolicesimo:

Dovunque, nella vita pubblica, nell’arte ¢ nella
scienza, nella politica e nella religione, nel co-
stume ¢ nelle usanze, ma prima di tutto nella psi-
cologia e nel destino del singolo, la Grande Ma-
dre deve essere resa trasparente con la sua luce e
la sua ombra,

si che

in armonica compiutezza possa dischiudere tutte
le sue ricchezze.

Un sorta di rinascimento magico e cananeo, quin-
di, che avrebbe trovato in Simone Weil una fiera
sostenitrice, e che difatti trova da parte della
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Campo una risposta altamente positiva. Scrive la
sua biografa:

Cristina ammira Bernhard, lo considera una spe-
cie di mago, un taumaturgo.*” Le piace la sua ca-
o\ . .
pacita di leggere la mano e consultare I Ching, la
sua abilita nel disegnare, per ogni paziente, la
Casa del cielo. [...] Grazie a lui approfondisce i
PP
testi di Jung, che a Firenze ha solo sfiorato. [...]
A Bernhard manda gli amici pitt cari, come
b]
Gianfranco Draghi,*® che diventera uno dei diri-
genti della societa junghiana. Da Bernhard im-
para il fascino della spiritualita orientale....®

E anche negli anni successivi, come testimonia
Pepistolario con Margherita Pieracci, la Campo
si rifara spesso alla figura dell’analista berlinese.
Alla fine degli anni ’so la Campo inizia a fre-
quentare I’abbazia benedettina di Subiaco. Nel
medesimo periodo inizia la sua relazione con
Elémire Zolla, «forbitissimo angry young man an-
glo-torinese»3° e da poco sposato con la poetessa

27 Lattrazione per il rapporto fra mistica e sensualita, per il
trapasso di questa in quella, che ¢ una delle note dominan-
ti del cristianesimo della Campo, richiama fortemente
Pattenzione posta da Bernhard sui tratti «magici» della
Chiesa romana, interpretati come retaggio ancestrale della
Grande Madre. Scrive la De Stefano: «[Cristina] incantata
dai gesti e dalle forme della devozione popolare, che nella
loro fisicita — toccare le reliquie, baciare le immagini sa-
cre, camminare in ginocchio nei santuari —mantengono
una traccia dell’antica sensualita, del mistero dei cinque
sensi «gettati al largo, fuori del corpo»» (Ibidem, p. 137).

28 Gianfranco Draghi, come si legge, fu uno degli amici pit
cari di Cristina Campo. Con lui I’autrice, a inizio anni ’so,
fondd un supplemento culturale al Corriere dell’ddda inti-
tolato La Posta Letteraria, ¢ con lui, Ignazio Silone e
Mario Luzi condivise nel medesimo periodo la scoperta
del pensiero di Simone Weil. Di Draghi il lettore pud
consultare la raccolta di racconti /nverno/Carnevale, pub-
blicati a piu riprese negli anni ’so, nella cui seconda parte
in stile landolfiano, tra lordure e blasfemie, si potra im-
battere in lirismi come questo: «La quintessenza della real-
ta, signori colleghi e amabile pubblico, care puttane e gio-
vani pederasti, la pudica realta, la cui volonterosa essenza
si forma nell’attimo stesso del bello> declama nell’assolo
Pomino dalla fulva capigliatura, <€ questo nostro stesso pas-
s0, processione», <Agnus Dei qui tollis peccata mundi, dac-
ci la pace che ricerchiamo [...] noi embrioni inesistenti,
noi fugaci ombre fantasime e aborti, anime immaginate sen-
za senso, noi sforzatori di puerpere moribondi, chiusi occhi
capo secco infantile mostro, vergogna di padri disonora-
ti...». Cfr Gianfranco Draghi, /nverno/Carnevale, Claudio
Lombardi Editore, Milano 1990, p. 140. Tutti gli altri e
pili interessanti lirismi sono, per questioni di decenza, irri-
feribili.

29 Belinda e il Mostro, op. cit., p. G5

30 Ibidem, p. 99.
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Maria Luisa Spaziani, da cui rimane attratta giu-
dicandone Pintelligenza «abbagliante»3' ovvero,
come scrive P'autrice in una lettera, «di gran lun-
ga la piti notevole che abbia incontrato nella no-
stra generazione».3* Intenso ¢ il rapporto umano
che ne scaturisce:

Accanto al compagno lei — cosi poco abituata
alle mediazioni — impara che si pud accettare
Puna dell’altro la parte sconosciuta, fanciullesca,
ferita. La parte tenebrosa che chiede solo di ve-
nir liberata,

e alta la sintonia intellettuale:
E difficile capire cosa si trasmetta da lei a lui, e

cosa nell’altro senso. Si nutrono, in quegli anni,
delle stesse letture.34

Ovviamente fa capolino, fra gli autori di rife-
rimento, il nome di Guénon.

Assistono la Campo, durante questi anni di tra-
vaglio spirituale e di maturazione di un «tradizio-
nalismo» sempre piu marcato, oltre a Elémire
Zolla, anche «mistici» come Bobi Bazlen, Rober-
to Calasso, Guido Ceronetti, Pietro Citati e altri
che ritroveremo in parte nell’znnmer circle della
casa editrice Adelphi, in parte fra i collaboratori
di Conoscenza religiosa.

M UNA STRANA DIFESA DELLA LITURGIA.

In concomitanza con i lavori del Concilio
Vaticano II, cresce I’attenzione di Cristina Cam-
po per il mondo bizantino, in particolare per la
«spiritualita» dell’ortodossia russa e del Monte
Athos. II motivo di questa scelta, che ha sugge-
stionato molti, ¢ spiegato dalla Campo piu volte:

Frequentare le Chiese orientali mi ha confermato
(se ce ne fosse stato bisogno) che la liturgia &
Parchetipo supremo del destino e non solo del de-
stino dei destini, quello di Cristo, ma del destino
semplicemente. E, per cosi dire, la suprema
fiaba, alla quale non si puo resistere.3”

31 Ibidem, p. 94.
32 Ibidem, p. 92.
33 Ibidem, p. 99.
34 Ibidem, p. 114..
35 Ibidem, p. 139.
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E la fiaba, nella visione della Campo, con il suo
cammino che «s’inizia senza speranza terrena»3%
ha un preciso significato:

La caparbia, inesausta lezione delle fiabe ¢ dun-
que la vittoria sulla legge di necessita, il passag-
gio costante ad un nuovo ordine di rapporti e as-
solutamente niente altro, perché assolutamente
niente altro ¢’¢ da imparare su questa terra3?

scrive la Nostra, con un esplicito riferimento a Si-
mone Weil, alla legge di necessita di cui sopra, e
al suo relativo, necessario superamento.

Logico che, con un tale riferimento di fondo
quello di Simone Weil, appunto — la Campo si
trovi particolarmente ispirata dal Monte Athos,
«ultima cittadella perfetta rimasta ancora sulla
superficie di un globo infetto»,3® ambiente tradi-
zionalmente ostile al papato e all’umanesimo cri-
stiano, oltre che spesso nei secoli canale pri-
vilegiato per la penetrazione della gnosi nel mon-
do cristiano. Da perfetta athonita, tra ’altro,
Cristina si ritrova sulle scalinate di San Pietro a
parlare con ’amico Sergio Quinzio del mistero
del soglio di Pietro violato e della presenza di Sa-
tana nella citta eterna. Come ricorda il musicolo-
go di casa Adelphi, Mario Bortolotto:

Questa ragazza credeva molto nella presenza a
Roma di questi nuclei di satanisti; inutile dire che
la centrale di questa presenza era il Vaticano, e
chi era il satanista per eccellenza? Sua Santita evi-
dentemente.3?

Ma come Zolla, che pur visitando il Monte
Athos ¢ avendo tra i personaggi di riferimento
Rasputin e Florenskij, trova ampio spazio di lavo-
ro, in quegli anni, tra intellettuali e religiosi cat-
tolici, cosi la Campo trova la possibilita di ri-
manere in contatto con la «guénoniana Tradi-
zione» anche lontano dalla immota spiritualita
della Terza Roma. Nella battaglia 7z difesa del
rito e della liturgia cattolico-classica, in cui si
getta con passione € tenacia, stringe rapporti con
una rimarchevole serie di personalita ecclesiali:

Il mio telefono squilla soltanto a chiamate di Car-
dinali, Vescovi, prelati, Abati e preti — ma devo

36 Cristina Campo, G/ Jmperdonabili, Adelphi, Milano 1987,
p- 32

37 Ibidem, p. 34.

38 Lettere a Mita, op. cit., p. 2776.

39 Belinda e il Mostro, op. cit., p. 14.5.
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dire che sono la gente meno noiosa del mondo
quando parlavo con gli scrittori, che deserto!...4°

scrive a Mita, il 27 novembre 1967. Evidente-
mente, dello zelo liturgico della Campo non a
tutti ¢ chiaro Porientamento di fondo,+ che
Pautrice lascia balenare in uno scritto apparso su
Conoscenza religiosa nel 1971, € ora raccolto nel
volume GV Imperdonabili, dove, parlando dei col-
loqui tra san Francesco di Sales e una claustrale
a cui Dio si ¢ rivelato nei misteri del sangue e
dell’acqua, scrive:

Ogni sillaba di quei colloqui, che ’'umile ragazza
riferisce nel suo ammirabile, antiquato francese,
fa fremere. Dio sa se una meditazione di questo
genere predisponga agli accostamenti avventu-
rosi, ma il ricordo dello Shiva distruttore e rige-
neratore vi ¢ qualche volta irresistibile.+>

Ed evidentemente non a tutti € nota, o chiara
nel suo significato, la passione che in quello stes-
so periodo Cristina Campo nutre per la poetessa
americana Djuna Barnes, celebratrice dell’atroci-
ta e della lascivia, che Zolla nel suo ultimo Lz
Filosofia Perenne accosta all’indagatore del neo-
paganesimo rinascimentale Joan Petru Coulia-
nu4 e al marchese De Sade, in quanto a luce ispi-
ratrice per le proprie ricerche. Scrive la De Stefa-
no:

Cristina Campo e Zolla sono tra i pochi che co-
noscono Djuna Barnes, in Italia. Lui ne ha scrit-
to sul Corriere della Sera, lei sul Giornale d’Italia.
Entrambi seguono da vicino le trattative del suo
agente con gli editori italiani [...]. Dopo molte
esitazioni, Cristina si decide a scriverle. L.e man-
da il suo saggio G/i Imperdonabili, che — le spie-
ga nella lettera di accompagnamento — ¢ tutto
centrato su una lunga citazione da The Antiphon.
[...] Le confessa la sua ammirazione: «I suoi libri
non mi abbandonano mai. Erano e sono dei com-
pagni duri, come puo immaginare: ¢ da quando
ho cercato di tradurre The 4ntiphon, nel quale ho

4olbidem, p. 145.

41 E da sottolineare, a scanso di ulteriori equivoci, che la di-
fesa della liturgia classica operata dalla Campo muoveva si
da argomentazioni spesso legittime, ma mirando a diffon-
dere nel clero ¢ nei fedeli — spesso disorientati e turbati
dai cambiamenti in corso — uno stato d’animo da fine del
cattolicesimo tout court. Fine che, in sintonia con gli sche-
mi guénoniani, avrebbe dovuto aprire le porte al ritorno di
culti piti vicini alla primordiale Tradizione.

42 Gi Imperdonabilt, op. cit., p. 237.

43 Finito ucciso nel ’o1 in una latrina della Divinity School
dell’universita di Chicago, in circostanze mai chiarite.
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fallito per la mia ignoranza, che desidero essere
una scrittrice e poetessa migliore. Nell’estate del
1969 Zolla si reca negli Stati Uniti e riesce ad in-
contrare Djuna Barnes a New York. Cristina non
puo affrontare il viaggio ma li segue da lontano,
come le accade sempre piui spesso con le persone
che le sono care. Negli anni successivi continua a
scrivere a Djuna Barnes. Le racconta della sua
scoperta della religione, della guerra per la dife-
sa della liturgia latina, per la quale riesce anche a
strapparle una firma su un appello di intellettuali
del 19771...44

¢ I1. misTERIOS0 ANDREA EMO.

Non tutti, pero, si lasciano fuorviare dai ri-
tuali e dai paramenti sacri della Campo. C’¢ an-
che chi decifra con insolita sicurezza la natura di
quello zelo. Nel 19772, dopo la pubblicazione de
1] flanto e il tappeto, giunge alla scrittrice,
dall’alto, uno speciale /mprimatur sotto forma di
lettera di ammirazione per il lavoro svolto, di en-
tusiasmo per «il passaggio di questo astro nei no-
stri squallidi cieli».+s Viene da un lettore scono-
sciuto, ma non certo qualsiasi: Andrea Emo, de-
stinato probabilmente a rimanere uno dei casi piu
singolari e rilevanti nella storia della filosofia ita-
liana del ’goo. Nato nel 1901 dall’antica fami-
glia veneziana degli Emo Capodilista, allievo di
Giovanni Gentile, Emo «non ha attivita pubbli-
che, ma dall’eta di diciassette anni non ha fatto
altro che studiare filosofia».+¢

Ritiratosi a vita superappartata, divisa tra la di-
mora palladiana di Rivella, vicino a Padova, e
quella romana, Palazzo Mazzei, Emo spende
Pintera vita in una rigorosa e ascetica solitudine
contemplativa: «Il pensare», come si legge in un
ricordo scritto da un amico,

nella sua tragicita pura e talvolta opprimente

fino a non essere sostenibile, ¢ stato la vera vita di

Emo, al confronto della quale I’altra, Pesistenza,

sembra non essere stata che un mero supporto bio-
logico.47

44Belinda e 1] Mostro, op. cit., pp. 1477-148.

45 Ibidem, p. 161.

461Ibidem, P. 161.

47Andrea Emo, 7/ Dio negativo, Marsilio, Venezia 1989, p.
252.
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Ed essendo quello di Emo «un perpetuo pensare
che si scrive»,#8 il risultato sono quasi quaranta-
mila fitte pagine di appunti lasciate alla sua mor-
te, di cui due assaggi sono stati pubblicati alcuni
anni fa, con il titolo 7/ Dio negativo ¢ Su-
premazia ¢ maledizione:

I quaderni erano il suo vero e unico luogo: qui
egli poteva abbandonare ogni amabilita e affabi-
lita, cancellare ogni distacco e scrupolo, dimet-
tere ogni soavita e riserbo; qui e soltanto qui si li-
berava quello di cui non si poteva parlare, quello
che non puo essere oggetto di conversazione e di
dialogo, e invadeva ogni pagina, e ogni riga, per-
ché costituiva la sorgente non esauribile del suo
pensiero, del suo sentimento del mondo, della sua
percezione della vita: il negativo, la morte, il nul-
la, le tenebre.4?

Fisso nella contemplazione di un principio
metafisico superiore € antitetico all’essere, un
non-essere appunto (in questo senso «Dio ne-
gativo»), Emo ¢ invaso da un orrore non solo
per il mondo moderno, ma per la creazione stes-
sa, illusoria generazione del principio negativo, a
cui guarda con una furia nichilista che puo ri-
cordare, per intensita, quella di un Albert Ca-
raco:

Tutto cio che ¢, ¢ una presenza creata da una ne-
gazione; e questa presenza ¢ un essere, ¢ tutti gli
esseri, che non dovrebbero mai dimenticarsi di
questa origine, che non dovrebbero mai credersi
una realta immediata. [...] La presenza trattata
oggettivamente si corrompe come un cadavere. E
noi siamo pieni di odori cadaverici.”®

Il nulla ¢ terrificante, ma non ¢ mai preoccupan-
te e terrificante come P’essere. Il nulla & la sal-
vezza nei confronti dell’essere — ’essere che ¢ la

perdizione.””

I1 battesimo nel nulla ¢ la porta della vita eterna;
il battesimo nel nulla ¢ ’'unica consacrazione del-
la vita. Ma perché la vita ha bisogno di con-
sacrazione? Il fatto che la consacrazione € neces-
saria alla vita, dimostra che essa ¢ qualcosa di as-
surdo, di terribile, di maledetto — ¢ 1’assoluto
del male, anzi peggio. Forse sono fortunati colo-
ro che non sentono il bisogno della consacra-

481Ibidem, p. 252.
49Ibidem, pp. 253-254.
soIbidem, p. 38.

51 Ibidem, p. 31.
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zione, della serietd; coloro che non sentono lor-
rore della vita.’>

Stupira forse qualcuno che Emo veda come

portatore di tale visione lo stesso cristianesimo:
I1 Dio nascosto, il Dio negativo, ¢ gia implicito
nel cristianesimo, religione antichissima che ha
origine insieme all’uomo; religione del Dio sa-
crificato che, per la logica stessa della sua situa-
zione diviene religione del Dio che si sacrifica,
cio¢ che si nega. Il Dio la cui attualita ed atto ¢
realta ¢ il negarsi. Ed a sua immagine e somi-
glianza sono gli uomini e il mondo;*3

e che la fede divenga strumento per rovesciare
Pobbrobrioso presente:

La fede ¢ essenzialmente una negazione implicita
della realta. La realta ¢ per tutti una prigione:
ma, fortunatamente, una prigione male custodi-
ta. Ora, la fede insegna a negare queste muraglie,
insegna il modo di fuggirle, ecc. La scienza ¢ in-
vece un’affermazione di questa realta; il modo
che essa ci insegna di liberarci dalla realta ¢ ap-
punto quello di affermare la realta. La fede inve-
ce vuole insegnarci a fuggire la realta, insegnan-
do a negarla..’*

Idee che suscitano una certa impressione, ma
che non suonano come nuove. In esse, infatti, si
riconosce chiaro il riverbero di un mondo antico,
solo apparentemente tramontato, del cui sacro
fuoco Emo ¢ stato a suo modo una vestale: quel-
lo dell’oligarchia veneziana. Ma, chiare, anche
altre assonanze: quelle con Massimo Cacciari,

per esempio, che attinge al medesimo lascito «do-

gale», ma anche quelle con Guénon, con il «cri-
stianesimo» di Simone Weil e quindi di Cristina
Campo. Non per niente tra costei ed Emo nasce

una stretta amicizia: «Faceva telefonate lunghissi-

me a mio marito», ricorda la vedova di Emo,
Giuseppina Pignatelli, «ogni tanto veniva a tro-
varci con Elémire Zolla. Era una donna di rara
eleganza...». Scrive la De Stefano:

Fra le carte di Andrea Emo sono conservate mol-
te lettere a Cristina Campo. Lei gli regalava dei
libri, i suoi libri — William Carlos Williams, Si-
mone Weil — talvolta gli faceva visita.””

52 Ibidem, p. so.

53 Ibidem, p. 30.

54 Ibidem, p. 5.

55 Ibidem, pp. 161-162.
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Webrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weifd Der christliche Epimetheus)

Un legame degno di nota, se si pensa al vo-
luto, radicale isolamento di Emo dal mondo del-
la cultura ufficiale, eccettuati sporadici incontri
con Ugo Spirito e un rapporto con Alberto Savi-
nio. Del resto, a indicare 'importanza che Cristi-
na Campo ebbe per questo speciale filosofo, c’¢
un altro particolare a suo modo eloquente.
Nell’infinito, decennale monologo registrato da
Emo nei suoi quaderni, e in cui, come viene ri-
portato, «non un solo libro ¢ citato, non un in-
contro, non un evento», ¢’¢ un unico momento
in cui tale granitica concentrazione s’interrom-
pe. E a meta di un lungo testo, dove Lautore
scrive: «E morta, Cristina Campo ¢ morta»s6.5¢

$¥ EriLoco.

Appurati quindi la natura della religiosita di
Cristina Campo e il suo carisma raro per la mi-
stificazione, non stupisce che codesta autrice sia
oggi innalzata a icona dall’ambiente letterario
all’interno del quale visse e operd. Di fronte a
tali immagini sacre, tuttavia, a noi sembra per
una volta opportuno, ¢ non contrario al dogma,
un atteggiamento di sana iconoclastia.

Giannt Rocca

5611 Dio negativo, op. cit., p. 252.
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