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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

RA F F A E L E  G I O V A N E L L I

L’ESTETICA DELLA
NON-ARTE

&

Calzini sporchi, palloni gonfiabili, squali in
formaldeide, asini tassidermizzati, e poi sas-
si gettati per terra, tanta pornografia e molta
coprofilia. Dissacrazione, nonsense, diverti-
mento inutile sembrano le nuove categorie
dell’arte contemporanea, in cui solo il mer-
cato definisce il valore dell’opera, e ogni giu-
dizio estetico è bandito. Oggi niente ha più
senso se non il marchio di fabbrica dell’arti-
sta che fa, al di là del risultato, arte come il
melo fa le mele, obbedendo al cieco verbo
della produzione e del guadagno, mentre i
musei contemporanee, vuoti esoscheletri sen-
za contenuti, certificano i prezzi di questi
nuovi «titoli spazzatura».

OSÌ debutta Angelo Crespi nel suo Ars
Attack dell’editore Johan & Levi
(2013), dove svolge una critica lucida

dentro l’assurdo della non-arte attuale. Questo
afferma, senza contare le opere che le banche
hanno tesaurizzato, dopo averle acquistate al co-
sì detto prezzo di mercato. È rimasto nella sto-
ria dell’arte il caso dell’addetta alle pulizie che
in una mostra gettò nella spazzatura un cumulo
informe di rami secchi: non si accorse che era
un’opera d’arte.

C

Ma chi è stato l’ideologo? Chi ha tessuto le lo-
di di questa roba che viene chiamata arte? Chi ha
fornito una giustificazione?

Da alcuni anni rifletto sulle conseguenze
dell’intervento della CIA a favore prima dell’e-
spressionismo astratto e poi di ogni forma d’arte
non figurativa. Non si tratta di sollevare accuse
quanto meno tardive, ma di evitare la beffa fina-
le. Infatti il libro della giornalista inglese Fran-
ces Stonor Saunders: Gli intellettali e la CIA (Fa-
zi Editore 2007), ricchissimo di riferimenti e do-
cumenti di prova, è stato pubblicato senza su-
scitare alcuna critica da parte delle autorità ame-
ricane. In ballo c’è l’ultimo passo: accertato che
la CIA agì, ed in effetti agì pesantemente, oggi il
risultato è la cancellazione di ogni forma di arte
figurativa. La creazione ed il consolidamento di
un’arte unica ed uniforme nella sua bruttezza,
uniforme a dispetto di tante coniugazioni con
cui vorrebbe presentarsi, è opera e quindi merito
della CIA. Agli inizi l’operazione pare che sia
stata condotta contro il parere di molti politici
americani, a cominciare dallo stesso Presidente
Truman. Tutti questi fatti, durati quasi mezzo se-
colo, per molti non sono un problema della cul-
tura italiana ed europea. Ma adesso la CIA riven-
dica il riconoscimento di aver creato l’arte del
XX secolo, di essere stata il grande Mecenate di
ieri per l’arte di oggi e di domani. L’imbarazzo
su questo argomento non potrebbe essere più
grande per la schiera di artisti, che si sono sem-
pre ritenuti trasgressivi ed ovviamente di sini-
stra.
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M COMINCIAMO DA ADORNO.

Adorno ha raccontato le sue idee in fatto di
estetica utilizzando un frasario poco chiaro che
possiamo dire essere tipico di molti filosofi tede-
schi. Nonostante il prestigio indiscusso dei tede-
schi nella filosofia, a mio parere la lingua tede-
sca è poco adatta ad esprimere concetti difficili e
con concatenazioni logiche complesse. Per tra-
durre dal tedesco in inglese i più importanti ar-
ticoli di fisica quantistica si è dovuto costituire
un gruppo di scienziati di madre lingua tedesca
(Sources of Quantum Mechanics, edito da B. L.
Van Der Waerden).

È interessante cosa dice Pizzinini1 a questo
proposito. Di madre lingua tedesca egli afferma
che nella Teoria Estetica di Adorno si incontra-
no anche veri e propri errori, oltre a tante stra-
nezze linguistiche e sintattiche. Tuttavia sem-
bra che il prestigio dei filosofi germanici cresca
con la complessità dei loro scritti. Più sono in-
comprensibili, più si fanno ipotesi sulle idee che
starebbero dietro quegli ermetismi, più cresce il
prestigio del filosofo sotto esame. È certamente
meritevole il lavoro di Pizzinini, tanto più che
quel libro pare che pochi lo abbiano letto per
intero. Si tratta di 490 pagine di un testo in-
compiuto perché Adorno morì prima di averlo
terminato.

Mi si rafforza la convinzione che sarebbe op-
portuno cercare di dimenticare le opere di filo-
sofia di non chiara interpretazione,  questo per
salvaguardare la salute mentale di tutti noi.

Il testo di Adorno: Minima moralia (1951) eb-
be invece una grande diffusione ed ebbe un
ruolo importante nel fornire argomenti in ap-
poggio alle rivolte studentesche iniziate nel ’68,
anche se poi gli studenti lo contestarono.  Per
Adorno la ragione non trova alcuno spazio in
questa società. La ragione è stata eliminata, non
esiste. Egli vi associa l’outsider, l’eccentrico,
colui che deve tenere in considerazione l’assur-
do, per resistere in questa follia. Questo ha toc-
cato direttamente le idee dei giovani, ha suscita-
to la voglia di opporre resistenza oppure di fare
l’outsider, una voglia presente nella generazione
del dopoguerra ed egli l’ha aiutata ad esprimer-

1 Andres C. Pizzinini: «La teoria estetica di Adorno», effe-
dieffe, 12 Agosto 2014

si. Adorno ha dato inizio a questa possibilità di
pensiero. Il movimento studentesco, per quanto
possa essersi poi staccato dalla sua teoria critica,
inizialmente fu debitore delle idee di Adorno.
Esse furono l’inizio del movimento.

M NON FU ADORNO MA GREENBERG L’IDEOLOGO 
DELLA NUOVA ARTE.

Riprendo alcuni passi del mio lavoro2 dove
ho illustrato le origini americane dell’espres-
sionismo astratto. Il filosofo Clement Greenberg
imperversò per molti decenni negli USA, cre-
dendo di scoprire ipotetiche alte motivazioni teo-
riche, dirette a giustificare la nascita di tante
opere astratte, consacrando il loro perdurante
successo di mercato. Harold Rosenberg e Leo
Steinberg fecero lo stesso lavoro di Greenberg
anche se non eguagliarono la fama ed il fascino
della sua pazzia.

Alla ricerca dell’ideologia  madre dell’arte
astratta in Europa invece incontriamo Adorno,
il cui pensiero venne trasmesso per aforismi, an-
che se il cuore del suo messaggio pare non sia di
facile comprensione.  Di Adorno si parlerà più
avanti.

M I COMPITI DELLA CIA E LE SUE DEVIAZIONI.
Nei secoli che hanno preceduto la nostra epo-

ca ci sono sempre state organizzazioni segrete
che hanno svolto un’azione di sostegno alla po-
tenza che le aveva create. I mezzi impiegati per
ottenere i risultati voluti quasi mai sono stati im-
muni da varie forme di violenza. A questa regola
non si è certamente sottratta la CIA americana e
men che meno il KGB russo, oltre al tristemente
celebre Mossad israeliano, per non parlare dei
servizi francesi e di quelli inglesi. Molti attenta-
ti rimasti senza colpevoli, oppure addossati a fal-
si colpevoli, sono stati compiuti in questi lunghi
anni nella lotta per arrivare alla supremazia to-
tale di tutto il pianeta. Si potrebbe dire che que-
sto rientra nella fisiologia della guerra, che pare
appartenere alla natura umana. Ma quello che
non era mai accaduto è stata la raffinata e demo-
niaca perfidia di distruggere l’arte per ottenere

2 R. Giovanelli, Che cosa è successo all’arte nel secondo dopo-
guerra?, luglio 2014, www.lacrimae-rerum.it.
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un successo politico. La formula adottata venne
concepita partendo dal presupposto che l’arte
non aveva alcun valore in sé, ma il ricordo del
valore che aveva avuto in passato poteva essere
speso per vincere la guerra ideologica contro il
mondo comunista. Si trattava di dare un alto va-
lore di mercato alle opere realizzate in libertà,
assegnando un alto riconoscimento di critica a
chi creava nello spirito della più totale assenza
di regole e di messaggi umani e politici. Questo
in contrapposizione  all’arte del mondo sovieti-
co, che era irreggimentata entro rigorose regole
formali, ricche di contenuti politici, tesi ad esal-
tare i successi e le speranze della rivoluzione so-
vietica. Quindi, semplificando, si trattava di con-
trapporre la libertà alla dittatura. Venne scelto,
come base di partenza, l’espressionismo astrat-
to, stile nato negli Stati Uniti su ispirazione
dell’arte francese pilotata dalle degenerazioni
idiote di Duchamp. L’astuzia culminò nel dare
sostegno, a loro insaputa, anche agli artisti che
si professavano di sinistra.

Si potrebbe osservare che questa distruzione
dell’arte esuli dai compiti istituzionali dei servi-

zi segreti, i quali dovrebbero avere ben altri
campi in cui intervenire. Ma non è stato così.

Questa volta il successo è andato oltre le aspet-
tative e l’arte, o meglio la non-arte, sponsoriz-
zata dalla CIA, è diventata l’arte universale. Gli
eredi di così grandi predecessori pensano di meri-
tare l’onore di appartenere ad una istituzione
che dovrebbe avere il merito di essere stata il Me-
cenate di tutta l’arte moderna di oggi e per i se-
coli a venire.

Nella storia ci sono stati molti casi di arte in-
fluenzata dal potere, anzi l’arte spontanea è
molto meno importante dell’arte pilotata da un
qualche potere. Il caso più interessante,  anche
perché molto recente, è l’arte Moghul in India.

M INTERESSANTE CONFRONTO CON L’ARTE 
DELL’IMPERO MOGHUL IN INDIA.

Come esempio di un’arte, voluta e concepita
dal potere di un oppressore, prendiamo il cele-
bre Taj Mahal, il monumento più famoso di tut-
ta l’arte islamica. Si tratta di un monumento fu-
nebre la cui costruzione terminò nel 1654.

3 Novembre 2014 Anno XIV
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Arjumand Banu Begum, conosciuta anche
con il nome di Mumtaz Mahal (in persiano si-
gnifica «la luce del palazzo») morì nel 1631 dan-
do alla luce il quattordicesimo figlio dell’impe-
ratore Moghul Shah Jahan3. I lavori di costru-

3 L’impero  Moghul fiorì dal 1526 al 1707. Venne fondato
da Babur detto il Conquistatore. Discendente del grande
condottiero turco-mongolo Tamerlano, governava una del-
le tante città della Transoxiana, al’incirca l’odierno Uzbe-
kistan. Scacciato dalle sue terre in seguito all’invasione dei
nomadi Uzbeki, Babur, desideroso di conquistare un altro
regno, decise di invadere l’India. Con un piccolo esercito
entrò nell’India, che era sotto il dominio del Sultanato di
Delhi. Sconfisse l’esercito del sultano Ibrahim Lodi e con-
quistò l’India. Babur regnò per altri quattro anni, esten-
dendo l’impero dall’Afghanistan al Bengala, e incremen-
tando le migrazioni turche in India dall’Asia centrale, ac-
crescendo così il peso della religione islamica. L’impero
raggiunse l’apogeo con il terzo imperatore Akbar («il
Grande»), che completò la conquista del Bengala e sotto-
mise il Gujarat e i principati indù Rajputi. Akbar cercò di
creare una nuova religione sincretistica  tra l’Induismo e
l’Islamismo, ma fu un tentativo senza successo. Gli ultimi
grandi imperatori Moghul furono Shah Jahan («Imperato-
re del mondo»), che regnò dal 1628 al 1658, e suo figlio

zione del mausoleo, situato ad Agra, durarono
22 anni. Vi lavorarono anche numerosi artigiani
provenienti dall’Europa e dall’Asia.

L’architetto  incaricato di realizzare il Taj
Mahal è sconosciuto. Si fanno ipotesi per attri-
buire la paternità dell’opera. Tra i probabili autori c’è
anche l’italiano Geronimo Veroneo..

I Moghul sono rimasti famosi per lo sfarzo
della loro corte imperiale, e per lo splendore
delle loro capitali: Delhi ed Agra, nonché per i
loro stupendi monumenti. La dinastia Moghul
fu l’ultima forza unificatrice dell’India prima
della conquista europea.

L’arte islamica ha qualche lontana parentela
con l’astrattismo poiché rifiuta la rappresenta-
zione di figure umane. Al contrario l’Induismo
ha prodotto un’arte dominata da immagini uma-
ne, sino alla rappresentazione di amplessi ses-
suali. Si trattava quindi di una radicale incom-
patibilità tra le due espressioni artistiche e tra i
contenuti delle due fedi religiose. Il potere poli-
tico, che aveva creato l’arte Moghul, cessò di esi-
stere appena prima della rivoluzione francese,
quindi in tempi recenti. L’arte Moghul per la po-
polazione indiana era l’arte voluta e creata dai
conquistatori islamici, nemici della loro fede in-
duista, nemici contro i quali avevano combat-
tuto per secoli. Era un’arte che si rifaceva alla
tradizione persiana e dei tanti popoli che si era-
no convertiti all’Islam. Ci si sarebbe dovuto
aspettare che dopo la cacciata degli invasori
turco-mongoli  le opere imponenti, che essi la-
sciarono, venissero distrutte. Invece queste ope-
re sono state conservate e restaurate. Il fatto è
che queste opere sono belle.

Anche il sistema di potere degli imperatori
Moghul avrà certamente avuto i suoi servizi se-
greti, una rete di spie e di assassini per uccidere
chi cercava di sollevare il popolo contro gli op-
pressori, che vivevano ben chiusi nei loro palaz-
zi fortificati. Certamente ci saranno state pole-

Aurangzeb (1658–1707). Spietato e fanatico, dedicò gli ul-
timi anni del suo regno ad una lotta incessante contro i
principi indù Maratha (abitanti nell’attuale Maharashtra),
che avevano creato la Confederazione Maratha nell’India
meridionale. Aurangzeb cercò di imporre in tutta l’India la
religione islamica, provocando una serie di rivolte e di
guerre. Alla sua morte, nel 1707, l’impero si disgregò,
finendo per essere preso dagli inglesi che conclusero la
conquista dopo il 1859.
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miche tra gli artisti di formazione induista e
quelli che si ispiravano all’arte islamica. Il po-
tere politico tentò di introdurre elementi degli
stili induisti nelle opere dichiaratamente islami-
che. La fusione in parte riuscì e ne venne fuori
uno stile. Ma certamente non si verificò la corsa
verso il brutto, il banale, il nichilismo a cui assi-
stiamo dal dopoguerra in poi. Essi al contrario
usarono la bellezza come strumento di potere.

Il Taj Mahal è un’opera architettonica com-
posta di volumi puri, perfetti, astratti e lontani
dal contatto con la materia. Se non fosse per le
sue infinite simmetrie, oggi considerate inaccet-
tabili, potrebbe essere vista come un’architettu-
ra moderna. Ma ha un peccato originale che
non le può essere perdonato: è bella, è la quintes-
senza della bellezza, che al popolo indiano ha
fatto dimenticare l’odio contro coloro che ave-
vano voluto la sua creazione.

Una parte dei fondi necessari alla sua costru-
zione venne ricavata dalla vendita del salnitro ai
paesi europei, per fare polvere da sparo, di cui si
fece largo impiego durante la guerra dei
trent’anni. Circa 20 mila persone e 4 mila ele-
fanti lavorarono alla costruzione del monumen-
to, eretto su terreno umido e cedevole.

Appena il monumento venne terminato il fi-
glio dell’imperatore fece rinchiudere il padre,
che aveva dilapidato il patrimonio dello stato e
che progettava di costruire un altro monumento
eguale, ma di marmo nero e posto dall’altra par-
te del fiume. Questo sarebbe stato la sua tomba.
Ma non venne costruito. L’imperatore venne se-
polto accanto al sarcofago della moglie, intro-
ducendo così l’unico elemento fuori dalla sim-
metria di tutto il complesso.

3 Novembre 2014 Anno XIV
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M IL VERO RUOLO SVOLTO DA ADORNO COME 
IDEOLOGO DELL’ARTE MODERNA.

Torniamo ad esaminare il pensiero di Ador-
no. Pizzinini così prosegue:

La bellezza armonica e di contenuto è emigrata
dall’arte verso la pubblicità, ha trovato rifugio
nella moda, nelle forme sinuose dei computer
tascabili e ad Hollywood, insomma, dove si tro-
vano le concentrazioni di capitale e le masse.
L’arte stessa si è autoesiliata nella periferia della
società, dove si dedica ad un erudito culto del-
l’irrazionale:  [...] E la ragione principale si
chiama Theodor Wiesengrund Adorno. La sua
Teoria estetica ha influenzato l’arte contempora-
nea come nessun’altra filosofia.»

Concordo sul fatto che l’arte è fuggita dalla
critica dell’arte e si è rifugiata dove domina an-
cora la spontanea richiesta del bello. Il regno
del bello sopravvissuto è nei cartoni animati,
nella pubblicità, persino nella tecnica, anche
nelle sue forme nascoste, come i circuiti integra-
ti e i microchip. Ma credo sia improbabile che il
testo di Adorno sull’Estetica  abbia esercitato
un’influenza diretta sull’arte contemporanea,
visto che quasi nessuno lo ha letto e tra questi
pochissimi dicono di averlo capito.

Alessandro Alfieri4 ha scritto un lungo com-
mento alla Teoria Estetica di Adorno. Secondo
Alfieri il succo del pensiero di Adorno si con-
densa in questa affermazione:

Solo l’arte può venire incontro all’esigenza di
contrapporsi al mondo odierno, fondato sull’i-
dentità assoluta e sull’esclusione del diverso, fe-
rito dalle traumatizzanti esperienze storiche del
Novecento. La filosofia, passando attraverso la
dialettica negativa, cede il testimone all’arte, si
affida ad essa. L’arte e la filosofia rivendicano la
loro necessaria complementarietà: «Perciò l’ar-
te ha bisogno della filosofia, che la interpreta,
per dire ciò che essa non può dire e che però può
essere detto solo dall’arte, che lo dice tacendo-
lo. (Adorno)»

Al contrario, come vedremo, la filosofia di-
strugge l’arte con la pervicace volontà di raziona-
lizzarla.  Ma la contraddizione  regna sovrana.

4 Alessandro Alfieri. «I paradossi dell’arte nella Teoria este-
tica di Theodor W. Adorno», Dialegesthai.  Rivista te-
lematica di filosofia, Anno X (2008), http://mondodoma-
ni.org/dialegesthai.

L’arte manderebbe i suoi messaggi tacendoli, ma
per fortuna c’è la filosofia che li scopre e li rivela!

Alfieri:
Da un lato l’opera deve portare il caos nel-
l’ordine costituito; l’ordine costituito è tale
perché fondato sul principio di identità e di
chiusura totale, che rifiuta il diverso nella sua as-
soluta razionalità ― derivante dalla cultura
dell’Illuminismo.  L’essere irrazionale dell’ope-
ra permette ad essa di opporsi alla razionalità
della società attuale, e l’irrazionalità dell’opera
si rivela nel suo avere un contenuto spirituale,
nel suo spiritualizzarsi.  Spiritualizzandosi, essa
nega il principio di identità su cui si regge il no-
stro sistema sociale. L’opera è irrazionale, di
contro alla razionalità del mondo, che regola i
rapporti umani su principi di interesse economi-
co, dove tutto è organizzato e finalizzato, e do-
ve non c’è spazio per lo stupore e l’imprevedibili-
tà. Il momento della spiritualizzazione è il mo-
mento irrazionale dell’arte: «Solo come spirito
l’arte è contraddizione della realtà empirica e si
muove verso la negazione determinata dell’esi-
stente ordinamento del mondo. (Adorno)»

Negli anni che sono seguiti il principio di
identità si è affievolito sino a scomparire. La pre-
senza del diverso è diventata addirittura ob-
bligatoria. Quindi questo aspetto del pensiero di
Adorno ha perso attualità, perché nasceva dal-
l’opposizione alle idee professate dal nazismo.

Ma Pizzinini racconta anche dell’altro:
È un fatto ormai risaputo che Adorno fosse una
delle menti principali del CCF (Congresso per
la pace culturale) finanziato e sostenuto dai ser-
vizi segreti Statunitensi (vedi CIA). [...] la sto-
ria dell’arte dimostra che non c’è mai stata
un’arte libera da un contesto politico-ideologico
e sono convinto per induzione che mai ci sarà.

Ma le mancanze di libertà non sono tutte
uguali. L’influenza americana attuale è ben di-
versa da tutte quelle influenze sull’arte che si
vennero esercitate nel passato. Quando il potere
ha influito sull’arte ha sempre cercato di creare
uno stile nuovo e bello, con nuove regole che ri-
chiamavano l’ideologia che volevano glorifica-
re, senza per questo arrivare alla negazione del
bello.

La bellezza è sempre stata considerata un in-
grediente fondamentale perché rendeva accetta-
bile il potere che stava dietro. In ogni caso c’era
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la bellezza e c’erano le sue regole. Si pensi al-
l’arte Moghul in India, di cui abbiamo appena
parlato. È stata un’arte voluta dalla cerchia del
potere degli invasori islamici ed imposta alla po-
polazione indiana di religione indù. Nel conte-
sto politico-ideologico in cui in India fiorì l’arte
Moghul non ci possono essere dubbi che quel-
l’arte non libera ebbe risultati splendidi. Il con-
trario di quello che gli americani hanno ot-
tenuto con l’imposizione della loro arte appa-
rentemente libera, astratta, basata sulla man-
canza di regole salvo una: la negazione del bel-
lo. Tutto in nome della libertà individuale, o me-
glio della pazzia dei singoli ai quali non occorre
avere alcuna capacità innata o derivante da eser-
cizio, seguendo qualche regola purchessia.

Si è voluto costruire un’arte libera, ma libera
da chi e da cosa? Non certo libera dal mercato e
dalla critica che l’ha costruita. Un’arte libera vo-
luta esclusivamente per un calcolo politico: la
contrapposizione all’arte realista del mondo so-
cialista, finendo per opporsi anche a tutta l’arte
del passato. L’influenza americana si è svolta an-
che nell’arte del Cinema, anzi in questo campo si
può dire che tutta la produzione cinematografica
americana nei primi decenni del dopoguerra fu
influenzata da criteri propagandistici.  A Holly-
wood l’agente della CIA Carleton Alsop lavora-
va sotto copertura negli studi della Paramount,
ma non fu certo l’unico a svolgere questa attivi-
tà. Tuttavia sul piano artistico non venne arreca-
to alcun danno all’arte cinematografica. La gen-
te paga un biglietto per andare a vedere un film,
ma se un film non piace la gente non va a veder-
lo. Quindi la propaganda politica passa se il film
piace, il bello è salvo come nell’arte Moghul e ne-
gli infiniti altri casi dell’arte che suggerisce un’i-
dea politica o religiosa. Nella pittura, nell’ar-
chitettura ed in certa musica è stato ben diverso:
si sono voluti imporre stili che non piacevano,
che negano il bello già al primo passo.

M DUE TESTIMONIANZE SU GREENBERG.
L’espressionismo astratto aveva bisogno di

qualche padre, magari assimilabile alla figura di
un filosofo. Adorno aveva la statura per svolgere
questo ruolo, ma molte sue opere sono incom-
prensibili e poi le sue idee venivano contestate

anche da quelli che all’inizio erano stati suoi se-
guaci. Tuttavia in Europa l’operazione riuscì e
Adorno da noi è il padre dell’espressionismo
astratto e dell’arte contemporanea.

Ma in America il padre è stato Greenberg.
Per illustrare il personaggio due articoli: il pri-
mo è di Luigi Fassi, il secondo è di Riccardo
Venturi.

Fassi inizia dicendo:
Nel numero di Artforum dell’estate del 1987,
nella sezione: «A Critic Looks At A Critic», Kay
Larson, importante critico statunitense, pubbli-
cava un lungo articolo intitolato «The Diator-
ship of Clement Greenberg», nel quale la critica
americana imputava a Greenberg una pesante
serie di capi d’accusa, tra i quali quelli di aver
provocato «la morte della pittura nei tardi anni
Sessanta, la paralisi ideologica dell’arte nei pri-
mi Settanta e la successiva rivolta dei postmo-
dernisti. Gli artisti ― proseguiva Larson ― con-
sapevolmente o no, gravitano ancora attorno al-
le idee di Greenberg, che hanno dominato tutto
il discorso critico sull’arte da quando vivo e che
per troppo a lungo hanno avuto l’autorità di pro-
posizioni a priori, al di fuori delle quali ogni al-
tra legittima formulazione, possibilità e opzio-
ne, è stata bandita e considerata inaccettabile».5

Le accuse sono precise e sono di fonte ameri-
cana. Se ci fu una regia, per arrivare ai risultati
che oggi possiamo constatare, molto probabil-
mente questa fu di Greenberg, il più fanatico so-
stenitore della nuova arte. Fassi svolge poi dotte
considerazioni in cui tenta di dare credibilità al-
la figura ed alle idee di Greenberg:

Greenberg negli Stati Uniti è un tabù tuttora
non rimosso, in Europa, e in particolare in Ita-
lia, dove la sua opera è completamente assente
[...], il critico americano è quasi del tutto sco-
nosciuto. [...] All’inizio del 1939 Dwight Mac-
Donald, direttore di Partisan Review pubblica
un articolo di Greenberg: «Avant-Garde and
Kitsch» dove si tenta di stabilire i fondamenti
della cultura moderna occidentale, che dovreb-
be essere separata in due filoni completamente
diversi tra loro: da un lato quello della cultura
alta, rappresentata dalla poesia di Thomas E-
liot, dalla scrittura di James Joyce e dalla pittu-
ra di Georges Braque e Pablo Picasso, giunta al-

5 Luigi Fassi, «Clemente Greenberg», Flash Art n.267, di-
cembre-gennaio 2008.
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le soglie dell’astrazione; dall’altro quello della
cultura borghese, fatta di riviste domenicali pati-
nate, pitture ad olio convenzionali e film holly-
woodiani.  La prima è la cultura dell’avanguar-
dia,  votata a una sperimentazione finalizzata al
mantenimento del livello più alto dell’arte in
tutte le sue manifestazioni.

Il  secondo filone, quello della cultura bor-
ghese, consiste in ciò che

Greenberg definisce Kitsch, il simulacro vicario
e degradato della vera cultura, interessato a «si-
mulare il sapore della grande arte». Prodotto
sostitutivo meccanizzato e sintetico, il kitsch di-
luisce e annacqua gli esiti della cultura avanguar-
distica, dandoli in pasto alle masse con metodo-
logia industriale. [...] «Tutto il kitsch è accade-
mico e tutto ciò che è accademico è kitsch», scri-
ve Greenberg, segnalando la difficoltà di resiste-
re alle sirene del falso e dell’inganno propagan-
date con tanta efficacia dai ricchi promotori del
kitsch [...]. Nella serrata analisi di «Avant-Gar-
de and Kitsch», questa cultura mercificata divie-
ne lo strumento privilegiato dalle politiche fasci-
ste per esercitare il controllo popolare, in ragio-
ne della sua completa duttilità a veicolare conte-
nuti politici di asservimento e controllo masche-
rati da intrattenimento elegante e raffinato. Hi-
tler, Mussolini e Stalin rinunciano alla cultura
avanguardistica d’élite, anche quando questa è
favorevole al regime, per privilegiare la lusinga
delle masse, mettendo loro in mano cocktail cul-
turali di immediata assimilazione e di sicura fab-
bricazione industriale.

Quindi tutto il resto è Kitsch, tutta l’arte che
piace al grande pubblico è Kitsch, come l’arte
adottata dai regimi dittatoriali, che cercano il fa-
vore delle masse. Se si capisce bene in questo ro-
go di condanna bisognerebbe mettere tutta l’arte
del passato. Siamo al neurodelirio.  È doveroso
chiedersi come simili concetti siano potuti circo-
lare presso un popolo che da più di mezzo secolo
pretende di reggere le sorti del mondo.

La cultura alta sarebbe quindi l’unica ad es-
sere portatrice di valori, anche se svolge que-
st’opera meritoria in modo non troppo esplicito,
perché in realtà siamo costretti a constatare esse-
re questa cultura elitaria, di difficile compren-
sione per le masse. È piuttosto uno strumento
per convincere i ricchi a riconoscersi nella nuo-
va arte astratta, garantiti dal molto denaro neces-

sario per acquistarne le opere. Con questo truc-
co si ottenne che i grandi ricchi si sentissero gra-
tificati dal possesso di oggetti orrendi, elitari,
che la gente comune si rifiuta di accettare.

Cercare il favore delle masse allora sarebbe
un indicatore che ci rivela l’esistenza di una dit-
tatura? Ma è democrazia un sistema politico in
cui il clan dei superricchi impone un’arte che
non piace alle masse? Già perché costoro, i su-
perricchi, generosamente si prendono l’onere di
educare le masse a capire ed amare la nuova ar-
te. Quindi chi accontenta le masse, offrendo ciò
che a queste spontaneamente piace, è un ditta-
tore, chi invece costringe le masse ad accettare
ciò che non piace è un democratico. Che strano
modo di concepire la politica!

Così prosegue Fassi:
Per Greenberg il Modernismo (da intendersi
come sinonimo di avanguardia), rappresenta sen-
za distinzioni di genere tutto ciò che di più vivo
e alto è stato prodotto dalla cultura occidentale.
Non è dunque un movimento consapevole o un
manifesto teorico, ma una tendenza (tropism) ra-
dicata nella cultura occidentale moderna a riflet-
tere autocriticamente sulla natura delle arti [...]
Non c’è Modernismo senza autocritica radicale.
Come Kant nella Critica della ragion pura pone
la ragione stessa a soggetto attivo della critica,
in quanto capace di operare autonomamente la
critica dei propri fondamenti (cosa posso cono-
scere?), Greenberg mutua direttamente tale me-
todo, applicandolo alle pretese delle singole di-
scipline artistiche, per domandarsi specifica-
mente cosa esse possano fare, quali strumenti le
siano legittimamente propri e quali no.

Che l’arte moderna operi autocritica attorno
ai suoi fondamenti è cosa impensabile che av-
venga. Se lo facesse dovrebbe dichiararsi finita.
Il pensiero di Kant sull’arte è un pensiero ben
poco originale ed assolutamente incompatibile
con le stravaganze dei vari astrattismi. Ma
Greenberg continua ugualmente a vedere impos-
sibili legami con il pensiero di Kant. Così prose-
gue Fassi:

In questo processo di autodefinizione critica del
Modernismo, Greenberg si focalizza soprattutto
sulla pittura, di cui intende salvaguardare la piat-
tezza della superficie (flatness), in quanto dato
formale unico ed esclusivo di questa disciplina (a
differenza ad esempio del teatro, della scultura e
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della danza che hanno priorità di natura tridi-
mensionale). Per Greenberg, in ambito pittorico
occorre evidenziare in termini espliciti l’integri-
tà del piano pittorico (integrity of piure plane),
abbandonando la rappresentazione dello spazio,
in modo da rendere lo spettatore consapevole
della piattezza del quadro prima di ogni suo pos-
sibile contenuto. Al di qua di ogni illusione nar-
rativa, si vedrà così l’oggetto quadro nella sua
nuda letteralità bidimensionale.  L’empirismo di
Greenberg fa dunque coincidere la pittura con
la concretezza delle convenzioni tecniche che la
costituiscono. [...] In conseguenza diretta di ta-
le radicale riduzionismo formale, l’astrazione si
rivela per Greenberg momento necessario nel-
l’atteggiamento autocritico della pittura. Non si
possono più rappresentare oggetti o entità rico-
noscibili,  che nella loro natura tridimensionale
alienerebbero  subito lo statuto bidimensionale
della tela. Decade così il palcoscenico tridimen-
sionale che per secoli aveva consentito all’artista
di «scavare» una profondità immaginaria all’in-
terno del quadro.

Ogni commento appare superfluo! Siamo al-
l’idiozia in forma pura. Le profondità, che
Leonardo creava nei suoi paesaggi rappresen-
tando l’aria interposta, via, condanniamole.

La prospettiva dovrà essere considerata un a-
bominio da estirpare, cancellare anche dalla me-
moria. Già il nostro Zevi aveva poca simpatia
per la prospettiva, ma non era arrivato a con-
dannare qualsiasi tentativo di dare profondità al-
le immagini. Un articolo, scritto per esaltare il
pensiero di Greenberg, finisce per ridicolizzarlo
e metterne in risalto i paradossi e le assurdità.

Ma a differenza delle opinioni ermetiche di
Adorno, Greenberg espone i concetti guida a cui
si ispira con grande chiarezza e brutalità. Tutta-
via l’arte italiana era difficile da inquadrare nei
suoi schemi distruttivi e allora la ignorò il più
possibile, non senza averla denigrata con affer-
mazioni e giudizi assurdi, come si vedrà nel pros-
simo articolo.

Nel secondo articolo Riccardo Venturi pre-
senta il libro: L’avventura del modernismo. An-
tologia critica (curato da Di Salvatore e da Fas-
si), edito dalla già citata casa editrice: Johan &
Levi. Venturi esprime commenti non privi di
una certa ironia:

Greenberg guarda l’Italia ― [...] Cosa dire del-
le conoscenze italiane di Greenberg? Il 20 apri-
le 1939 s’imbarca per la prima volta per l’Euro-
pa. [...] intervista nel suo francese stentato Igna-
zio Silone, allora in esilio a Zurigo [Che strana
coincidenza: Silone nel dopoguerra sarà all’ini-
zio il personaggio di riferimento per la campa-
gna della CIA a favore dell’espressionismo a-
stratto in Italia. Nel 1951 Silone fondò l’Associa-
zione  italiana per la libertà della cultura. Amico
di Nicola Chiaramonte; insieme non combine-
ranno nulla. Ma per Greenberg fu l’incontro
con un amico sicuro ― N.d.A.]. Visita la Cap-
pella Sistina ― commentando: «Raffaella [sic]
― Il Parnaso», si legge in una cartolina dalla
Città del Vaticano, [...] Su insistenza della sua
compagna, l’artista Helen Frankenthaler,  nel
1954 Greenberg trascorre due mesi e mezzo in
Europa. A Firenze visitano i musei della città,
ma Giotto e Piero della Francesca gli sembrano
«over-rated», sopravvalutati rispetto ai veri mae-
stri: Tiziano, Rubens, Velázquez e Rembrandt
(non ha dimenticato Caravaggio?). Di passaggio
a Ravenna, l’autore di Paralleli bizantini manca
di vedere i mosaici. Tra gli incontri decisivi non
si annovera alcun italiano, [...] Venezia è un al-
tro luogo di incontri poco italici: Peggy Gugge-
nheim e i dipinti di de Kooning alla Biennale
[...] Sul piano dei debiti intellettuali, ho l’im-
pressione che Benedetto Croce non abbia gioca-
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to un ruolo determinante nella formazione intel-
lettuale di Greenberg [...] Bisogna aspettare il
1971 per leggere che Croce è lo studioso d’esteti-
ca che Greenberg ammira di più dopo Kant [...]
Greenberg si appassiona al destino dell’estetica
crociana nel dopoguerra. [...] Senza appello,
infine, le perplessità di Greenberg sull’arte ita-
liana del XX secolo. Il Futurismo è un movi-
mento accademico; Marinetti, Severini e Balla
non hanno colto quello che è successo nell’arte
a partire da Courbet, fatta eccezione per un paio
di Carrà, riusciti «only by accident» (1948)».6

È opportuno ricordarlo: Gustave Courbet
(1819–1877), è stato un grandissimo pittore
francese le cui opere realiste non hanno asso-
lutamente nulla in comune con l’astrattismo.
Anzi Courbet del realismo fu il primo esponente
e l’iniziatore, pur nella sua contrarietà ad essere
classificato in qualsiasi stile. Quanto a Carrà
l’analisi è ingiusta ed ingiustificabile.  Infine c’è
Balla, riconosciuto in tutto il mondo come un
grande dello stile futurista. Queste riflessioni
vengono da uno che dimostra di ignorare i rudi-
menti della storia dell’arte.

Prosegue Venturi:
Non solo Sironi, Garbari, Guidi, Marussig, de
Pisis ma persino Giorgio Morandi ― incarna-
zione della via italiana al modernismo ― «fan-
no poco più che ripetere timidamente la pittura
francese pre-cubista» (1948). Giorgio de Chiri-
co fa mostra di un’«ostilità logica a tutta la pittu-
ra realmente moderna sin da Courbet»; come co-
lorista è «trecento anni in ritardo rispetto a De-
lacroix» (1947); allestisce «una parodia della
composizione rinascimentale» (1943) ma è inca-
pace di trovare qualcosa che sostituisca i resti
del Rinascimento che lui stesso ha mandato in
frantumi; la sua non è propriamente una pittura
da cavalletto ma un «elementary interior decora-
tion». Colpo di grazia: alla fine degli anni qua-
ranta, nello sforzo di «stay modern», gli artisti
italiani hanno ripiegato su una sorta di «ar-
cheologia espressionista».  Siamo distanti anni
luce dagli standard del modernismo americano.

Con questo brevissimo scorcio sulle opinioni
del maggior filosofo dell’arte astratta, si mostra

6 Riccardo Venturi, Greenberg for Italians, www.doppioze-
ro.com/materiali/recensioni/greenberg-italians.

che la nuova arte è il risultato di idee prive di
qualsiasi fondamento.

M CHE COSA HA DETTO ADORNO?
Le idee di Adorno sono più sottili e più deva-

stanti di quelle di Greenberg. Per Adorno la fe-
de in un progresso che si incammina verso una
concordia nella ragione è completamente svani-
ta. Con il crollo della storia passata e la totale
disillusione verso un futuro prospero, le contrad-
dizioni dialettiche collassano in un perenne ir-
razionalismo che vive nel presente. Sostenere
questa ‹tensione› come dice Adorno, è l’unica
via per espurgarsi dalla ‹colpa› del passato (ov-
viamente si riferisce alle colpe del Nazismo). Al
totale crollo della ragione illuminista ― che già
era stato delineato nel suo precedente libro La
dialettica dell’Illuminismo ― subentra la funzio-
ne dell’opera d’arte. Essa è di natura «dialetti-
ca», perciò nega qualsiasi contenuto propositi-
vo, altrimenti diventerebbe ideologia. Per Ador-
no esprimere una proposizione,  indipendente-
mente dal suo contenuto, significa fare uso di
uno strumento per dominare: la ragione. D’al-
tro canto l’arte non rinuncia a voler comunicare
dei contenuti, altrimenti diventerebbe un mero
diletto borghese, come il movimento dell’Art
pour l’Art. E per Adorno diletto effimero e pro-
paganda ideologica si equivalgono. Perciò giun-
ge alla conclusione che l’arte debba «comunica-
re non comunicando». Insomma sembra regna-
re una confusione somma nelle idee e nelle stes-
se parole che le dovrebbero illustrare.

Questa operazione è ciò che chiama «nega-
zione determinata» (bestimmte Negation), l’uni-
ca forma d’arte possibile... Ciò che determina
l’opera d’arte non è il contenuto, ma la forma.
Adorno dice che la forma è il ‹contenuto sedi-
mentato›. Analizzare il bello e l’arte a partire da
categorie razionali rappresenterebbe un’ennesi-
ma aggressione imperialista da parte della ragio-
ne. Cosa che Adorno vuole evitare a tutti i costi.

È difficile definire imperialista l’aggressione
della ragione verso l’arte. Si dovrebbe dire me-
glio: analizzare il bello e l’arte utilizzando rigi-
de categorie razionali equivale ad assassinare
l’arte; l’imperialismo non c’entra nulla. Ci sono
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stati imperi che hanno prodotto grande arte e de-
mocrazie sterili in fatto di arte.

Ancora Pizzinini:
Sostenendo il primato della forma, Adorno di-
venta il grande apologeta dell’arte astratta del
secondo dopoguerra. La difesa di questo tipo di
arte non ha più fondamenta in parte mistiche e
in parte scientifiche come la teoria della forma
pura in Kandinsky e Klee. Distaccandosi espli-
citamente da questo tipo di ricerca, l’astratti-
smo di Adorno è motivato da una situazione di
generale collasso della ragione, ragione dalla
quale l’artista deve negarsi non concedendosi a
nessun tipo di contenuto. Ed il contenuto veni-
va previamente veicolato tramite arte figurativa.
Ma le figure sulle tele sono d’ora in poi ‹persone
non grate› perché espressione di conciliazione
con la realtà sociale e pertanto tacciate di ideolo-
gia.

Concetti suggestivi, ma di che forma si sta
parlando? Si tratta di una non-forma, di forme
arbitrarie non solo prive di significato, ma
espressione di pazzie trionfanti e conclamate.
Nell’arbitrio derivato dalla negazione di ogni re-
gola che significato hanno le forme? Da che
cosa derivano queste forme?

M L’ARTE COME UTOPIA NEGATIVA .
L’utopia è per sua natura l’aspettativa di un

mondo migliore, anche se non reale e non possi-
bile. Questo è anche l’aspettativa di Adorno, ma
il modo di arrivarci per l’arte è paradossalmente
negandosi a qualsiasi spiraglio di luce. Parlando
in categorie formali, l’utopia dell’arte signifi-
cherebbe aprirsi a categorie tradizionali del bel-
lo come l’armonia e la proporzione, ma la «nuo-
va arte» è e dev’essere per sua natura necessaria-
mente «dissonante». Qualsiasi apertura verso un
bello armonico viene tacciata di ideologia, nel
migliore dei casi come un suo strumento inco-
sciente al suo servizio, come banalità e Kitsch:
parola squisitamente tedesca riferentesi a un pol-
pettone sentimentale. (Qui si verifica una perfet-
ta concordanza con le idee di Greenberg.)

La negatività dell’utopia è rivolta anche ver-
so il passato: l’ottimismo della ragione in pen-
satori come Platone, Aristotele o Hegel viene di-
chiarato complicità ante litteram con le ditta-
ture del secolo passato. (Quindi guai se i regimi

democratici promettessero la felicità. Allora co-
me giustifichiamo  la costituzione statunitense
che garantisce a tutti il diritto a cercare la felici-
tà? Non la giustifichiamo e la cancelliamo?)

L’indifferenza della società verso l’arte attua-
le è conseguenza di un incoercibile rifiuto. Il
bello è stato cancellato dall’arte che lo ignora.
Quindi se l’arte non piace la conseguenza è ov-
via. Ci sono moltissimi oggetti con alta tecnolo-
gia e buon design che riempiono il vuoto lasciato
da un’arte diventata non-arte. Ma non si tratta
del Kitsch, così demonizzato da Greenberg. È in-
vece la rivincita della tecnica. Greenberg è stato
il vero ideologo dell’arte astratta. Adorno ha
creato molto fumo ed ha inviato messaggi con-
tradditori, che hanno avuto l’unico risultato di
creare una teoria filosofica fittizia sulla moder-
nità alla quale poi non ha neppure reso un buon
servizio.

Greenberg ha detto cose atroci sull’arte ma
a differenza di Adorno, almeno le ha dette con
chiarezza. Rimane il fatto che in Italia le
avanguardie, gli astratti di varia natura, hanno
preferito indicare Adorno come loro guida i-
deale, come protettore del pensiero dell’avve-
nire artistico.

M VENTURI ILLUSTRA IL RUOLO DI GREENBERG.
Riccardo Venturi ha descritto bene come si

svolse in Italia il ruolo di Adorno sostitutivo del
ruolo di Greenberg nel resto del mondo:

Forse l’Italia ha preferito la strada francofor-
tese, Adorno in particolare. Come scriveva Rena-
to Solmi, introducendo nel 1954 l’edizione
italiana di Minima Moralia, e che era in realtà
un’introduzione  al pensiero di Adorno tout
court: «Mi rendo benissimo conto che molte del-
le tesi di Adorno potranno sembrare, a un let-
tore italiano, paradossali e arbitrarie. E questa
impressione sarà, almeno in parte, giustificata.
Il mondo che Adorno ci descrive è la moderna
società americana». Se Adorno ci apriva le porte
dell’America,  che bisogno c’era di leggere
Greenberg oltre al suo celebre Avanguardia e Ki-
tsch, non a caso il più adorniano tra i suoi scrit-
ti? Resta il fatto che, per tirare crudamente le
somme, l’Italia è stata per Greenberg un inter-
locutore secondario. Pensiamo ancora alla
Francia: Greenberg, lettore avido dei Cahiers
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d’art, misura l’emergere, l’affermarsi e l’egemo-
nia del modernismo americano in rapporto al-
l’École de Paris. È per questo che la storia e la
critica dell’arte francesi hanno sempre manife-
stato un’attenzione morbosa nei riguardi del mo-
dernismo greenberghiano.  Questa era dettata,
se non altro, dalla necessità di difendere, ribatte-
re e proporre narrazioni alternative a quella che
smantellava l’illusione della centralità artistica
di Parigi nel dopoguerra a favore di New York.
Dell’Italia, invece, Greenberg ebbe sempre
un’immagine di rimbalzo.

La guerra della critica non è stata solo un fat-
to ideologico. Dietro hanno agito grossi inte-
ressi economici. Noi abbiamo gareggiato a mo-
strarci quanto più possibile allineati con le mode
che apparivano vincenti. Come ho sempre so-
stenuto è stata l’Italia la prima vittima di quella
mostruosità che è ed è stata l’arte astratta.

M CHE COSA È L’ARTE?
Come conclusione cerchiamo di tornare nel

regno del buon senso, tanto disprezzato dagli
aspiranti grandi filosofi. Fra l’accavallarsi di teo-
rie sulla natura dell’arte credo sia utile ricordare
alcune cose ovvie, che vengono dimenticate o na-
scoste dai filosofi più o meno famosi.

L’arte è costruita su un supporto materiale,
che ospita un messaggio, un contenuto spiritua-
le. Potrebbe essere una definizione troppo sem-
plice, che certamente non appaga l’avidità cul-
turale dei filosofi a partire dal XIX secolo. Già
perché non c’è nessun dubbio circa la natura del
supporto materiale, che può essere indagato ed
analizzato con gli strumenti prodotti dalla ra-
zionalità applicata al mondo fisico. Da questa in-
dagine si può conoscere il modo di agire mec-
canico dell’artista. Ma è lecito estrapolare quel-
la stessa razionalità per indagare il messaggio
spirituale portato dal supporto materiale?

L’arte si riconosce dal fatto che parla diret-
tamente senza la necessità di strumenti interpre-
tativi. Questo è un carattere comune a tutte le
forme d’arte. L’arte si riconosce dal fatto che su-
scita emozioni positive direttamente, senza una
teoria estetica che svolga il compito di interme-
diazione per capire l’arte. Allora l’estetica, che
vorrebbe rendere razionale le sensazioni suscita-

te dall’arte, è inutile oppure addirittura dan-
nosa al fine di percepire dell’arte il messaggio
spirituale.

Sarebbe ora di chiederci: che cosa è la razio-
nalità?

È un’invenzione umana, come il linguaggio e
la scrittura, oppure esisteva già nella natura del
mondo fisico?

Con la razionalità quel mondo è stato possi-
bile capirlo ed utilizzarlo. Questo suggerisce
l’esistenza di una corrispondenza tra razionalità
ed universo fisico, e questo universo certamente
non è un’invenzione degli uomini. Dalla razio-
nalità nascono la logica e la matematica, stru-
mento e insieme campo d’indagine. Si pensa che
la matematica sia un’invenzione umana. Infatti
dove erano i teoremi della matematica prima
che venissero scoperti? Ma la matematica è lo
strumento base per capire ed utilizzare il mondo
fisico, materiale. Non possiamo decidere se la
razionalità venne creata dall’uomo, osservando
il mondo fisico, oppure fosse insita nella struttu-
ra del meccanismo del pensiero umano, quindi
fosse parte del nostro patrimonio ereditario co-
me il colore della pelle. La razionalità sembra
nascere dalle nostre esperienze con il mondo fisi-
co. Questo vale sino a che restiamo nel mondo
accessibile ai nostri sensi. Indagando nel micro-
cosmo con questa razionalità ci si trova in diffi-
coltà. Quindi già per conoscere la natura della
nostra razionalità abbiamo difficoltà a dare ri-
sposte certe ed univoche. Ciò che è certo è che si
tratta di uno strumento per conoscere e quindi
dominare il mondo fisico. Tuttavia tra la scoper-
ta della razionalità della filosofia greca, e la sua
applicazione con l’attuale creazione esplosiva
della Scienza e della Tecnica, sono trascorsi ben
più di duemila anni: il tempo che è stato necessa-
rio per passare da una visione razionale e con-
templativa ad una visione attiva ed applicata.

A questo punto è stato compiuto un passag-
gio arbitrario, dettato dalla convinzione che tut-
to ciò che esiste sia riconducibile al mondo fisi-
co, materiale. Il mondo spirituale si risolvereb-
be in qualche complessa reazione chimica, che
avrebbe luogo nel cervello. Il mondo spirituale
non ha grandezze fisiche misurabili, quindi non
esiste. Possiamo misurare l’odio oppure l’amore?
No. Allora non esistono. Il mondo spirituale vie-
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ne affrontato e indagato con la psicoanalisi, non
ammessa tra le scienze esatte. Quando poi com-
paiono complicazioni, con conseguenti disturbi,
si passa alla psichiatria con i suoi farmaci deva-
stanti sul piano spirituale.

La convinzione che tutta la realtà è solo una
realtà materiale, ha ovviamente avuto gravi
conseguenze nel campo dell’arte, la cui compo-
nente spirituale viene stravolta sino ad essere
cancellata. Negata la componente spirituale
dell’arte, l’immagine della Gioconda di Leonar-
do può essere sbeffeggiata senza sollevare troppe
proteste. I nuovi artisti cercano disperatamente
di conquistarsi l’interesse del pubblico, ondiva-
go e restio ad accettare una nuova arte priva di
spiritualità.

Per l’arte è stata una catastrofe che si è cer-
cato di coprire con contorsioni indecenti per la
stessa razionalità. Se si fosse riconosciuto il col-
lasso dell’arte, si sarebbe messa in evidenza una
catena di contraddizioni,  inficiando anche i pi-
lastri della modernità. Ma neppure si poteva
concedere che l’arte avesse un lato spirituale.

Abbiamo già dovuto constatare che la razio-
nalità è perfettamente adatta a capire ed utiliz-
zare il mondo fisico, estrapolarla al mondo spi-
rituale è un arbitrio che porta ad errori dram-
matici. Al punto che la stessa esistenza di un
mondo spirituale viene contestata. Quindi le
emozioni, i pregiudizi, gli affetti, le passioni, i ri-
cordi del passato e le speranze e i progetti del fu-
turo dove li collochiamo? Eppure esistono per-
ché pilotano le azioni materiali.

L’arte greca venne creata con il fine di ripro-
durre la realtà. Ma nel pensiero greco la realtà
era la materializzazione delle idee, entità spiri-
tuali. Le statue e i templi erano colorati per as-
somigliare il più possibile ai soggetti reali co-
piati. La moda arrivò anche a Roma, i bassori-
lievi dell’Ara Pacis erano colorati; dei colori si
trovarono tracce sul marmo. È stato fatto un ten-
tativo di mostrare com’era il monumento ap-
plicando i colori provvisoriamente con un pro-
iettore. Fu un disastro estetico che venne divul-
gato molto poco. Tutte le sculture greche erano
colorate. Un’orgia di cattivo gusto. Le statue,
sbiancate dal tempo, dalla loro riscoperta hanno
mandato in visibilio tutto l’Occidente; appena
realizzate erano brutte e volgari. Volevano esse-

re copie della realtà, fotografie tridimensionali.
Così pare fosse per la pittura dell’antica Grecia.
La pittura romana se ne distacca perché intro-
duceva già motivi fantastici che si allontanavano
dalla realtà. Ecco perché Platone disprezzò
l’arte del suo tempo. L’arte per Platone è nega-
tiva perché è considerata una copia imperfetta
del mondo sensibile, che a sua volta è copia del
mondo delle Idee, l’Iperuranio.  Quindi l’arte
non sarebbe altro che una copia di una copia, e
per questo allontanerebbe l’uomo dal mondo
delle idee e dalla verità in cui risiede l’unica bel-
lezza. Nelle sculture dell’età classica quello che
oggi ammiriamo è il marmo sottostante, sup-
porto dei colori, che per fortuna non ci sono
più. Scopriamo così che l’arte classica è stata
creata nell’indifferenza dei filosofi del tempo.

M LA NASCITA DELL’ESTETICA NELL’ETÀ 
MODERNA.

È il filosofo tedesco Alexander Gottlieb Bau-
mgarten7 che per primo usa il termine estetica

7 Alexander  Gottlieb Baumgarten (1714, 1762). Risale al
1735 la pubblicazione della sua tesi di laurea, intitolata:
Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinenti-
bus, dove è già espresso il nucleo del suo pensiero estetico,
che poi svilupperà nei due volumi dell’Aesthetica (1750-
1758). Nel 1739 Baumgarten aveva pubblicato in latino la
Metaphysica, poi tradotta in tedesco dal suo allievo Georg
Meier. Kant l’usò come testo per le sue lezioni. A differen-
za di ciò che era consuetudine dalla filosofia greca, per
Baumgarten l’estetica non poteva ridursi alle regole o alla
tecnica per la produzione dell’opera d’arte, oppure all’ana-
lisi dei suoi effetti psicologici. Per Baumgarten, questo
sarebbe stato solo empiria. L’estetica, invece, «è scienza del-
la conoscenza sensibile», e pertanto è «una gnoseologia in-
feriore» giacché si occupa di una «facoltà conoscitiva in-
feriore». Ma, comunque, «la ‹facoltà inferiore› esiste, essa
comprende il campo della ‹perfezione della conoscenza
sensibile›, quindi bisogna scrupolosamente indagarne e sta-
bilirne le leggi e dunque la scienza che se ne occupa di-
venta addirittura una ‹sorella minore della logica› e dalla
logica mutua il proprio carattere sistematico.» (da Nicolao
Merker). Ma alla fine tutto deve essere scientifico. Anche
se dissimulata, al primo posto c’è la fede esclusiva nella ra-
gione, mettendo il mondo spirituale sotto esame, cancellan-
do ogni traccia del soprannaturale. Un merito di Baumgar-
ten è quello di aver scritto alcune sue opere in latino. Per
Baumgarten l’estetica è la scienza delle rappresentazioni
«chiare» e «confuse», dove per perceptio confusa dobbiamo
etimologicamente intendere la percezione in cui «avviene
un ‹confluire› di elementi e nella quale non possiamo stac-
care i singoli elementi dalla totalità, e dove non possiamo
indicare gli elementi isolatamente e seguirli separatamen-
te» (Ernst Cassirer).
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nell’accezione moderna. Secondo Baumgarten,
infatti, l’estetica è, sì, conoscenza, ma cono-
scenza propriamente «intuitiva» e «sensibile».
Questo significa che per Baumgarten, accanto al-
la verità espressa dalla matematica e dalla filo-
sofia, c’è posto per un altro tipo di verità: quella
storica, poetica e retorica. Si tratta appunto del-
la verità estetica, cioè della verità conosciuta in
modo sensibile. Con la nascita dell’estetica
l’arte viene vista in modo assolutamente nuovo e
la stessa bellezza non è più giudicata come rag-
giungimento di una perfezione stabilita in base
alla corrispondenza con norme o canoni prefissa-
ti. Ciò che caratterizza la riflessione estetica mo-
derna è il riconoscimento che l’arte e il bello so-
no nozioni individuali e storiche, e in quanto ta-
li fanno appello non all’intelletto e alle sue rego-
le, bensì al sentimento. Il riconoscimento della
connessione inscindibile tra estetica e sentimen-
to è centrale nel dibattito filosofico settecente-
sco, da Hume a Rousseau. È quanto troviamo in
Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper, III Conte
di Shaftesbury, 1671–1713), che, descrivendo la
facoltà della percezione estetica come una sensa-
zione corporea, immediata, non riflessiva, senza
‹principi› e definitiva, identifica il sentimento
con la fonte stessa della valutazione estetica.
Sempre a partire dal 17° sec., nella riflessione
estetica accanto alla nozione di sentimento viene
maturando anche quella di ‹gusto›; si tratta di
una nozione che, lungi dall’essere riconducibile
a regole fissate una volta per tutte e valide dun-
que a priori (in modo cioè universale e necessa-
rio), appare caratterizzata da una vaghezza di
fondo, da una irriducibile indeterminatezza. Ma
se l’estetica si basa su nozioni soggettive, quali
appunto il sentimento e il gusto, sembra allora
che si perda quella dimensione universale che
dovrebbe caratterizzare il nostro giudizio quan-
do definiamo bello qualcosa.

Baumgarten  pubblicò il testo Aesthetica in
latino nel 1750, usando un termine già da lui
coniato nel 1735 nella sua tesi di laurea. La paro-
la «aesthetica» ha origine dalla parola greca che
significa «sensazione», e dal verbo greco, che si-
gnifica «percepire attraverso la mediazione del
senso». Originariamente l’estetica infatti non è
una parte a sé stante della filosofia, ma l’aspetto

della conoscenza che riguarda l’uso irrazionale
dei sensi.

Kant tratta dell’»estetica trascendentale» nel-
la Critica della ragion pura come dottrina della per-
cezione sensibile, basata sulle funzioni trascen-
dentali. Riprende il termine estetica nella Criti-
ca del Giudizio nel 1790, dove a proposito del
«giudizio estetico» espone la sua teoria sul bello
soggettivo e su quello naturale (oggettivo) che si
esprime nel sentimento del sublime. Nello spe-
cifico, trattando della teoria dell’arte bella,
Kant fa appunto riconfluire nell’estetica  i due
filoni di pensiero sull’arte e sul bello, fondendo
perciò insieme la semplice dottrina della sensi-
bilità antica e il discorso settecentesco sull’arte
e sul sentimento del bello (e del sublime), e dan-
do inizio di fatto alla contraddittoria estetica
moderna. Più tardi, Hegel, nell’Estetica, salde-
rà ulteriormente tra loro l’arte e la riflessione
filosofica, pronunciando la celebre sentenza se-
condo cui l’arte si sarebbe dovuta prossima-
mente estinguere nel suo concetto, cosa che le
avanguardie e le transavanguardie  novecente-
sche hanno poi puntualmente eseguito, anche se
a più di un secolo di distanza.

M DIFFERENZA TRA FILOSOFIA ANTICA E QUELLA 
MODERNA.

Alla radice della filosofia moderna, quindi da
Cartesio in poi, inizia a manifestarsi la volontà
di potenza, aspetto prima sconosciuto nella filo-
sofia antica, che aveva come fine la ricerca della
verità ultima. Nella filosofia moderna scompare
la volontà di accrescere le conoscenze per con-
templare le verità scoperte, mentre emerge pro-
gressivamente la volontà di potenza fine a se
stessa. Dal mondo germanico uscirono i mag-
giori rappresentanti di questa linea di pensiero.
Il pensiero degli antichi filosofi viene ripreso
per essere trasformato e adattato al raggiungi-
mento della potenza.

Scompare l’aspetto contemplativo nel pen-
siero occidentale, che muta radicalmente per di-
ventare un sistema complesso, che ha la finalità
di conseguire risultati tangibili. Il cammino
culmina con Nietzsche,8 con l’idea del superuo-

8 Nietzsche conobbe il suo massimo successo sotto il regime
nazista, dopo che aveva già penetrato la cultura preceden-
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mo, il fine ultimo compiuto in se stesso. L’iden-
tificazione del nazismo con le ideologie di Nie-
tzsche non è stata sufficiente a metterle sotto ac-
cusa. Il filosofo affascina proprio perché sembra
schiudere le porte di una immensa potenza. Da
qui la condanna del bello come fonte di piacere.
Meglio le droghe, la felicità, l’estasi ed una finta
catarsi per via chimica. L’economia ne trae van-
taggio. Oggi si vorrebbe tassare il giro d’affari
che nasce da tutti i commerci illegali.

La filosofia, quasi tutta improntata al positi-
vismo se non al materialismo, si è affannata at-
torno a questi aspetti del mondo spirituale, di-
menticando di dargli una sede. Il castello della
filosofia, che a partire da Kant, ha creato una
schiera di concetti, come la ragione pura, la ra-
gione pratica, crea una domanda: dove sono?
Nel cervello degli uomini supponiamo. Ma
hanno una ragion d’essere fuori dell’uomo? E se
sono e restano dentro l’uomo come possiamo in-
dagare sull’uomo, su tutto il corpo dell’uomo
senza dover ipotizzare l’esistenza di un assoluto
esterno all’uomo e che non muore con l’uomo?
È stato pensata l’esistenza di un mondo delle
idee che contenesse il progetto e la ragione di
tutto ciò che esiste.

Alla domanda dov’è il mondo delle idee,
Platone aveva risposto inventandosi l’iperura-

te. Vi sono tre elementi del pensiero nietzschiano che han-
no avuto gravi conseguenze: la morte di Dio, il supe-
ruomo, e il superamento della morale. Queste tre radici si
erano fuse nelle teorie razziste ed eugenetiche che teneva-
no banco alla fine dell’Ottocento.  Giova ricordare che il
fondatore del Ku Klux Klan fu Albert Pike, già «gran so-
vrano e commendatore del supremo consiglio dei 33» e che
il bollettino del B’nai B’rith (seppure parecchi anni più
tardi, nel 1923) affermava che «il Ku Klux Klan può di-
ventare uno strumento di progresso e di beneficenza...».
Ma soprattutto in California, all’inizio del ‘900, si formò
il concetto di una razza superiore nordica bianca, da sele-
zionare e preservare con ogni mezzo. Nel 1902, ad opera
del presidente della Stanford University, David Starr Jor-
dan, appariva l’epistola razziale «Il sangue della nazione»,
manifesto programmatico dell’eugenetica,  che sosteneva
l’ereditarietà  delle qualità umane. Queste idee sarebbero
rimaste confinate in qualche oscuro laboratorio, se i fi-
nanziamenti della Fondazione Carnegie, della Fondazione
Rockfeller e della Harriman Railroad Fortune non le aves-
sero portate alla ribalta, conducendo i progetti alla fase at-
tuativa. Così, nel 1909, lo Stato della California approvava
le leggi eugenetiche, grazie a cui decine di migliaia di per-
sone furono sterilizzate, internate in colonie o impedite al
matrimonio, perché giudicate inadatte a contribuire alla
procreazione di una razza superiore.

nio. Le idee sono forme perfette, invisibili, so-
vrasensibili,  eterne, che occorre ammettere se
vogliamo spiegare il mondo empirico in cui vi-
viamo, che da sé non riesce a spiegarsi in alcun
modo: questo mondo sensibile e caduco, im-
perfetto e mortale, non è altro, infatti, che un’i-
mitazione del mondo eterno delle idee, detto ap-
punto iperuranio (che vuol dire «oltre il cielo»).
Ma tutto questo è folclore della filosofia. Oggi
esistono solo la Scienza e la Tecnica

Questo  accanimento nell’impiego fanatico
della ragione ha privato l’Umanità della spiri-
tualità, che, in una visione materialista, è consi-
derata un inganno fondato sullo scarso uso della
ragione. Ma, persa la spiritualità, in cambio che
cosa abbiamo avuto? Abbiamo il dominio del
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☞ Il Covile è intervenuto più volte sulle tema-
tiche dell’arte. I principali articoli sull’argo-
mento pubblicati fino al n°653 sono compresi nel-
la Raccolta AC. Contro il cinico sistema della cosid-
detta Arte Contemporanea.  Successivamente ne
hanno trattato i numeri:

660 Il deserto e l’oasi. (Gabriella Rouf )
672 La metamorfosi del blasfemo in arte.(Aude
De Kerros)
774 La scagliola.
689 Denis De Rougemont.
698 Jaime Semprun.
703 L’arte del dipingere. Idee per una ripresa.
719 La buona battaglia di Aude De Kerros.
724 Sigfrido Bartolini.
728 Rodolfo Papa e l’arte di svelare l’arte. (Ciro
Lomonte).
748 La bellezza proibita in Arte: 1960–2013
(Aude De Kerros).
753 La rinascita del bello negli ateliers e le mum-
mie della Biennale (Gabriella Rouf )
780 L’arte, i quattrini, Venezia (Jacques Gail-
lard).
791 La Grande Bellezza, sotto casa.
800 I merletti Aemilia Ars.

Ancora sull’argomento il libro di di Almanacco
Romano Storia della «religione dell’arte».

Tutti i testi sono disponibili nel sito della rivista:
www.ilcovile.it
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mondo fisico, o meglio pensiamo di averlo. Ma
abbiamo perso il mondo dello spirito e l’arte che
lo rappresentava.

Nella Francia, cresciuta nella razionalità e
nella corsa al dominio del mondo materiale, la
rivelazione dei miracoli di Lourdes fu un trau-
ma, così come era stato un trauma nel 1755 il ter-
remoto che aveva distrutto Lisbona (ed altre cit-
tà sino al nord Africa). Quella tragedia, appa-
rentemente inspiegabile per le conoscenze del
tempo, scatenò la rivolta guidata dagli illumini-
sti contro il pensiero teologico dominante. Un
secolo dopo, nel 1858 i miracoli di Lourdes mi-
sero in crisi il castello della razionalità illumini-
sta. Sottoporre ad una indagine razionale la fede
religiosa, l’arte, oppure i sentimenti umani è
certamente un arbitrio assurdo, giustificabile so-
lo se si parte da una visione materialista pre-
concetta. Ma non c’è sempre un re di Prussia,
che vieta l’indagine razionale nella fede religio-
sa, come Guglielmo II giustamente fece con
Kant.9 Ci sono poi i fanatici, che nutrono una
fede spietata nel trionfo di una razionalità mate-
rialista,  appoggiandosi alla lunga serie di suc-
cessi ottenuti dalla Tecnica, nata da questa ra-
zionalità. Fuori da questa razionalità materiali-
sta e grossolana, incompleta anche per il mondo
fisico, microcosmo e macrocosmo compresi, nul-
la ha il diritto di esistere.

Invece era stato il caposaldo del pensiero gre-
co la necessità di ricorrere a realtà spirituali per
comprendere ciò che esiste dentro e fuori di noi.

Da Platone in poi l’uomo ha pensato sé medesi-
mo in termini di anima e corpo, ha ravvisato
nell’anima la parte migliore di sé, in quanto se-
de di intelligenza e di volere, e ha riconosciuto
in essa la parte destinata a sopravvivere alla mor-
te del corpo e a non perire. Gli stessi materiali-
sti, negatori dell’esistenza di ogni realtà spiritua-
le, non hanno potuto sottrarsi a questa concezio-

9 Nel 1793 Kant pubblicò La religione nei limiti della semplice
ragione provocando un intervento censorio del governo
prussiano, che gli ingiunse di non trattare più pubblicamen-
te argomenti religiosi. Kant rispose al sovrano (Federico Gu-
glielmo II) con una lettera in cui dichiara di sottomettersi
per dovere di obbedienza, ma ribadisce la legittimità delle
sue idee e si impegna a rispettare l’ammonizione solo fino al-
la morte del sovrano medesimo. Ma anche dopo la morte
del sovrano Kant si occupò di religione solo marginalmente.
Forse aveva riflettuto poi sugli effetti distruttivi delle sue
analisi condotte in nome e per conto della Ragione?

ne, perché hanno dovuto tentare di distrugger-
la. Ma, in tal modo, fatalmente hanno dimensio-
nato i loro sistemi di idee in maniera tale che
questa concezione doveva risultare dialettica-
mente condizionante,  [...] Insomma: la sco-
perta del concetto di «anima» ha compiuto nel
pensiero dell’occidente una autentica rivoluzio-
ne spirituale e ha segnato una conquista che non
è più reversibile, sia per chi creda sia per chi
non creda, perché l’uomo non può più tornare a
pensarsi [...] come si pensava prima che questo
concetto venisse scoperto. Il cristianesimo, poi,
accogliendo il concetto greco di anima, [...] ha
dato ad esso una diffusione che, varcando le
chiuse cerchie dei filosofi e dei dotti, ha rag-
giunto praticamente ogni uomo, anche il più
umile. (Giovanni Reale)

dIl Covilef N° 820Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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