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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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a  Criteri metodologici.

Per le CLASSI IV e V di Liceo Scientifico, a.s.
1978–79.

INSEGNAMENTO delle materie umani-
stiche nella scuola italiana di ogni
ordine e grado è stato ed è tuttora

di  tipo  storicistico. In questo  senso  la cultura
dominante, lo storicismo appunto, nelle sue va-
rie versioni ha  influenzato la scuola, o meglio
l’ha  influenzata  finora,  non  essendo  ancora
l’altra proposta filosofico-metodologica, cioè
lo strutturalismo, penetrata nella scuola, alme-
no in modo completo e definitivo. Il mio inse-
gnamento  della  letteratura  italiana  e  latina  è
ispirato da un metodo diverso da quello di en-
trambe le scuole sopracitate. Non saprei defi-
nirlo con un aggettivo solo, ma posso illustrar-
ne il concetto. Tale metodo consiste nella con-
trapposizione di  tradizione a storia, nel  senso
che  in  ogni  letteratura,  anziché  sottolineare
l’elemento  unificante  sotto  il  segno  del  pro-
gresso storico, vengono indicati gli elementi di-
versificanti, le varie tradizioni appunto, alcune
delle quali non vincenti ma significative come
quelle che sono prevalse e magari più significa-

L’

tive. Facciamo un esempio: tra Dante e Petrar-
ca possiamo rilevare una opposizione (una op-
posizione  che  continua  e  si  ripropone  anche
oggi, tanto che possiamo definire l’intera lette-
ratura  italiana  come  petrarchesca  piuttosto
che dantesca), anziché tracciare una evoluzio-
ne che conduce dal poeta medievale e «reazio-
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nario»  al  poeta  già  umanista  e  «moderno».
Questo rifiuto dello schema evolutivo consen-
te altresì di ritrovare possibilità che non han-
no avuto successo, anche e soprattutto quando
esse non  sono  legate a un nome grande come
quello di Dante. Parimenti importanti è capire
che  le possibilità,  realizzate o no nel passato,
non sono affatto «superate», come si suol dire,
ma  restano  come  inter-rogazioni  permanenti
che  attendono  dal  futuro  una  risposta.  Mi
pare che anche dal punto di vista pedagogico,
ciò abbia qualche conseguenza. L’allievo do-
vrebbe sentirsi coinvolto piuttosto dall’idea di
qualcosa che continua nel presente che non da
qualcosa che è finito per sempre. L’accusa, in
definitiva giusta, che si è rivolta e che tuttora
si rivolge alla scuola, di essere nozionistica, è
fortemente manchevole su un punto: che tra-
scura  la dipendenza di nozionismo da  storici-
smo.  Per  questo  motivo  ciò  che  si  richiede
all’allievo non è  la completezza e,  in qualche
caso, nemmeno  l’esattezza, ma  l’intuizione di
una verità che può essere integrata e completa-
ta dall’insegnante.

Il professor Quadrelli «aveva scritto di getto alcune pa-
gine di programmazione davanti a me, suo studente» dis-
se Francesco Valenti al settimanale Tempi del 21 aprile
2004 «e me le aveva affidate in occasione di una occupa-
zione del liceo scientifico Leonardo di Milano, nell’otto-
bre 1978, perché io le battessi a macchina e le diffondes-
si a tutti. Di una conservo ancora il manoscritto»

a  Poesia contro filosofia.

Una poetica.

È una domanda che  sottende  tutta
la mia opera poetica rivelandone il
senso, ed è la seguente: «Perché es-

sere poeti anziché filosofi?». Se è vero, come
diceva Platone,  che  tra queste due discipline
c’è  «un’antica  contesa»,  io  non  sono  se  non
l’ultimo testimone di essa.

C’

L’opposizione tra poesia e filosofia, già av-
vertita dagli antichi, è probabilmente radicata
nello spirito occidentale, ma è diventata mor-
tale da quando la filosofia ha perduto la pos-
sibilità di avere un proprio linguaggio, aven-
do rinunciato alla teoria, cioè alla metafisica.
Nella misura in cui la filosofia tende a diventa-
re  tutto,  nella  sua doppia  veste  empiristica  e
razionalistica,  senza più riconoscersi in alcun
linguaggio ma tutti fagocitandoli, ecco che la
poesia  costretta  ad  essere  rappresentazione
prima ancora che cosa rappresentata, è minac-
ciata, come mai prima, nel suo essere origina-
rio e finale.

I romantici tentarono di salvarla, isolando-
la in una autonomia che finiva per attribuirle
facoltà misteriosofiche e per erigerla ad orga-
no dell’Assoluto; ma  fu propria questa difesa
che la neutralizzò e che la squalificò come ar-
te.  La  poesia,  pervasa  da  ambizioni  totali
come la filosofia, e ciò proprio nel momento
del suo massimo pericolo, finiva anch’essa per
diventare tutto e niente, e per perdere il pro-
prio specifico linguaggio.

Cominciai  anch’io,  negli  anni  della  mia
adolescenza, a percorrere tutto l’itinerario ob-
bligato della poesia romantica e decadente, e
a lasciarmi pervadere da quelle ambizioni smi-
surate. Posso dire che la percezione della loro
inanità fu un fallimento non soltanto lettera-
rio, ma religioso (perché la poesia era diventa-
ta  la mia  religione),  e  che  costituisce  a  tut-
t’oggi la crisi più grave della mia vita.

Cominciai allora insensibilmente a pensare
alla poesia come a un’arte di organizzare le pa-
role, e in ciò mi aiutava di già un poeta come
Baudelaire, che avevo incontrato nelle mie pri-
me avventurose esperienze. Ma non potevo si-
curamente approdare a uno spostamento del-
l’attenzione  dall’autonomia  all’eteronomia,
accettando magari il criterio, a quei tempi atti-
vissimo,  dell’engagement   politico  e  morale.
La  nozione  di  arte,  nel  senso  greco  τέχνη,
portava con sé non tanto e non solo l’idea del
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lavoro ben fatto, ma quella di purifier les mots
de la tribu: di riscattare il senso delle parole de-
gradato da quella volgarità, da quella perver-
sione e da quella  indifferenza, che, nelle mie
meditazioni ad un tempo filosofiche come let-
terarie, venivano a configurarsi sotto il segno
del peccato originale.

Per  questo  motivo  l’incontro  con  Eliot,
che solo a vent’anni potevo cominciare a leg-
gere  nell’originale,   fu  decisivo.  Trovato  un
esempio di quel che cercavo, fu allora che po-
tei  ritrovare  un’idea  di  tradizione,  peraltro
non identica a quella di Eliot (vedi Il linguag-
gio della poesia, Vallecchi, 1969); fu allora che
potei riscoprire di bel nuovo certi poeti del pas-
sato, da Dante a Shakespeare a Manzoni, op-
ponendoli alla tradizione petrarchesca domi-
nante nella nostra letteratura, e riuscire a con-
siderarli ormai in modo del tutto indipendenti
da  quelli  di  colui  che  ritenevo  allora  il mio
maestro. Di quel periodo, anni  ’60-’63,  sono
le mie  prime  poesie  vere  e  proprie:  le  prime
quartine dei Apologhi e filastrocche, e gli altri
primi versi della stessa raccolta. Veniva meno
in me il mito della poesia italiana contempora-
nea, che avevo coltivato nelle mie letture ado-
lescenziali,  e che  avevo  opposto  a Croce,  un
filosofo  dal  quale  mi  separavano  ormai  ben
più seri motivi. Veniva meno tale mito, restan-
do però la simpatia e la stima, per l’impossibi-
lità   di  trovare  in  esso  un  poeta  che,  come
Eliot, sapesse tentare una opposizione alla cul-
tura dominante, gli storicismi di tipo romanti-
co e illuministico, che negli anni dello svilup-
po economico italiano apparivano irresponsa-
bili compagni di strada di quella devastazione
culturale che soffrii con tutte le mie forze, die-
ci anni prima di Pasolini.

I poeti italiani contemporanei mi appariva-
no  come  dei  singolari  e  candidi  «ignoranti»
(Montale  era  una  grande  eccezione ma  non
un maestro  in  senso  completo),  i  quali,  pur
avendo  attraversato  come  potevano  il  pelago
della  poesia  pura  e  affrontato  i  demoni  del-

l’analogia e dell’ambiguità, finivano per rive-
larsi nei loro talenti migliori quando scopriva-
no la loro regionalità, inconsapevolmente pre-
industriale. È questo, peraltro, un tratto origi-
nale dell’essere italiani, o generalmente latini
(qualcosa  di  analogo  nella  poesia  spagnola
contemporanea);  anch’io  in  parte  sono  così,
nella misura in cui sono e mi sento lombardo.

Della  mia  poesia  sono  stati  individuati  i
maestri lontani, come Dante, Manzoni, Eliot,
e  in  questi  nomi  mi  riconosco  facilmente.
Sono poi  stati presentati  alcuni modelli  spe-
cifici, come Jacopone, Campanella, Rebora, a
sottolineare la durezza stilistica e il tormento
morale; e in questi panni mi trovo più stretto,
forse perché, con la parziale eccezione di Re-
bora,  sono  modelli  che  sottolineano  la mia
tentazione peggiore: l’utopismo.

Le mie poesie sono risultate difficili a qual-
cuno. Quel che posso dire di sicuro è questo:
che loro tema centrale è  il rapporto di ognu-
no con li altri, avvertito come rapporto di for-
za  ineliminabile  ma  diventato  istituzionale
nell’epoca del razionalismo industriale. Dopo
questa ricognizione negativa, la riscoperta del
peccato originale!,  il poeta  invita a ritrarsi  in
sé:  in interiore homine habitat veritas. Ma poi,
con  l’aiuto  della  contemplazione  solitaria  e
della  muta  preghiera,  l’uomo,  everyman,
ognuno, può ritornare al mondo, ritrovando-
lo cambiato di segno e di senso. La poesia di-
venta  così  rappresentazione  e mezzo  di  una
conversione spirituale.

Ripensandoci oggi, sento in questo schema,
che in verità è un mito, una eco della filosofia
di Husserl,  alla  quale  fui  iniziato  negli  anni
universitari da Enzo Paci. Essa viene da me in-
tesa  in  senso  ironico, come voglio chiamarlo,
cioè  cristiano  e  più  specificamente  paolino:
l’ἐποχή diventa il rinunciare per possedere, mo-
rire  all’uomo  vecchio  per  rinascere,  opporsi
all’ingenuità   che  vorrebbe  immediatamente
conquistare. Né è un caso che ironia, l’εἰρωνεία
dei  greci,  significhi  «rappresentazione»  poi-
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ché la rappresentazione, cioè la contemplazio-
ne che deriva dalla conversione spirituale, può
nascere  soltanto  quando  si  è  rinunciato  a
quell’azione,  a quella prassi, a quel progetto,
che vorrebbe sostituire la teoria e mutare, sen-
za ritorno, il mondo.

M NOTA BIOGRAFICA.
Rodolfo Quadrelli è nato il 3 marzo 1939 a

Milano dove tuttora vive, insegnando italiano
e latino in un liceo. La sua biografia non an-
novera fatti degni di nota, ed è soprattutto in-
teriore. I primi anni furono la sua «vita rusti-
ca»:  a Stradella nell’Oltrepò Pavese, ma an-
che, nel Dopoguerra,  in una zona allora pe-
riferica di Milano. La grande libertà, fitta di
umana compagnia, di cui allora poté godere
ha impregnato il suo carattere. La sua adole-
scenza e la sua giovinezza sono state invece se-
gnate da frequente solitudine morale. In quel
periodo fu confortato da due illusioni: che esi-
stesse una conciliazione tra la civiltà della poe-
sia, tenuta allora per un assoluto, e la moder-
na  civiltà  della  critica  (non  della  politica);
che  fosse possibile una soluzione cordiale  tra
la città che cresceva e la campagna, meta dei
suoi lunghi vagabondaggi fantasticanti e pedo-
nali. Queste illusioni, già insidiate, furono di-
strutte nei primi anni ‘60: la prima dalla mag-
giore  maturità  personale,  la  seconda  dalla
brutalità del  «miracolo  economico»  che  egli
visse  soggettivamente  come un  trauma  e  che
giudica  obiettivamente  una  tragedia. La  sua
educazione,  avvenuta  nelle  scuole  statali  di
Milano,  è  stata  interamente  laicistica,  e  per
essa egli  serba gratitudine ai suoi professori e
maestri. Ha frequentato lungamente la lettera-
tura inglese, laureandosi con una tesi sull’An-
tonio e Cleopatra di Shakespeare. Nel frattem-
po, in virtù di incontri non guidati con l’ope-
ra di Dante, di Manzoni, di Eliot, giunse a ri-
conoscere i limiti e gli errori di quella cultura,
elaborando una nozione di tradizione contrap-
posta alla storia, rivendicando l’allegoria del-

la poesia, rifiutando gli idoli della modernità.
La sua scelta religiosa è avveduta gradatamen-
te,  e  non  lo ha mai  condotto  ad  abbracciare
pienamente l’ortodossia cattolica. Si è defini-
to «cattolico di desiderio», nel proposito, cau-
to o  incauto, di darsi uno  status. Riconosce  i
tratti della società moderna non tanto sotto le
specie  dell’alienazione  e  dello  sfruttamento
quanto sotto quelle dell’empietà, ovvero della
cancellazione di ogni traccia di sacro.

In Rodolfo Quadrelli, Poesia e poetica. Sei poesie, Laghi
di Plitvice, Lugano, 1978.

a L’atteggiamento nei confronti 
dell’Italia.

M LETTERA A IL GIORNALE.
Gentile direttore,

la critica che ora, col suo consenso, le rivolge-
rò, non  è  stata finora  formulata da nessuno.
Essa riguarda il vostro atteggiamento nei con-
fronti dell’Italia, perché  il  tratto distintivo e
specifico del Giornale  è precisamente questo
atteggiamento.

Da molti articoli, interventi, commenti, fa-
cezie si ricava sempre e soltanto che «in Italia
non c’è niente da fare», perché in questo Pae-
se «da farsa» niente funziona e niente vi è di se-
rio. La critica  si estende,  insensibilmente ma
frequentemente, dal governo e dalla burocra-
zia nei confronti dei quali è legittima, al Paese
tutto. E qui arriviamo al pigro luogo comune,
troppo comune e troppo pigro per essere vero:
e sarei tentato di chiedere a che pro parlate e a
chi vi rivolgete, se le cose sono così irrimedia-
bili. Ma non è questo che mi interessa: mi inte-
ressa invece dire perché esso sia un errore mo-
rale e intellettuale. È un errore morale perché
genera il circolo vizioso, un po’ come avviene
nelle  malattie  psichiche:  la  nevrosi,  magari
leggera, genera la paura e la paura alimenta la
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nevrosi, ingigantendola. A furia di dire «in un
Paese come l’Italia…» si finisce per incoraggia-
re  lo  scetticismo  e  la  viltà  dei  parassiti  che,
non avendo più nulla da perdere, vorrebbero
che anche gli altri perdessero tutto.

È un errore intellettuale, perché rimprove-
ra all’Italia di non riuscire a diventare un Pae-
se moderno come i Paesi nordici, supponendo
che questa  sia una colpa. Si dovrebbe  invece
capire che l’Italia non può e non deve diven-
tare tale, e, se di qualcosa è doveroso incolpar-
la, è di non avere sufficiente coscienza di que-
sta impossibilità. L’Italia potrebbe invece for-
nire una risposta equilibrata alle contraddizio-
ni  dei  Paesi  industrializzati  da  più  remota
data: i quali, trovando alimento nell’etica pro-
testante e borghese che era loro, sono arrivati
al margine della dissoluzione, della quale l’u-
so della droga e il costume della violenza so-
no  i  sintomi  più  evidenti. E  la  dissoluzione
che  si  compendia nella massima  separazione
dalla natura  (salvo nelle oasi allestite all’uo-
po)  e  nella  drastica  negazione  del  sacro. E
non  conta  che  la  regolata  anarchia  di  quei
Paesi funzioni meglio. In Italia la disfunzio-
ne, o le disfunzioni, esprimono precisamente
la crisi di rigetto che nessuno sa interpretare,
e potrebbe essere, se non fossero così irrazio-
nali, un segno di salute.

Il modo  italiano di  intendere e rispettare
la natura è l’agricoltura, non è il rispetto ci-
vile di chi non calpesta le aiuole; e questa sa-
rebbe una superiorità, se la si sapesse capire.
La crisi ecologica, l’inurbamento, gli squili-
bri sociali, gli squilibri tra Nord e Sud sono
il risultato di una colonizzazione culturale in
un  Paese  non  borghese  e  non  protestante,
che non aveva vocazione per la regolata anar-
chia dei Paesi «moderni», ma che ha  invece
vocazione o per l’anarchia pura e semplice o
per l’ordine naturale e rituale dell’agricoltu-
ra e della religione. Attraverso una interpre-
tazione come questa, si sarebbe evitato lo svi-
luppo  «distorto»  che  oggi  tutti  condannia-

mo, e non dovremmo ora parlare di «nuovo
modello di sviluppo».

Queste  verità,  che almeno  a me  sembrano
tali,  non  devono minimamente  rimandarci  a
un Gioberti, ma piuttosto  a Manzoni,  e  alla
sua risposta alle critiche illuministiche del Si-
smondi contenute nelle Osservazioni sulla mo-
rale cattolica. L’ultimo capitolo di quest’opera
meravigliosa e pressoché sconosciuta in clima
di  bigottismo  culturale  esterofilo,  è  il  se-
guente: «Sulle obiezioni alla morale cattolica
dedotte  dal  carattere  degli  italiani»;  e  tutta
l’opera  può  essere  intesa  come  una  apologia
(non  un’esaltazione!)   dell’Italia,  di  contro
alle inevitabili censure di quel tipo. Sono veri-
tà  che  rimandano  magari  alle  intenzioni  di
Pasolini e di Parise, due uomini che hanno ca-
pito l’Italia molto meglio di Barzini e di Re-
vel e di Prezzolini (e  forse anche di  lei, caro
direttore).

Credo  nella  sua  sincerità:  sono  convinto
che quelli che a me sembrano errori non deri-
vano dall’insincerità. Le chiedo perciò di pub-
blicare questa  lettera, aprendo nel contempo
un dibattito su questo tema capitale.
RODOLFO QUADRELLI

Milano

Per  quanto  riguarda  il  «pessimismo»,  mi
pare di avere risposto proprio ieri in replica al
signor  Franco  Bertoni.  Ma  riconosco,  caro
Quadrelli, che lei pone il problema su un pia-
no storico che richiederebbe molto più spazio.
Lei non me ne lascia molto, e mi scusi anzi se
gliel’ho un po’ ridotto con dei tagli (tutti, ne
converrà, a mio scapito). È probabile — e me
lo auguro — che le sue parole provochino an-
che altri  interventi. Di mio, posso anticipare
soltanto questo: che non riesco proprio a vede-
re  come  si possa  attribuire una  «superiorità»
al nostro Paese per il fatto che ha saltato le tre
più  importanti  fasi  della  formazione  civile
d’Europa:  la  riforma  protestante,  l’illumini-
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smo e il capitalismo. Io credo invece che tutti
i nostri malanni vadano ricondotti alla manca-
ta partecipazione a queste tre grandi rivoluzio-
ni. Ma è un tema che richiederebbe ben altro
discorso. Grazie comunque per avermi  iscrit-
to nella famiglia di Prezzolini. È quella giu-
sta, e mi va bene.

«La  parola  ai  lettori»; da  il giornale  del 22  settembre
1974.

M LETTERA A ENNIO FLAIANO.
Milano, 3 settembre 1972.
Caro Flaiano,
[...] Lei ritorna spesso sul tema di origine

radicale e, più  indietro, protestante, dell’im-
maturità e corruzione d’Italia. L’Italia non è
un paese moderno: estranea all’ideale di nazio-
ne e alle filosofie razionali e igieniche dell’in-
dustrializzazione,  essa  soffre  a morte  la  crisi
del disadattato: da ciò la sua «volgarità».

Ma, alla radice, tale disadattamento, se fos-
se aiutato (soprattutto dagli scrittori), non sa-
rebbe un male, perché è carico di valori alter-
nativi, e soprattutto di uno, che è l’attenzione
piuttosto alla «natura» che alla «storia». È un
atteggiamento sbagliato nell’universo tecnolo-
gico; ma in un altro universo?

[...]
Mi creda sempre Suo,
Rodolfo Quadrelli

In Soltanto le parole. Lettere di e a Ennio Flaiano [1933–
1972] a cura di Anna Longoni e Diana Ruesch, Bom-
piani, 1995.

M SU SHELLEY.
La storia di questi poeti, che si inizia con la

morte di Shelley, è la storia segreta di una in-
voluzione il cui senso profondo e la cui sostan-
ziale tragedia non sono stati rivelati dagli stori-
ci.  Il  pensiero  che  questa  vicenda  non  com-
prende  solo  l’Inghilterra,  ma  anche,  nell’E-
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Rodolfo Quadrelli a Bournemouth, nel lu-
glio  del  1964;  riproduzione  fotografica
su  gentile  concessione  di  Romana  Bac-
chiani,  dal  volume  Quando eravamo a
Emissione Zero  (edizione  in  proprio,
2014; pp. 214–215):
Per preparare  l’esame di Meccanica Su-
periore,  che  era  sostanzialmente  sulla
teoria della Relatività, avevo  studiato  su
un volume pubblicato qualche anno pri-
ma «Cinquant’anni di relatività» (1955).
Era  un  volume  costoso  e  così  andavo  a
studiare in biblioteca dove potevo consul-
tarlo gratuitamente. Continuai a frequen-
tare palazzo Sormani, sede della Bibliote-
ca Comunale di Milano, anche in segui-
to perché avevo bisogno di consultare al-
cuni libri di fisici americani sui quali pre-
parare Fisica Superiore. E  lì, nelle  sale
della  Sormani  incontrai  uno  studente
come me,  in lettere però: Rodolfo Qua-
drelli. Fu il primo e l’unico a farmi osser-
vare,  allora,  che  miracolo  economico
non  avrebbe  coinciso  col progresso.  Sa-
rebbe diventato mio marito di  lì a qual-
che anno.
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uropa  intera,  la nostra patria, ci  colpisce  con
un  accento  anche  troppo  familiare.  La  crisi
che si è determinata non è stata  solo politica,
ma  soprattutto del  linguaggio e dobbiamo  ri-
trovare  gli  errori  dei  padri  piuttosto  per  e-
spiarli che per superarli. Mentre il critico del-
la storia non identifica affatto la possibilità con
il potere e si illude che un fallimento del passa-
to sia cosa finita per sempre, deve essere nostro
proposito ricordare le possibilità che non han-
no avuto successo, perché aiutando, con la me-
moria, i nostri padri, aiutiamo soprattutto il fu-
turo dei nostri figli, e forse solo in questo dop-
pio aiuto consiste l’aiutare noi stessi.

Da  «La  poesia  di  Shelley»,  in  P.  B.  Shelley,  Poesie,
Dall’Oglio, Milano, 1963.

a  Postfazione.

DI ANDREA G. SCIFFO.

Anni dopo

LI  scritti  qui  sopra  riportati  gettano
luce sul buio della scena letteraria italia-

na  contemporanea:  vi  si  legge un  autore del
Novecento che parla di  sé  senza  sbavature  e
che ci esenta dagli spettacoli indecorosi delle
confessioni d’artista. È la voce di chi ha  idee
perché le attende sulla soglia della mente, per
amarle  e  rispettarle  e non disgiungerle dalle
parole e dalle cose.

G

Alle soglie del XXI secolo, la società italia-
na versa in uno stato di emergenza che non si
protrae soltanto dagli ultimi sette anni di sedi-
cente  «crisi  economica»  e  che,  soprattutto,
non è una crisi «economica»: difatti, è curioso
constatare come gli analisi e gli esperti dell’u-

niverso finanziario  non  si  decidano  a  dire  se
questa sia una fase congiunturale oppure strut-
turale. D’altro canto, gli intellettuali, dopo il
ventennio breve di  impegno  antiberlusconia-
no, spiccano per la loro titubanza a interveni-
re in questo nostro presente «transitorio».

I  nodi  del  presente  hanno  origini  più  re-
mote del crollo del mercato azionario ameri-
cano e delle ambiguità della politica economi-
ca  dell’area  dell’Euro:  una  visione  sinottica
della storia culturale  italiana dal 1848 all’in-
gresso nella moneta unica farebbe capire la na-
tura degli (apparentemente) preoccupanti tra-
passi  che  si  susseguono nella  vita  civile  con-
temporanea;  per questo motivo,  i  frammenti
degli articoli e dei  saggi e degli  interventi di
Rodolfo  Quadrelli  (1939–1984),  apparsi  su
quotidiani, riviste e in libro tra gli anni Settan-
ta e i primi anni Ottanta, adesso sono indispen-
sabili.

A dispetto del loro sembrare «datati» e no-
nostante ci separino dalle intuizione quadrel-
liane  alcuni  decenni  di  incuria  morale  e  di
sciatteria linguistica, al contrario, vedere co-
me le date delle lettere a Flaiano o a Monta-
nelli riportate qui sopra risalgano al 1972 o al
1974, è motivo di estasi intellettuale: significa
che  siamo di  fronte  a  idee che  fanno  testo e
che si prestano a essere delle pietre di parago-
ne  contro  una  attualità  intollerante  e  dura  a
morire. Contro  il dominio della mezzacultu-
ra,  cioè dell’ignoranza soddisfatta di  sé, oggi
estesa palesemente dai giornali alle TV agli al-
tri mezzi  di  informazione,  bisogna  rileggere
le pagine di Quadrelli per adempiere al pro-
fetico  invito  di Vanni  Scheiwiller  formulato
alle soglie degli anni di piombo nel fascicolo
Ciclostile, diffuso il 22 ottobre del 1972 e con-
tenente  una  fervida  presentazione  scritta  di
pugno dallo stesso Scheiwiller, e alcuni capito-
li di quello che sarebbe diventato, di lì a poco,
il libro Il paese umiliato per la Rusconi editri-
ce  (e  sulla  pagina  interna della  copia da me
consultata,  leggo  la  dedica  autografa  dell’a-
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utore: «A Mario Marcolla, questo libro anti-
legittimista e antipiemontese»).

Per onorare in modo non indegno la ricor-
renza del terzo decennio senza Quadrelli, in-
tendiamo offrire questa succinta antologia dai
suoi scritti alle intelligenze indipendenti e na-
scoste, agli uomini integri del nostro Bel Pae-
se, certi di provocare con queste parole e con
questa voce un effetto omologo a quanto  av-
venne nel 1994, quando lo scrittore Aleksandr
Solženicyn rientrò dall’esilio mediante un lun-
ghissimo viaggio in treno attraverso la Russia,
e ricominciò a scrivere «in patria» e tenne per
qualche tempo una trasmissione televisiva tut-
ta sua. Una possibile risurrezione della cultu-
ra occidentale passa per queste vie  sommerse
nell’oblio: ivi inclusa una auspicabile e dovero-
sa  riedizione  dell’opera  omnia  quadrelliana,
con le sue articolazioni in volume (quattro sag-
gi,  tre  libri di poesia), con  l’accortezza delle
curatele  (Shelley, Pascal, Eliot, T. E. Hul-
me, Demant, Noventa, Pound, Manzoni, Boi-
to) e con le centinaia di contributi su una mi-
riade  di  riviste  e  di  periodici:  dal  1957  alla
morte,  una  grande mole di  cui dà  l’archivio
nella Notizia bio-bibliografica Romana Bac-
chiani Quadrelli, alle pp. 63–72 del libro po-
stumo La fine del tempo (1986).

Un discorso a parte meriterebbe  il carteg-
gio  con  Rosario  Assunto,  Attilio  Bertolucci,
Betocchi, Cristina Campo, il cardinal Colom-
bo,  Guido  Ceronetti,  Augusto  Del  Noce,
Franco Fortini, Claudio Magris, Orsola Ne-
mi, Geno Pampaloni, Pietro Porcinai, Giusep-
pe Prezzolini, Sergio Quinzio, Elémire Zolla
e altri. Del resto, ne La città di Anfione e la cit-
tà di Prometeo (Jaca Book, 1983), Assunto così
menzionava Quadrelli a pagina 149:
Di quest’ansia  rifondativa, una  critica  senza
eufemismi, per certi aspetti italiani (la demo-
nizzazione  etico-politica   dell’agricoltura:
che per sua parte non poco contribuì, oltre a
sfigurare  il paesaggio, a mutare delle nostre
città l’identità etico-estetica) si legge nel Pae-

se umiliato di Rodolfo Quadrelli: un vigoroso
pamphlet nel cui retroterra, oltre alle lezioni
di Chiaromonte, di Noventa, sta una  lettura
intelligentissima e controcorrente dei testi di
Horkheimer e di Adorno.

E in nota, aggiungeva: «tutto da leggere».
Ridare  spazio  al  Quadrelli  «dissidente»  è

dunque  una necessità,  ora  che  la  classe diri-
gente italiana è quasi del tutto perduta dietro i
miraggi terminali delle riforme, della moder-
nizzazione e di uno «sviluppo» vecchi e decre-
piti e che, se realizzati, porterebbero a un gra-
do altissimo di disumanizzazione della società
tutta.  Però  ne  Il Paese umiliato  (Rusconi,
1973) e negli interventi de Il rombo del motore
(Vallecchi, 1974) sino ai Capitoli morali (Da-
verio  &  Calì,  1979),  venivano  indicate  per
filo e per segno le cause e i rimedi.

Di Quadrelli a suo tempo tutto venne pub-
blicato su carta stampata, dunque tutto è inedi-
to. Anni fa si tentò di rieditare l’edizione (rive-
duta di pugno dall’autore nel 1980) de Il lin-
guaggio della poesia, su promessa dell’editore ri-
minese Guaraldi: non se ne fece nulla, e quel-
la fu peraltro l’occasione per una sapida pole-
mica  tra  Sergio  Quinzio  che  aveva  firmato
una  «introduzione»  e  Paola Quadrelli,  indi-
spettita per la sciatteria con cui il teologo ave-
va  vergato  quella  stessa  introduzione.  Così,
nei  faldoni  giace  ancora  intatto  il  tesoro  dei
manoscritti e delle revisioni quadrelliane. An-
ni dopo, se ripubblichiamo alcuni stralci dalle
prose, è per offrirli come anteprima di un cor-
po complessivo di scritti che esiste e che chie-
de di  riuscire  alla  luce;  l’ordine  cronologico
appare  inverso perché  tale «ritornare  avanti»
verso  il  passato  aiuta  a  verificare  sino  a  che
punto l’Italia abbia oggi abbracciato la disso-
luzione: serve  infine come un gesto generoso,
atto a risvegliarci ad azioni reali e coraggiose,
nel nostro presente, «con un grido d’amore e
d’ira».
ANDREA G. SCIFFO
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