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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

CHRISTOPHER ALEXANDER

L’HOTEL PALUMBO
A  R A V E L L O

a
Ristampa del Covile N° 474 del 27 ottobre 2008. Traduzione di Stefano Silvestri da The Nature of Order. Book one: The Phenomenon 
of Life. Pubblicato grazie alla cortesia di Christopher Alexander e del Center For Environmental Struure, www.natureoforder.com.

oglio descrivere un luogo par-
ticolare, che amo molto. In tale
esempio, vedremo come la tota-

lità, in una zona dello spazio, ha piú o
meno vita a seconda di come i centri si
rafforzano vicendevolmente.1 Quando i
centri si sostengono l’uno con l’altro la to-
talità ha piú vita: quando al contrario i cen-

V

1 [Nota del traduttore] Credo sia importante, per compren-
dere meglio il brano, esplicitare in sintesi i termini che qui
compaiono:

Centro: per Alexander identifica una zona organizzata dello
spazio, con una propria coerenza interna, ovvero un siste-
ma distinto (che può essere fisico, ma anche di tipo sociale
o culturale).

La totalità (o il tutto):  il termine che usa Alexander  è «the
wholeness», e tutta la realtà fisica è caratterizzata dall’esi-
stenza di questa particolare struttura, che in qualsiasi re-
gione dello spazio viene configurata dall’interazione di piú
centri (sub regioni), ciascun centro con la propria intensi-
tà. La totalità è definibile in termini matematici: W (who-
leness) è una struttura dello spazio fisico presente ovunque.
Ad ogni totalità W è associabile un certo grado di coeren-
za: tale coerenza  è quell’attributo che possiamo definire
come VITA, presente in misura maggiore o minore in ogni
regione dello spazio/materia.

Qualche esempio: consideriamo un bosco, è uno spazio in cui
la totalità viene generata da tanti «centri» (alberi, cespugli

tri non si aiutano a vicenda, il tutto risulta
meno vitale.

Qualche estate fa andai con la mia fami-
glia a Ravello, pochi chilometri a sud di
Napoli, lungo la Costiera Amalfitana, con

…). Se prendiamo poi un albero,  la totalità nello spazio
«albero» è prodotta dai centri che chiamiamo foglie, rami
… E possiamo proseguire analizzando spazi sempre piú mi-
croscopici, ciascuno con la propria totalità W, formata da
vari centri e con il proprio grado di vita, cosí come possia-
mo andare verso l’infinitamente grande se consideriamo il
nostro bosco come «centro» in relazione ad altri «centri»
(campagne, città, …) e cosí proseguendo, fino a compren-
dere l’intero universo.

L’Hotel Palumbo.
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vista sul Golfo di Salerno. Eravamo allog-
giati in un piccolo hotel, il Palumbo, in
origine, nel XII secolo, costruito come pa-
lazzo. Uno dei luoghi da me preferiti, in
tutto l’hotel, era il giardino a terrazzo da
cui si sovrasta il golfo. La baia sottostante
è di un tenue azzurro, con una foschia pe-
renne, tanto che l’azzurro del mare e quel-
lo del cielo si confondono e ci si trova im-
mersi in una pallida sfera azzurra. Il giardi-
no dell’hotel è piccolo, pieno di fiori e
con un delizioso terrazzo proprio sul mar-
gine della costa. Se lo chiedevamo, la cola-
zione ci veniva portata in questo giardino,
che risultava esclusivamente per noi. Ogni
mattina si rimaneva seduti per ore a bere il
caffè, guardando il golfo mentre i bambini
giocavano tra i fiori del giardino e cercava-
no di catturare le lucertole.

Qui nel seguito riporto una parziale li-
sta di centri che creano la totalità in que-

sto terrazzo. Per primi i centri architetto-
nici, di tipo geometrico:

Æ Lo spazio delimitato da quattro co-
lonne

Æ Ogni singolo spazio tra le colonne

Æ Le grandi, bianche, colonne

Æ Il ritmo degli spazi tra le colonne

Æ Il pergolato costruito con rami

Æ Le nove parti del pergolato

Æ Il capitello della colonna

Æ La base della colonna

Æ La modanatura nell’angolo della co-
lonna

Æ Il muretto tra le colonne

Æ La leggera rastrematura delle colon-
ne

Æ La finitura della balaustra

dIl Covilef N° 848

Il giardino a terrazza dell’Hotel Palumbo.
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Æ La lampada sulle colonne

A completare il quadro, dobbiamo ag-
giungere altri centri ugualmente essen-
ziali, ma non architettonici:

Æ Ogni tavolo e ogni seggiola

Æ L’erba del prato tra le colonne

Æ Le piante di vite sul pergolato

Æ Il fusto della vite

Æ La vista del golfo tra le colonne

Æ Le visite del cameriere che porta il
caffè

Æ Le tazze di caffè sui tavoli

Æ Le piante di vite che crescono sulle
colonne

Æ Il mare blu e rilucente oltre la sco-
gliera

Æ La luce del sole che filtra a chiazze e
illumina l’erba

Questi sono solo alcuni fra le centinaia
di centri che formano tutti insieme la tota-
lità della terrazza.

M Come nella totalità viene creata, a parti-
re dai centri, una struttura vivente.

È quasi impossibile negare l’esistenza
della vita sulla terrazza dell’Hotel Palum-
bo. La vita del luogo è tangibile ed imme-
diata. Ma tale meravigliosa vita non deri-
va semplicemente da una vaga bellezza del
luogo. Deriva in maniera ben definita dai
centri nella totalità e dallo loro relazione
reciproca. In particolare, deriva dal fatto
che i centri si rafforzano l’uno con l’altro.

È questo reciproco rafforzarsi tra i cen-
tri che produce vita ed è l’elemento crucia-
le di tutta la situazione. Ecco un esempio
di questo «aiuto» tra i centri: la terrazza è

costituita da spazi quadrati  definiti dalla
struttura — lo spazio delimitato da quat-
tro colonne — ogni spazio all’incirca di 4
metri per 4. Ognuno di questi spazi è un
centro. Agli angoli vi sono le colonne. An-
che le colonne sono dei centri. Ed in ogni
colonna, in ciascuno  spigolo, c’è una li-
scia modanatura.  La modanatura è a sua
volta un centro.

Ciascuno degli spazi quadrati,  definiti
dalle quattro colonne,  è rafforzato nella
vitalità da queste piccole modanature sul-

28 Aprile 2015 Anno XV

La modanatura aiuta la colonna.

Dimensioni di una colonna
 con le modanature.
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le colonne. Intendo dire che ogni spazio
diventa  piú di un centro,  e piú vivo, a
causa di tali modanature. Supponete,  ad
esempio, che le colonne fossero state rea-
lizzate a sezione quadrata, e non ottago-
nale come invece risulta grazie alle pic-
cole modanature negli angoli. In tal caso,
come si può vedere nelle illustrazioni se-
guenti,  ogni colonna si sarebbe legger-
mente incuneata nello spazio quadrato,
disturbando cosí la totalità del riquadro
stesso.  Al contrario,  le quattro modana-
ture  aiutano,  geometricamente,  ad au-
mentare l’unità e la totalità dello spazio

interno.  Tali modanature,  larghe solo
cinque o sei centimetri, rafforzano e inten-
sificano  lo spazio creato dalle colonne,
largo quattro metri. Nello stesso tempo,
la modanatura aiuta e rende piú intensa la
stessa colonna.

Cosí  troviamo questo numero di re-
lazioni tra lo spazio, la colonna e la mo-
danatura:

4 tra modanature — colonna
4 tra colonne — spazio tra le colonne
16 tra modanature — spazio tra le colon-

ne
Ciascun riquadro presenta cosí in tutto

un sistema di ventuno centri,  ognuno a
trarre vita dalla presenza e cooperazione
degli altri centri.

Bisogna enfatizzare il fatto che tali re-
lazioni reciproche tra i centri non sono
scontate  o automatiche. Le colonne po-
trebbero  facilmente essere realizzate  in
altro modo, tale da non produrre un effet-
to positivo sullo spazio. Lo spigolo delle

dIl Covilef N° 848

Supporto tra centri:  quando lo spazio è rac-
chiuso da colonne a sezione ottagonale, lo stes-
so spazio diviene di forma leggermente ottago-
nale. Le colonne aiutano cosí lo spazio interno,

che risulta piú coerente.

Assenza di supporto: se lo spazio viene racchiu-
so da colonne a sezione quadrata, le colonne si
incuneano in tale spazio; lo spazio è cosí meno

coerente.

Il  piccolo giardino  al termine della terrazza,
che rafforza la vita incoraggiando e invoglian-

do i bambini a correre avanti e indietro.
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colonne poteva essere realizzato  in altra
forma, tale da non rendere piú intensa la
colonna. La creazione di un piccolo cen-
tro (in questo caso la modanatura)  che
rende con successo piú intensi la colonna
e lo spazio interno (delimitato dalle quat-
tro colonne) si rivela cosí un valido accor-
gimento.

Vediamo un altro caso. La fotografia
precedente mostra i bambini mentre stan-
no giocando lungo un piccolo giardino
protetto da un muretto, posto al termine
della terrazza. Il giardino continua lo spa-
zio della terrazza,  ma anche «conclude»
tale spazio. La bellezza di tale conclusio-
ne  non è solo geometrica.  Come si può
vedere,  i bambini corrono lungo la ter-
razza, girano nella parte finale e poi vola-
no indietro. Una persona anziana che gi-
ronzola  nel giardino finirebbe per com-
portarsi  nello stesso modo (seppure piú
lentamente). Il giardino in fondo alla ter-
razza, favorendo il ritorno, aiuta la terraz-
za come un tutto, e la rende maggior-
mente un centro vivente. Anche in tal ca-
so, il risultato non è cosí scontato.

Se il giardino al termine della terrazza
fosse stato piú piccolo, o piú largo, o con
una demarcazione differente, l’effetto de-
scritto non si sarebbe ottenuto.

a

28 Aprile 2015 Anno XV

Il  piccolo giardino forma un centro (A) alla
conclusione della terrazza, centro che rafforza
il piú grande centro B (la terrazza stessa), gra-
zie al percorso che bambini e anziani sono invo-
gliati a fare. L’esistenza  di un centro anima

l’altro.

La lampada posizionata per aiutare la sommità
della colonna.

Il vaso di fiori aiuta il muretto; il muretto aiuta
la colonna ed il riquadro.
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Un altro esempio. C’è una plafoniera
per l’illuminazione, montata sulla colon-
na, una luce molto ordinaria che è stata
scelta e posta in modo tale da aiutare  il
capitello. Il capitello diventa un po’ piú
intenso  a causa proprio della posizione
della lampada.  Ancora,  ciò non è cosí
scontato. Se la luce fosse posta piú in bas-
so, o montata in modo asimmetrico,  o
avesse una forma piú invasiva, non si sa-
rebbe verificato tutto ciò.

In ogni caso, la relazione di aiuto tra
due centri, che possiamo chiamare A e B,
può essere vista nel fatto che un centro
aumenta la vita dell’altro (la vita di A au-
menta la vita di B). Ad esempio, quando
guardo il vaso di fiori posto sul muretto,
la vita del muretto viene aumentata dal-
l’esistenza  del vaso di fiori. Se elimino
mentalmente il vaso di fiori (anche con la
mano, coprendo parte della foto) vedo la
vita del muretto decadere, diminuire.

Sebbene, in un certo senso, la relazio-
ne di supporto tra i centri sia ovvia, si può
rimanere perplessi  su come determinare,
praticamente, se un centro ne aiuta un al-
tro. Come è possibile determinare quan-
do due centri vicini si aiutano a vicenda?
Come conoscere se ciò avviene realmen-
te? Questa domanda del tutto ragionevo-
le presenta una soluzione pratica. Si sup-
ponga di avere due centri A e B, e di vo-
ler conoscere se B rafforza o meno A.
Semplicemente osserviamo A con B, e poi

dIl Covilef N° 848

La vista tra le colonne aiuta la terrazza considerata come un tutto.

Il semplice punto luce sulla colonna forma un
centro (A), che aiuta e dona vita al centro for-

mato dalla colonna stessa (B).
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in assenza di B, piú volte, utilizzando il
criterio dell’aumento di vita per decidere
quale dei due casi, A con B o senza, ha piú
vita. Se, fra le due configurazioni, A con
B presenta piú vita, allora B sta raffor-
zando A.

In questa terrazza all’Hotel Palumbo
vi sono dozzine — in realtà centinaia — di
queste relazioni fra centri.  Ecco alcuni,
ulteriori esempi:

Æ Il capitello delle colonne ha una for-
ma che rende le colonne piú vive.

Æ La divisione in nove parti del pergo-
lato aiuta il riquadro formato dalle
colonne ad essere piú quieto e vivo.

Æ I tavoli negli spazi tra le colonne do-
nano piú vitalità agli spazi stessi.

Æ Gli spazi tra le colonne rendono piú
intensi i tavoli.

Æ Il basso muretto tra le colonne inten-
sifica  lo spazio della colonna  tra
l’acqua ed il giardino.

Æ Il muretto aiuta la vista del paesag-
gio.

Æ La vista del golfo ed il cielo blu aiu-
tano i singoli riquadri.

Æ Le piante di vite aiutano la vista dal-
la terrazza.

Æ La vite aiuta i tavoli.

Æ I tavoli circolari aiutano gli spazi tra
le colonne.

Æ Le sedie aiutano i tavoli circolari.

Æ Le lampade sulle colonne aiutano le
colonne e gli spazi fra esse.

Æ I fiori del giardino aiutano i riquadri
fra le colonne.

Æ Il muretto aiuta i fiori.

Æ L’erba del prato aiuta la terrazza.

Æ La vite aiuta l’erba.

a

28 Aprile 2015 Anno XV

Guardando fuori verso il Golfo di Salerno.
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Alcune fra le relazioni di supporto tra
centri risultano  di scala molto ampia.
Come esempio, uno fra i centri piú im-
portanti della terrazza è la vista tra le co-
lonne.  Di sicuro all’Hotel Palumbo  si
gode di una vista meravigliosa: una vasta
entità che si estende dal terrazzo verso il
blu del mare.

Possiamo immaginare  lo spazio come
una nuvola che si allunga dalla terrazza
fino al mare ed oltre. Nell’esperienza di
chiunque,  questo centro riveste l’impor-
tanza maggiore, e la sua esistenza aumen-
ta la vita dei piccoli centri sulla terrazza.

Cosa ci rende cosí certi nel definire
come centro il fondersi  del cielo con il
blu del mare? È qualcosa che ci blocca per
lo stupore,  ci fa restare a bocca aperta,
come ebbri, e questo qualcosa è il lontano
blu del cielo che aiuta la verde vite del ter-
razzo a venire alla vita. E lo stesso spazio

del terrazzo, visto come un unico centro,
guadagna maggiore vita da questo centro
piú grande, esteso tra la baia ed il mondo
oltre il Golfo di Salerno.

Il sistema  dei centri,  il modo in cui
questi centri si rafforzano a vicenda,  e la
continuità dell’elemento con il mondo in-
tero — tutto ciò costituisce  la struttura
che determina la vita dell’elemento.2

a
2 [Nota di C.A.] L’uso dei centri come elementi fondamen-

tali nel definire la vita o la totalità è già apparsa in un con-
testo legato alla storia dell’arte, in Rudolf Arnheim,  The
power of the center: a study of composition in the visual art
(Berkeley: University of California Press, 1982). Rientra
anche alla base della teoria di Boscovich sulla materia, ela-
borata all’incirca due secoli fa. Boscovich elabora una con-
cezione di punti astratti, di centri, come uniche entità fon-
damentali. Roger Joseph boscovich A theory of natural phi-
losophy (Londra 1763; ristampa Cambridge, Mass.: MIT
Press, 1966).

dIl Covilef N° 848Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

Il blu del mare.
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