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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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a Questo numero.
Una serie di concomitanze ci permette di ricorda-
re degnamente il decennale della morte di Carlo
Poggiali,  uno dei primi collaboratori del nostro
Covile. Ai lettori offriamo una raccolta delle sue
poesie, inedite, e la bella memoria di Manuela
Critelli che segue. N

a Ero una giovanissima paziente.
di Manuela Critelli

hi era veramente per me il dottor Carlo
Poggiali non lo sanno in molti. Lo sa

mia madre che mi vide per la prima volta con
il viso deformato dalla disperazione nel lu-
glio del 2005, appena appresa la notizia della
sua morte, e davvero non si capacitava che po-
tessi provare tali sentimenti per «un dottore».

C

Lo ricorda, forse, Pia Allegri, che si trovò
sulla soglia di casa una giovane donna che sin-
ghiozzava malamente cercando di chiedere
una fotografia senza riuscirci. Lei però  mi
portò a un tavolo dove c’erano delle scatole
con degli scatti in bianco e nero e altre cose.

Avrei voluto guardare, ma i singhiozzi aumen-
tavano, e cominciai a pensare che in quel
modo avrei acuito anche il dolore di lei e che,
forse, era meglio se me ne andavo. Presi due
foto quasi a caso e fuggii per via Madonna
della Querce mentre lei dolcemente mi sussur-
rava «si vede che gli voleva bene davvero».

Io l’avevo sentito poco tempo prima il
dott. Carlo Poggiali, se pure gli incontri tera-
peutici erano finiti da tempo. Era di umore al-
legro, barbarico, diceva di essere malato e
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K La  rima
Una poesia di Carlo Poggiali.

h (2) h

poco presentabile: ma lí per lí non pensai che
fosse cosí grave.

Poi però cominciò a tranquillizzarmi, a dar-
mi alcuni titoli di libri da leggere, a fare sfog-
gio di sublime ironia. So che gli piaceva il mio
temperamento ipersensibile e intuii che ne
era preoccupato, e che voleva rassicurarmi sul-
la sua morte imminente. Rassicurare me.

Non so se si possa chiamare deontologia
professionale, so che da quel momento mai
piú avrei guardato un altro essere umano
come un estraneo.

Sono passati dieci anni, non sono volati.
E solo fino a ieri, 2 luglio 2015, io non sape-

vo piú niente di lui, e d’altronde mai avevo sa-
puto niente della sua vita personale.

Poi, tramite un fortunato contatto in rete,
ricevo sulla mia mail una raccolta di suoi
splendidi scritti trovati postumi, completi del-
la sua biografia. Nella biografia una sua foto
dentro quello studio medico che anch’io ho
frequentato, un luogo che fa profondamente
parte di me, un luogo dove mi rifugio ancora,
ombreggiato, legnoso, pieno di libri e quader-
ni, dove basta entrare sedersi e respirare per
stare meglio, dove ho imparato il valore della
cura, di una persona che studia il tuo mondo
per guarirti, per darti delle parole nuove, un
medico, un padre sconosciuto, un poeta.

Sono immersa da ieri nei dettagli della sua
vita, leggo e rileggo la sua biografia come
un’innamorata, il nome dei suoi genitori, il
sogno di partecipare alla Parigi Dakar, l’amo-
re per i bambini, il Karate, Gianfranco  Dra-
ghi, l’amore per la  scienza, le munizioni, la
passione per le motociclette!

Ogni elemento mi apre un mondo e io
sono felice. Fa  molto caldo in questi giorni,
ma per me è come se fosse Natale e questi
scritti sono il regalo che avrei sempre voluto
ricevere.

Buone Feste a tutti.
Manuela Critelli

 passato quel tempo
in cui mi dilettavo

di cartoline cochon
o altrimenti pregavo,

È

è invece sopravvenuta
una nausea di ulteriori letture
insieme a un’involuta
salva di nuove paure:

lo scorrere del tempo,
il vivere di lato,
non essere mai dentro
all’agito o al pensato.

Il perdere l’amore
nella nausea dell’ore
e l’opaco avvizzire
prodromico morire.
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