1l Covile.

Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro I'inclemenza del tempo. Nicolds Gomez Divila
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E per una fatalita delle decadenze che ogni arte
manifesti oggi la voglia di sconfinare nell’arte vi-
cina, e i pittori introducano gamme musicali nel-
la pittura, gli scultori, il colore nella scultura, i
letterati, mezzi plastici nella letteratura, e altri
artisti, quelli di cui ci occuperemo oggi, una
sorta di filosofia enciclopedica nell’arte plastica
stessa. (Charles Baudelaire, L 4rze filosofica)

A tanto tempo ricevo informazioni da

ogni parte sulla miseria, senescenza e

squallore in cui sguazza I’arte contem-
poranea — mi riferisco ovviamente a quella
che ¢ etichettata tale dal mercato, e portata alle
stelle da collezionisti e istituzioni — che mi so-
no infine deciso a non ingoiare pit la mia indi-
gnazione e protesta. Voglio riprendere la lotta
contro l’impostura di chi impartisce lezioni,
compiacendosi del niente o quasi niente, denun-
ciare tutti questi plasticiens' consacrati con i sol-
di del contribuente, il quale nulla ha a che spar-
tire con siffatta arte, di cui probabilmente non ha
alcuna idea, salvo che gli sia cascato lo sguardo
su un qualche mucchio informe, o ci abbia mes-

1 Col termine di plasticien, nel linguaggio dell’arte contem-
poranea, si intende chi crea utilizzando supporti tecnici e
materiali svariati, secondo un procedimento concettuale.
11 plasticien pud realizzare eventi effimeri, installazioni, as-
semblare ¢ modificare manufatti gia esistenti, firmare ope-
re materialmente prodotte da altri, ma anche usare tecni-
che tradizionali in funzione dell’enunciazione del concet-

to. (N.4.T).

so il piede sopra, senza dubitare che fosse arte.
I1 quadro ¢ allucinante, peggio: agghiacciante!
Ecco di seguito due o tre cose che penso di
quelli che prendono parte al piti grande disastro
che abbia mai subito I’arte dalle sue origini, la
pit profonda tomba che le sia stata mai scavata.
Miniarte ¢ maxiprezzi, plusvalore agli scan-
dali chic, alle buffonerie, meno ¢’¢ intelligenza
pit si ostenta serieta e inventiva. I consulenti dei
grandi mecenati stanno sul pezzo a stimolare le
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renderanno subito conto che testo e
immagini sono davvero stridenti con la no-

stra tradizione. E questo infatti da con-
siderare un numero particolare che non
rispetta né il consiglio di Gomez Davila,
«Non rifiutare, ma preferire», che cer-
chiamo sempre di seguire, né ’avvertenza
di Nietzsche: «Se guarderai troppo a lun-
go dentro ’abisso, alla fine sara ’abisso a
guardare dentro di te», che anche tenia-
mo per buona. I lettori pit sensibili non si
preoccupino ché il Covile tornera subito
al suo stile consueto, ma nessuno s’ingan-
ni: il nostro modello non ¢ certo I'ipocri-
ta delicatezza vittoriana che copriva fin le
gambe dei tavolini, bensi la finezza di pa-
dre Dante che quando necessario non esita-
va a chiamare puttane le puttane ¢ merda
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nuove tendenze, quello su cui si deve puntare,
quello da comprare come valore sicuro; ed ecco-
li che rendono il mercato dell’arte completamen-
te demenziale, onorando i cultori del vuoto e pas-
sando loro ordinazioni. A volte il profilo di una
produzione, per poco che rifletta uno spirito
sguaiato e rimescoli nello scabroso, raccapric-
ciante, rivoltante — quindi davvero prometten-
te — eccita ’avidita e la speculazione. E impera-
tivo che l’arte non somigli a niente, ¢ nello stes-
so tempo sia I’ameno specchio di una patetica
cretineria; bisogna che interroghi, stani la libi-
do, solleciti la mente, insomma sbalordisca. Dob-
biamo sorbirci gli artisti di oggi nel loro sugo
per capire e gustare cio che ci cucinano! Soprat-
tutto niente pittura, & troppo banale! E chi mai
si oppone a questi rammolliti di cervello, la cui
coze € molto spesso la crozze* — vedremo pid
avanti — esplodono nelle aste? Lodati siano tali
artisti covati dalla critica, messi in mostra dalle
fondazioni ben piazzate a dollari, alcuni dei qua-
li sono gia musealizzati da vivi! Se si compiaccio-
no nella trivialitd, non ¢ certo per stimolare la
riflessione, tanto meno elevare il gusto, ma solo
per produrre sciocchezze, all’altezza della loro
inconsistenza. La trovata pid diffusa ¢ ora quel-
la di mettere a confronto i capolavori dell’arte a
buffonate goliardiche che applicano alla cultura
un’interpretazione trasgressiva, affermando con
esagerata solennita tutto e il contrario di tutto,
imponendo le iperboli pid demenziali a quelli
che hanno il potere di aprire i cordoni della
borsa. Qualsiasi espressione pittorica che non
sia un guazzabuglio di colori & obsoleta, disprez-
zata, proscritta: ci vuole il tocco geniale, la tro-
vata brillante, lo stereotipo insolente, la sguaia-
taggine, ’oscenita, mille ammucchiate stile Mil-
let!s Nei cessi estetica! Certo Destetica ¢ qual-
cosa che a loro sfugge, e sarebbe consigliabile fa
cessero un giretto nell’opera di Hegel, piut-
tosto che masturbarsi sul loro maestro, anzi, il
loro dio, purtroppo morto, ma che a partire da-

2 Gioco di parole tra cote (quotazione di mercato) e crozte
(sterco) (N.4.T.).

3 Catherine Millet, redattrice capo di Art Press, specialista
dell’AC. Ha descritto in un libro con minuzia di particola-
ri la sua vita sessuale a dir poco promiscua (NV.d.T.).
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gli anni 1910 ha fatto diverse centinaia di disce-
poli, Marcel Duchamp.

pN

& Marcel Duchamp, scacco
matto all’arte.

S¥ PorcuE BISOGNA BENE COMINCIARE DAL PRIN-
CIPIO, INTERESSIAMOCI A LUIL.

D aL 1902 al 1911, Duchamp non sfugge le

influenze del suo tempo. Attraversa
Pimpressionismo, Ciliegio in fiore, Ritratto della
sorella Tvonne; 'influenza di Cezanne, Ritratto
del padre, Ritratto del dottor Dumouchel; il fauvi-
smo, Matisse e i suoi studi di nudo; il cubismo,
Nudo che scende le scale, ruzzolone ripetitivo di
corpi incastrati nel movimento. Queste nuove
tendenze artistiche non lo interessano che mode-
ratamente e brevemente. Nel febbraio del 1912,
quando stava per proporre il suo Nudo che scen-
de le scale al Salon des Indépendants, Albert
Gleizes gli consiglia di ritirare il dipinto giudi-
cato poco conforme all’ortodossia cubista. Una
sorta di cubismo, bene, ma troppo parente del
futurismo. In breve, dispiace ai puristi che gli
chiedono di cancellare almeno il titolo del qua-
dro. Questo ¢ troppo! Seccato, offeso, Du-
champ lo ritirera per esporlo nel maggio dello
stesso anno alla Galleria Dalmau a Barcellona e
poi in ottobre a Parigi al Salon della Sezione
Aurea. Ma ¢ in America all’Armory Show di
New York nel 1913+ che la sua discesa del nudo
ottiene il pitl grande scandalo: si dileggia il qua-
dro, paragonandolo ad «una caduta di tegole» o
ad una «metropolitana nelle ore di punta».

Ma Duchamp ha ben essere preso in giro,
egli incarna ormai l’artista che meglio rappre-
senta ’avanguardia internazionale. C’¢ solo il
movimento Dada che trova grazia ai suoi occhi,

4 Exhibition of Modern Art.
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ed ¢ d’altronde verso i dadaisti che sente attra-
zione, ¢ con loro che si lega in una specie di
mondanita elettiva tra artisti, perché ¢ fustigan-
do la logica e disgregandola in tutti i contrari
del senso che pit ci si sbellica dalle risate. Che
spasso! E la nascita di una neolingua, a cui il
nulla e ’assurdo sono invitati, abracadabrando,
gagatando e dadatando, a tavoli trasformati in
bare, quelle dell’arte, nella birreria al 34 del
Boulevard de Clichy.

Nel mese di maggio 1920, Raymond Radi-
guet lancia una frecciata, un articolo che rimar-
ra inedito fino al 1956: Dada o il Cabaret del
nulla’. Bisognava avere le palle, perché non era
facile dichiararsi in contraddittorio con Pierre
Jacques Vaché, André Breton, Philippe Sou-
pault, Theodore Fraenkel e gli altri pionieri
della peggiore boheme, quella degli incoerenti, de-
gli artisti che, armati di pipa, si autoproclamava-
no incontestabili dunque incontestati, sfoggian-
do divagazioni narciso-innovative, mitigando
la loro noia mortale e giocando con tutti i tipi
di paradossi e buffonate, che giustificavano con
il diritto a contraddirsi. Si assiste allo scatena-
mento di un vero e proprio terrorismo intellet-
tuale. Davanti a questi arroganti pronti alla ris-
sa, i critici se la facevano addosso! No, il niente
non & morto, ancora ce I’ha duro. Nel suo Ma-
nifesto Dada nel 1918 Tzara scriveva: «Abbiamo
bisogno di opere forti, dure, risolute ¢ per sem-
pre incomprese.» Pierre Jacques Vaché, nel gen-
naio del 1919, avra il coraggio di andare fino in
fondo nel delirio dadaista, facendosi saltare il
cervello a colpi d’oppio, mentre nello stesso an-
no Breton scrive senza remore in una lettera a
Tristan Tzara: «Uccidere P’arte ¢ quello che mi
pare pid urgente, ma non possiamo operare alla
luce del giorno.» Cosa significa, alla luce del
glorno? Bisognava fare i furbi? Agire furtivamen-

5 Questo articolo, inviato a André Breton e Jacques Doucet,
che si guardarono bene di diffonderlo, restera inedito fino
al 1956. Nel 1959, quando Breton affidera il manoscritto
a Valentine Hugo, a cui rimprovera di averlo pubblicato,
ci si accorge che non ha cambiato opinione su quello che
chiama «questo povero testo», aggiungendo: «Ma s, conti-
nuo a dare pochissima importanza agli sgambetti pederasti-
ci del giovane Radiguet:». Le Opere complete di Radi-
guet saranno pubblicate da Stock nel 1993.
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te? O gli mancava il coraggio, e avrebbe voluto
fomentare 1’assassinio nell’ombra?

Comunque I'impresa vagheggiata da Breton
dara il via a tutti gli sciacalli, lasciando a loro in
preda il cadavere dell’arte. Al Salon des Indé-
pendants nel mese di febbraio 1920, Francis Pi-
cabia scrisse nel suo Manifesto Dada:

Hanno cubificato i dipinti dei primitivi ¢ le
statue negre, cubificato i violini, cubificato le
chitarre, cubificato i giornali illustrati, cubifi-
cato la merda [digia] e i profili di ragazze,
ora vogliono cubificare il denaro.

Sempre lo stesso Picabia nel 1920 eleva I’insi-
gnificanza al suo Himalaya con un nuovo Ma-
nifesto Cannibale Dada, letto da Breton alla
Maison de ’Oeuvre:

Dada non sente niente, non ¢ niente, niente,
niente — ¢ come le nostre speranze: niente
— come il nostro paradiso: niente [...].

Alla fine della serata, verra esibito un quadro
di Picabia su cui sono scritti a lettere nere: sulla
parte superiore, Ritratto di Cezanne, a sinistra e
a destra Ritratto di Rembrandt, Ritratto di Re-
noir, con in mezzo una scimmia di peluche ap-
puntata in posizione grottesca, il tutto con il ti-
tolo Nature morte scritto in fondo. Presto le
buffonate di questi giovani attardati finiranno
per vuotare le sale. Del resto, nel 1921, Dada va
meno veloce, ha abbassato la cresta, ha il piom-
bo nelle suole. Nel giugno dello stesso anno, al
Salon Dada allo Studio des Champs-Elysées,
Tzara diagnostica con lucidita: «Siamo degli
infami, completamente idioti e soprattutto ridi-
coli». Breton non c’¢ piu, naviga gia verso il s#r-
realismo.® Duchamp si rifiuta di partecipare e,
partendo, firma il suo forse migliore ready-
made, che nessuno avra notato, ma che porta
tuttavia il suo sacrosanto «colore verbale»: un te-
legramma che dice Pode balle.’ Se il destinata-
rio non ’avesse stupidamente buttato nella spaz-

6 E da ricordare che questo neologismo fu creato da Guillau-
me Apollinaire.

7 Pode Balle ¢ deformazione dell’espressione in argot «peaz
de balle» (pelle di palla) che si usa per «cosa che non vale
niente» (N.d.T.).
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zatura, ora sarebbe incorniciato per Peternita al
Philadelphia Museum of Art. Sempre nel 1921,
un gruppo dadaista guidato dall’inevitabile Tza-
ra fa gazzarra alla prima del compositore rumo-
rista Luigi Russolo® al Teatro dei Champs-Ely-
sées. C’erano quella sera in sala, oltre ad altre
persone preavvertite, Stravinsky, Ravel, Mon-
drian, Diaghilev...

$¢ Comico o PITTORE?

ucHamp ha detto di aver esitato all’inizio

della sua carriera tra fare il comico o il
pittore. Poiché ha fatto un po’ di tutto e, infine,
non molto, a parte la passione per gli scacchi e
alcune profezie e deliri patatracfisici, ha porta-
to avanti con lentezza il suo percorso artistico.

Affascinato da un’elica al Paris Air Show di
Parigi nel 1912, dice a Fernand Léger e Brancu-
si: «E finita la pittura, chi fara qualcosa di me-
glio di questa elica?» Lo scultore César se ne ri-
cordera, andando a installare la sua sulla Corni-
che di Marsiglia. A New York, la vita ¢ eccitan-
te; presso la Galleria 291 del fotografo Alfred
Stieglitz, Duchamp frequenta il cenacolo di arti-
sti dalle meningi surriscaldate: il trio Duchamp-
Picabia-Man Ray emerge e fondera il New 2ork
Dada ¢ La Rivista 291. E il periodo fecondo e
sfrenato della provocazione, dell’impostura arti-
stica, delle bufale e della mistificazione; ¢ anche
il momento degli allegri calembouristi, dei de-
molitori della logica, delle acrobazie del lin-
guaggio e di altre paronomasie buffonesche. I1 di-
dietro dell’arte ¢ cosi messo a nudo che non ha
pit nulla da nascondere. Non si ¢ nell’antiarte,
ma nell’an-arte. N€ Dio né Scuole, disinteresse
per tutto cio che riguarda il bello o il gusto, fa-

8 Autore del Manifesto L24rte dei rumori, Milano 1913.

#Il Coviles

scinazione per Pindifferenza. Non ha messo
Panima in bottiglia, come seppe fare cosi bene
con Airde Paris? O Dio in scatola?

L’individuo in quanto tale, come cervello, mi
interessa di pid di quello che fa, perché ho no-
tato che la maggior parte degli artisti non
fanno altro che ripetersi.®

E il sogno della vita d’artista. Duchamp pro-
cede a suo ritmo, tra due partite a scacchi, cir-
condato da amici potenti, tra cui la mecenate
Katherine Dreier — per la quale eseguira nel
1918, il suo ultimo dipinto 7% #’, un affresco di
pitt di tre metri —; poi la coppia Arensberg che
collezioneranno fedelmente le sue opere, o an-
cora Peggy Guggenheim, di cui diverra con-
sulente artistico nel 1930.

I ready-made sono procedimenti che daran-
no allo spirito Dada un supplemento di sovver-
sione e destabilizzazione. Le stravaganze che na-
scono dal vivaio artistico di New York sono tut-
te imitazioni di cio che fa il simpatico dilettante
con la pipa. Dopo le tavole-feretri parigine do-
ve si riuniscono e azzuffano i dadaisti, & ora
New York la tomba della pittura.

S¢ Un runeraLE DADA ALL’ARTE.

N el 1913, la Ruota di bicicletta creata a Pa-
rigi scatena il terremoto dei ready-made
e le sue principali repliche: Portabortiglie, Pari-
gi, 1914; Farmacia, Rouen, 1914; Pala da neve
— In Advance of the Broken Arm New York,
10153 Pettine in acciazo per came, New York,
1916; Fontana, firmato R. Mutt, il gatto tra i
piccioni dell’antiarte, New York, 19177; Belle ha-
leine-FEaun de voilette, con sull’etichetta il ritrat-
to di Duchamp androginizzato in Rrose Selavy
da Man Ray, New York, 1921'°; /#hy Not Snee-
ze Rrose Selavy?, gabbia per uccelli, zollette di
zucchero in marmo bianco, termometro e 0sso

9 Duchamp.

10 Il flacone, che faceva parte della collezione d’arte di Yves
Saint-Laurent e Pierre Bergé, fu aggiudicato, nel febbra-
io 2009 per la bella somma di 8.9977.000 €, tra gli ap-
plausi del pubblico.
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di seppia, New York, 1921"; Neuf Monles Ma-
lic, 19141915, lavoro dipinto su lastra di vetro,
rotto nel 1916 ad una mostra al Brooklyn Mu-
seum e ricomposto tra due nuove lastre da Du-
champ, che ¢ prefigurazione dell’imperscrutabi-
le Grande Fetro ovvero La Sposa messa a nudo
dai suoi scapoli, anche,”™ questi ultimi essendo un
prete, un fattorino, un gendarme, un corazzie-
re, un vigile, un becchino, un lacché, un came-
riere, un capostazione.

Durante la sua lenta marinata neuronale, di-
luita dal 1915 al 1923, Partista fa la scommessa
di introdurre nell’arte un’impossibile quarta di-
mensione. La complicata macchina erotica del
Grande Feétro manda nell’aria la sua sposa e la
sua verginita, una sorta di elevazione nel vuoto,
perché il vetro ¢ il materiale ideale per rafforza-
re ’idea di forme in sospensione. Con questa in-
stallazione, egli spedisce e per lungo tempo an-
che Parte nell’esosfera del nulla. Per la prima
volta, si puod vedere un lavoro da tutti i lati allo
stesso tempo ¢ da qualunque angolatura. A par-
tire da ora niente sara pii come prima, egli rom-
pe definitivamente con la pittura, nonostante la
sua sposa sia fatta di colori, foglia di piombo,
filo di piombo, vernici... Duchamp era troppo
cerebrale per continuare a dipingere, troppo in-
tellettuale per lasciarsi andare alle emozioni.
Non va sul motif, ma lo reinventa, diventando
lui stesso il proprio motivo. Nel corso di tale

11 Commissionato a Duchamp da Katherine Dreier per sua
sorella Dorothy, non piacque alle due donne, e ’oggetto
fini per essere acquistato dai coniugi Arensberg.

12 Anch’essa danneggiata. Decisamente non aveva fortuna
col vetro.

13 Nel 1959, in un’intervista con Robert Lebel, Duchamp
dira, a proposito della sua Sposa, che essa ¢ «un concetto
la cui fonte ¢ un baraccone di tiro a segno di luna park: i
giovani dovevano tirare dei proiettili su una figura di don-
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lunga maturazione ossessiva, Duchamp si dedi-
chera su un’altra lastra di vetro ad un curioso
«allevamento di polvere»; cinque anni di accu-
mulo e pochi colpi di pennello ispirati saranno
sufficienti a realizzare un viaggio nel tempo, di
cui Man Ray realizzera una fotografia suggesti-
va, che fa pensare all’osservazione microscopi-
ca di una crosta di lebbra pallida. Man Ray vi
vedra piuttosto una foto scattata da un aeropla-
no. Ciascuno vede il vuoto alla sua portata.
Dato che la polvere si diffonde lentamente,
Duchamp si prende il suo tempo e, alla fine, il
tempo gli da il suo frutto. Nel 1919, sicura-
mente pensando a Sapeck alias Eugéne Batail-
le,™# che nel 1883 aveva infilato una lunga pipa
in bocca a Monna Lisa, Duchamp si prendera
gioco a sua volta della venerabile Gioconda con
un piccolo ready-made rettificato,
L.H.0.0.2; Picabia s’incarichera di disegnarle
i bafh e Duchamp un pizzetto. Francamente,
non lo si direbbe un Desproges o un Pierre
Dac? C’¢ sempre in Marcel Duchamp una sorta
di beffa sfumata d’impertinenza, un tocco eroti-
co un po’ salace. Chi non ha camuffato la sua
Gioconda?s Gliene hanno fatte vedere di tutti i
colori a questa povera fiorentina dal colorito it-
terico. E del resto non si sa nemmeno perché
sia diventata un’icona star universale della pit-
tura, dato che non ¢ quello che Leonardo ha fat-
to di meglio. Il sorriso misterioso, gli occhi che
ti seguono. Chi ¢ questa donna? E un uomo?
Un amante di Leonardo? A chi importa? Anche

na in abito da sposa, cercando di spogliarla, dato che i vari
suoi indumenti erano attaccati per un filo.»

14 Figura importante del movimento degli Hydropathes,
poi dei Fumistes, degli Hirsutes et degli Incohérents.
Morto in manicomio il 10 giugno 1891.

15 Tra le pit celebri: Eclipse partielle de Mona Lisa, Kasimir
Malevitch, 1914; La Foconde anx clefs, Fernand Léger,
1930; Autoportrait en Mona Lisa, Salvador Dali, 1954;
Mona Lisa & I'dge de douze ans, Fernando Botero, 1959;
Thirty Are Better Than One, Andy Warhol, 1963; La
Soconde est dans ['escalier, Robert Filliou, 19695 Preumo-
nia Lisa, Robert Rauschenberg, 197; Foconde, Jean-
Michel Basquiat, 1982; c/ip Elisa-Birkin, Serge Gain-
sbourg, 1983; Mona Lisa avec une AK47, Banksy, 2000;
Les Funcrailles de Mona Lisa, Yan Pei-Ming, 2009;
L.AACRE, Jean-Pierre Cramoisan, 2013.
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Freud arrivera fino a trovare dell’omosessualita
in questo quadro, ¢ tutto dire!

w I READY-MADE: UNA REAZIONE D’INDIFFEREN-
ZA VISIVA.

I ': cco come Marcel Duchamp descrive i

suoi oggetti senza interesse:

[...] La scelta dei ready-made non mi ¢ mai
stata dettata da diletto estetico. Questa scelta
si basava su una reazione di indifferenza visi-
va, con un’assenza di buono o cattivo gusto
[...] nei fatti un’anestesia completa [...] De-
cisi di limitare la produzione dei ready-made
a un paio I’anno [...]

E continua:

L’arte ¢ una droga che crea dipendenza e ho
voluto proteggere i miei ready-made da
contaminazioni di questo genere.

E per finire in bellezza, quanto alla spiegazione
che inscrive sui ready-made:

era destinata a trasportare lo spirito dello
spettatore in altre regioni verbali.

Aggiunge anche:

un altro aspetto del ready-made & che non ha
niente di unico. La replica di un ready-made
trasmette lo stesso messaggio.

Cosi la sorella, quando traslocano da Parigi
a New York, butta nella spazzatura il Porzabott;-
glie firmato dalle smanie celebrali dell’artista,
ignara che nello stesso tempo lo faceva entrare
nelle lacune della Storia dell’Arte, perché su
questo esemplare figurava una delle freddure da
daiste, di cui egli aveva il segreto. La frase ando
perduta, ma Duchamp manterra il mistero per
quanto riguarda questo episodio, facendo mo-
stra di noncurante smemoratezza. Perdita irrepa-
rabile per coloro che vanno in sollucchero per
ogni traccia lasciata dal profeta, quale evidenza
stessa della verita. Quale geniale «colore verba-
le» aveva potuto dar lustro a questo bravo Porta-
bottiglie? Gli esegeti ci hanno perso il sonno.

#Il Coviles

I ready-made si susseguono, ma a ritmo len-
to; Duchamp ha pit lo spirito volto agli scacchi
che alla creazione: quattordici esemplari, nume-
rati ¢ firmati, saranno esposti a Milano, nel
1964, nella galleria del poeta e mercante Artu-
ro Schwarz, gallerista che assassinera il concet-
to stesso di ready-made facendo dei calchi
dell’Orinatoio. Sacrilegio! Profanazione! Ma si
ha ben essere poeti, non per questo si amano me-
no i quattrini.

Non bisogna poi dimenticare il defunto
ready-made infelice, un libro di geometria che
Duchamp inviera da Buenos Aires, nel 1929, al-
la sorella per il suo matrimonio, raccomandan-
dole di appenderlo con una cordicella ad
un’anta della sua finestra, in modo che il vento
possa consultarne le pagine ed i capricci del
tempo finiscano per distruggerlo. Non ne rimar-
ra ovviamente nulla, solo ’idea. Duchamp dira:

Mi ero divertito a introdurre I’idea di felicita
e infelicita nel ready-made, ¢ poi la pioggia,
il vento, le pagine che volano, ¢ divertente
come idea.

Immagina anche il «ready-made reciproco»:
servirsi di un quadro di Rembrandt come asse da
stiro. Fortunatamente per la sopravvivenza del-
la pittura, questa fase dura del «periodo con le
palle» dei ready-made ¢ rimasta allo stadio di
rappresentazione mentale.

Allora, ci si chiede cosa resta quando non c’¢
né buono né cattivo gusto, ma indifferenza visi-
va ¢ soprattutto nessuna estetica. Il paradosso
di questa storia ¢ che in alcun momento Du-
champ parla di verita, perché I’arte, pid che tut-
to, ¢ portatrice di verita — un mistero che ci
rapisce e cerchiamo disperatamente di spiegare
— e anche di trascendenza e di aspirazione alla
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bellezza. Si pensa in particolare al verso di Bau-
delaire: mi hai donato il tuo fango e io ne ho fatto
oro. Lui si contenta di prendere un orinatoio e
prendere in giro tutti battezzandolo Fontana: la
consacrazione dell’urina! La nascita dell’antiar-
te consiste nello sbarazzarsi delle stupide im-
magini retiniche per chiudersi nel triviale e
nell’ordinario. Ma Dartista non puo sfuggire al-
la natura che lo ha creato, egli non fa che ri-
prendere gli aspetti che essa gli suggerisce: for-
me, tracce, impressioni, sensazioni, sentimenti,
perfino il sogno, perfino la follia, perfino I’indi-
cibile, sono tutti attributi della realtd. Come
Prometeo, ’'uomo, avido di assoluto, non pud
sottrarsi a cio che lo incatena. Se Destetismo ¢&
criticabile, la bruttezza lo ¢ anch’essa, ma pre-
dicare Dindifferenza ¢ completamente ridicolo.
Come si puo scegliere, essendo indifferenti?
Quando la scelta di Duchamp cade su un ogget-
to gia fatto e ne distorce la funzione per inserir-
lo in un nuovo contesto, la solennita di un mu-
seo o di una galleria d’arte, la cosa esposta ac-
quisisce la dimensione di opera d’arte. Questa ¢
la bacchetta magica del concettuale, ovvero la
peggiore delle coglionate. I ready-made non si-
gnificano altro che elevare I’anodino al sommo
del bla bla artistico. La prova di questo ¢ forni-
to dall’Orinazoio, che & entrato nei santuari
dell’arte contemporanea e fa ora parte delle pid
grandi collezioni. Il patrimonio mondiale
dell’arte si ¢ arricchito di uno dei pit importan-
ti capolavori artistici del XX secolo: un sempli-
ce orinatoio e tutto ha cambiato faccia!

Per tornare alle origini di questa Fonzana, es-
sa fu inviata sotto il nome sconosciuto di R.
Mutt'S, il 9 aprile 1917, nell’occasione di una mo-
stra al New ork of Independant Artists, mostra
in cui non vi era né giuria né premi, ma una
quota di partecipazione di sei dollari. In cambio
ogni artista diventava membro dell’associa-
zione. Duchamp ne era allora Direttore ¢ il suo
amico Walter Arensberg, direttore amministrati-
vo. Ma il pisciatoio crea discussione, contrasti,
imbarazza, turba, destabilizza. E uno scherzo?

16 In seguito, gli specialisti si accaniranno a tentare di pene-
trare ’enigma di questo nome, perché si sapeva che Du-
champ aveva il gusto degli indovinelli a scatole cinesi.

17 Settembre 2015

Sia quel che sia, lo si trova immorale, volgare,
pertinente pid al funzionamento dei gabinetti
che all’arte; si arriva ai voti e viene rifiutato.
Quando vengono a sapere che /’Orinatoio ¢ stata
respinto, Marcel Duchamp e Walter Arensberg
si dimettono dagli ndependent:. Via dagli 7ndi-
pendenti a Parigi, via dagli /ndipendenti a New
York! E il colmo! Anche Katherine Dreier con-
fessera a Duchamp di aver votato contro. Cos{
Poriginale ¢ stato esposto nella galleria del foto-
grafo Stieglitz, che lo immortalera per i posteri.
Viste le sue forme generose, gli dara il titolo di
La Madonna della stanza da bagno. In quello
stesso tempo appariva una nuova rivista, 7he
Blind man, nella quale troviamo un articolo, 77
Buddha della stanza da bagno, ispirato dallo
scandalo de /’Orinatoio ¢ firmato da Louise
Norton. Walter Arensberg acquistera /°Orinato-
Z0; poi sara perso, ritrovato, rubato, distrutto™...

Per I’aneddoto, 22 anni dopo la morte di
Duchamp, un esemplare della sacra urna fa il
suo ingresso al Centro Georges Pompidou, ac-
quistato dallo Stato francese per la somma equi-
valente a 232.000 euro. Tredici anni pid tardi,
il collezionista Dimitri Daskalopolos™ acquista
in un’asta di Sotheby un altro esemplare de
[’Orinatoio per la bagatella di 1,7 milioni di
euro.”® A quel tempo, la Grecia non era ancora
dissanguata dalla crisi. Non sarebbe un buon
affare per il museo francese rivendere questo pi-
sciatoio almeno ad otto volte il prezzo di costo
per, ad esempio, arricchire collezioni d’arte di
cui varrebbe la pena? Duchamp deve divertirsi

17 Arensberg dira che «una forma seducente era stata rivelata
e liberata dal suo valore d’uso stimando che qualcuno ave-
va compiuto un gesto estetico.»

18 Egli ritiene che questo oggetto corrisponda alla nascita
dell’arte contemporanea. Ugualmente, si potrebbe pensa-
re che la Venere di Lespugue — steatopiga come il vaso
da gabinetto di Duchamp — rappresenti la prima produ-
zione artistica dell’'umanita. Brancolando intorno al miste-
ro del nome dell’autore R. Mutt, certi accaniti esploratori
dei logogrifi duchampiani, ci hanno visto l’inversione
Mutt. R, muzter, madre in Tedesco. Chiaro come I’acqua
— o lurina —: DPorinatoio diventa I’opera-matrice
dell’arte contemporanea.

19 Quanto varrebbe oggi 1originale? Centinaia di milioni di
euro? Senza dubbio. Inestimabile!
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molto, dal fondo della fossa che ha scavato per
Parte.

’uomo crea I’oggetto ¢ lo sottopone ad una
funzione, D’artista se ne appropria e decide di
farne un’opera d’arte. Ma I’oggetto non ¢ gia di
per s€ un’invenzione (chi inventa crea), un in-
contro di materiali, linee, forme, volumi e colo-
ri? Prendete uno spremiagrumi in plastica rosa,
appendetelo all’estremita di un filo da pesca, la-
sciatelo girare nello spazio, potete essere sicuri
che prendera un’altra dimensione, un altro sen-
s0; lo vedrete in modo diverso. E quello che fa
Duchamp con il suo Portacappelli e il suo
Trabocchetto.> Uno ruota nell’aria, altro ¢ in-
chiodato al suolo come un gisant.>* >> Che ci
stanno a fare, ci si chiede? Non ¢ questa la do-
manda. In ogni caso, non c’¢ risposta, perché,
come dice lui cosi astutamente: «non c’¢ soluzio-
ne perché non ¢’¢ problema». Detourner>3 un
oggetto gia fatto, ¢ in ogni caso la prova di un in-
teresse e se, inoltre, ci si diverte ad metterci una
didascalia «colore verbale», tanto meglio!
Prendete una buona vecchia pinza e scriveteci
sopra: Pizzica senza ridere. Se un oggetto ha la
vocazione d’opera d’arte per semplice scelta

20 New York -1917. Per I’aneddoto, Duchamp, che inciampa-
va continuamente in un attaccapanni abbandonato sul pa-
vimento del suo atelier, decise di inchiodarlo al suolo. Da
bravo giocatore di scacchi, lo chiamd Zrabocchetto, termi-
ne che designa nel linguaggio del gioco una finta che con-
siste nell’avvicinare il proprio re a un pedone per proteg-
gerlo, ma in modo da lasciarlo alla mossa seguente. origi-
nale ¢ andato perso. La replica, realizzata sotto la direzio-
ne di Duchamp per la Galleria Schwarz nel giugno 1964,
ne costituisce la seconda edizione.

21 Scultura funeraria che, prendendo tutta la superficie del
sepolcro, raffigura il morto sdraiato, in posizione compo-
sta ¢ solenne, talvolta con mani giunte ¢ libro di preghie-
ra, o auributi quali lo scettro o la spada (.2, T7).

22 1’idea del gisant non ha smesso di essere replicata dagli ar-
tisti contemporanei. Tra i pid conosciuti quelli di Mauri-
zio Cattelan, il Cosmonauta Yuri Gagarin di Xavier Vei-
Ihan, e P'ultimo in ordine di tempo, Premio Marcel Du-
champ 2012, dei due scultori Daniel Dewar e Gregory
Gicquel — un gisanz di due metri in dolerite. Per Du-
champ che era contro le etichette, le scuole e i premi, ¢ il
mondo alla rovescia, un paradosso senza senso!

23 Detourner un oggetto, un’opera d’arte del passato ecc. ¢
un procedimento tipico dell’arte contemporanea AC che
consiste nel modificarlo, deviarlo, decontestualizzarlo,
straniarlo, per esibirlo nelle mostre, con un enunciato con-

cettuale (NV.2.T0).

#Il Coviles

dell’artista, la messa ¢ finita, meglio chiudere
bottega e non rompersi la testa a cercare il vero.
Creare un nuovo concetto € una nuova destina-
zione per un oggetto ordinario ¢ un atto di crea-
zione? E il marchio di fabbrica del genio
bluffatore di Marcel Duchamp. Con i suoi
ready-made, chiude la bocca a tutti. Eccoli, co-
si ¢, che vi piaccia o no. Un colpaccio che trasci-
nera con lui generazioni di artisti che non sa-
pranno pid dove battere la testa. Scacco matto!
I neodada rimarranno senza parole. La sfinge,
lui, sorride celato dietro il fumo del suo sigaro
avana. L’arte retinica ¢ morta, va bene, ma al-
lora cosa facciamo? Né andare avanti, n€ indie-
tro, non c’¢ pid nemmeno la nozione di direzio-
ne. £ quello che lui fara, perché

la vita & cosi bella quando non si ha nulla da
fare. Almeno non da lavorare, voglio dire.
Lavorare ¢ una tale sciocchezza [...].

Ma gli artisti del nostro tempo si tormentano
e si passano la materia grigia nel frullatore; so-
no avidi di forme, di nuove espressioni. Procla-
mano che occorre aprire porte, finestre, ed ¢
esattamente il contrario che fa Duchamp-Rrose
Sélavy nel 1920, chiudendo la sua con la Fren-
ch Window (Finestra francese), reintitolata
Fresh Widow, un gioco di parole di cui egli era
ghiotto, che si traduce Fresca vedova. Una fine-
stra in miniatura verdazzurra con riquadri neri
lucidi. Mentre tutti si dirigono verso ’esterno,
lui si rinchiude nel fazro mentale in opposizione
al colore retinico, cio¢ alla pittura. Come si ve-
dono le cose? Dal dentro o dal fuori? A cosa fan-
no pensare? Che realta evocano?

Sempre vivace ¢ incline alla beffa, Duchamp
apre tutti i rubinetti che gli offre la modernita:
concretizza il suo interesse per il movimento at-
traverso la scorciatoia del cinema,*+ 4nemic Ci-

24 Molti pittori s’interesseranno a questa nuova forma di
espressione artistica. Fernand Léger con il suo Ballezto
meccanico, 192.4., su musica futurista del pianista e composi-
tore George Antheil, con ralenti, accellerazioni, moltipli-
cazione di oggetti frammentati di immagini di una ragaz-
za in altalena, la sublime Kiki de Montparnasse, la musa
di Man Ray il cui nudo di schiena gli ispirera Le Violon
d’Ingres. Lei sara modella dei pittori Kees van Dongen,
Chaim Soutine, Gustaw Gwozdecki, Amedeo Modigliani...
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néma copyright Rrose Sélavyio26, un film
sperimentale, una sorta di svolgimento e im-
pulso di spirali che girano un po’ in un verso un
po’ nell’altro, con a intermittenza giochi di pa-
role ed allitterazioni in forma di frase-chioccio-
la, il tutto punteggiato da note di pianoforte
che fanno stridere i nervi. Avesse voluto farci
impazzire, non avrebbe fatto altrimenti, perché
a forza di veder ruotare queste spirali, si ha
Pimpressione di ingoiarle. Nel 1935 sara recidi-
vo con i suoi Roto-Rilzevs, serie di dodici dischi
di cartone dipinto e firmato, su piccoli motori
rotanti, in modo che il movimento dia ’impres-
sione all’occhio di essere trascinato nell’abissa-
le geometria infernale delle spirali. Finanziati
dal suo amico Henri-Pierre Roché, essi saranno
esposti a Parigi in uno stand del concorso Lépi-
ne, ma nessuno se ne interessera.

S¢ DaDa BARONESS.

D ucaamP ¢ Man Ray, «l’uomo con la testa
a lanterna magica», realizzano un corto-
metraggio: La baronessa rade i suoi peli pubici,
con, nel ruolo di protagonista, Elsa von
Freytag-Loringhoven, la papessa degli artisti di
New York, soprannominata Dada baroness. Fi-
no ad oggi, non sono stati ritrovati: né i peli, né
il film, del resto. Duchamp ¢ licenzioso, fescen-
nino. Ci sono molti cespugli pubici ed evocazio-
ni sessuali nella ristretta produzione dell’artista.

Si comprende lopportunita per i dadaisti
newyorkesi di aver trovato nella baronessa un
simbolo emblematico del Dada. Performance
ambulante, opera d’arte vivente, a nude artist,
come ella amava definirsi, questa donna poeta e
scultore, era diventata 1’attrazione del Green-

Fernand Léger diceva: «L’errore della pittura ¢ il sogget-
to, ’errore del cinema ¢ la trama».

17 Settembre 2015

wich Village, una sorta di vestale-etera total-
mente sciroccata, esibizionista, sconcertante e
provocante. Nei quartieri di Manhattan, amava
passeggiare con in mano un fallo eretto, model-
lato al naturale. Si incontrava spesso nel salotto
degli Arensberg, dove si pavoneggiava, testa ra-
sata e tinta di vernice rossa, nuda sotto un abito
folle fatto di cucchiaini,> coronata di cappelli
stravaganti messi insieme con sacchetti di carta
usatis le si attribuisce anche un appetito sessuale
insaziabile per gli artisti, soprattutto scrittori.
Senza saperlo ella ¢ senza dubbio, grazie alla li-
berta di costumi, le audacie libidinose, la strava-
ganza di abbigliamenti, la produzione di gioiel-
li realizzati con ogni sorta di oggetti di recupe-
ro, i camuffamenti e le trasformazioni incessan-
ti — come sbarcare a una serata con un secchio
per carbone sulla testa, le guance decorate di
francobolli, una gabbia per uccelli con un cana-
rino a guisa di collana, anelli a ogni dito — la
prima incarnazione della Body Art. Lei pero
non lascera gran cosa: alcune poesie dal tono da-
daista, una scultura-ritratto di Marcel Du-
champ, rappresentato da un bicchiere pieno di
piume e altre chincaglierie, un tubo idraulico su
un piedistallo intitolato Go — Dio o diminuti-
vo di godemichet?*S — un pezzo di legno di for-
ma slanciata chiamato Cathedral, riferendosi al-
la denominazione di cattedrale commerciale che
si attribuiva all’epoca a New York, e alcuni di-
pinti. Follemente innamorata di Duchamp, i
due passeranno notti intere a parlare, bere ¢ fu-
mare marijuana, ma niente di pit: eremita non
cedera mai alle avances della baronessa, che, a
lungo andare, finiva per annoiarlo, preferendo
lui sopra ogni cosa raggiungere i suoi amici Pica-
bia e Man Ray, per fare giochi di parole e crasse
risate. Duchamp dira di lei: The baroness is not a

futurist. She is a future. Sisuicidera col gas, a Pa-

rigi nel 1926.

Nel 1953, Duchamp entra come Satrapo tra-
scendentale del Collegio di Patafisica e nel
1962 ¢ cooptato membro dell’Oulipo, Onvroir
de Littérature Potentielle fondato da Frangois

25 Anche Lady Gaga non ha inventato niente!
26 Vibratore (NV.4. 7.).
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Le Lionnais ¢ Raymond Queneau. Prova que-
sta che ¢ soprattutto un umorista che gode nel
prendersi gioco des contraires et des contrarntes™,
un fine burlone, un freddurista, un eccezionale
teatrante, che sa reggere una retorica dell’ironia
che spesso rasenta la mistificazione, ed ¢ senza
dubbio per questo che ¢ inclassificabile, senza
tempo, nsuperabile, cosi eccitante!

Nel 1958 sono pubblicati due opuscoli intito-
lati Duchamp du signe e Marchand du sel, una se-
rie di aforismi, dove fa inversioni di senso e gio-
chi di parole a tutto andare. Bisogna dire anche
che ha approfittato di un periodo di brancola-
mento e di transizione nell’arte. Il Pensiero mes
so a nudo dal suo creatore, ha anche qualcosa a
che vedere con /a Cosa mentale di Leonardo da
Vinci? Certi se lo domandano, con la solennita
degli specialisti. Ma col maestro fiorentino, al-
trimenti detto / 7ntossicato dalla trementina, crea-
tore di stupidaggini retiniche, non si ¢ nella stes-
sa dimensione, né nella stessa intenzione.

L’ultima misteriosa installazione di Du-
champ, Etant donnés, & una vecchia porta con-
sunta contornata da un muro in mattoni. Due
aperture praticate a livello degli occhi permetto-
no di vedere una donna ¢tant donnce,*® con le
gambe larghe che scoprono il sesso depilato e
aperto. Lei tiene in mano una lampada a gas,
nel fondo dell’immagine una cascata e alberi
che risaltano su un cielo celeste lattiginoso.
Peep show allegorico per guardone impotente?

In realta, ci sono tre aperture, due per vede-
re ¢ una terza che si apre per interrogarsi sul mo-
rire nascendo, piangere la miseria di venire al

277 Gioco di parole tra contraires (contrari) e contraints (vin-

coli) (V.. T.)
28 Etant donnée, che & data (N.4.T).

#Il Coviles

mondo, una ferita, o piuttosto un taglio profon-

do che invita lo sguardo dello spettatore a un

viaggio universale all’interno di questa cavita

da cui veniamo, ma sempre senza spiegarci per-

ché. Perché questi pezzi di donna senza testa,

senza quasi gambe, un solo seno e una sola ma-

no che rischiara un paesaggio kitsch, non spiega-
no nulla. Evocano che in questa composizione

tutto ci é dato. Sta a noi spulciare I’inventario di

questo mistero. E Pultima opera di Marcel Du-

champ, realizzata nel pid grande segreto. Non

c’¢ serratura nella porta, quindi niente chiave.

I1 buco della serratura si trova certamente al-

trove: senza equivoci! I critici e gli storici

dell’arte avranno ben mettere tutto il loro sape-

re a speculare sul significato di questa installa-

zione e fare acrobazie intellettuali e analisi farci-
te di citazioni dove niente raggiunge il bersa-

glio, 'opera non ¢ una trattazione scolastica me-
todica, che porti lo sguardo del lettore nelle re-

gioni del ragionamento — dove lo spirito

dell’artista non ¢ certo mai andato —. No, nien-
te spiega quest’opera inintellegibile. II solo ad

aver penetrato ’opera di Duchamp, il poeta,

scrittore e fotografo Jean Suquet, lui che non

era uno ensague®® dalla Storia dell’arte, propose

a Duchamp nella primavera del 1949, al riguar-

do de La Sposa messa a nudo: «Se devo scrivere

su voi e la vostra opera, non sara come critico,

ma come poeta.» Marcel Duchamp gli risponde-
ra da New York, in agosto:

Completamente d’accordo col vostro proget-
to. E come dite voi, come poeta € 'unico mo-
do di dire qualche cosa.

Lo stesso anno, Suquet invia 40 pagine sulla
Sposa, Fisita guidata. Duchamp gli risponde
subito:

Vi sono molto obbligato perché avete messo a
nudo la mia messa a nudo [...] Siete il solo al
mondo ad aver ricostruito la gestazione del
vetro nei suoi dettagli, anche con numerose
intenzioni mai eseguite.»

29 Scrivera sette testi sull’opera di Duchamp.
30 Gioco di parole tra il cognome dello scrittore e ensugué

(rimbecillito) (N.4.T.).
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Si puo essere contro Duchamp per quello
che ha distrutto, ma parlare dell’arte, fosse an-
che di un orinatoio, come poeta, resta la sola
maniera di essere illuminante e penetrante.
Solo i poeti sanno snodare i fili invisibili di
un’opera. Fosse solo per questo, dico: bravo Du-
champ!

w IL G10cO DEGLI ENIGMI DUCHAMPIANI.

9 arTisTa vede il mondo in modo cos di-
verso che diventa per lui un banale gio-
co. E comincia il gioco degli enigmi ducham-
piani. Certo il pensiero ¢ dappertutto presente
nell’arte, esso si ispira alla realta, la modifica,
la dilata, la trascende, ma mai la supera e maile
sfugge. L’idea pit forte dell’emozione? Oltre
ogni cosa? Duchamp ¢ un furbone che ha saputo
alimentare un mistero. Va anche pid lontano
nell’estensione dei suoi ready-made:

Dato che i tubetti di colore utilizzati dall’arti-
sta sono manufatti gia pronti, dobbiamo con-
cludere che tutte le tele del mondo sono dei
ready made rettificati.

Ma dai...! Lampo filosofico o buffonata? Si
sentiva il bisogno di questa disarmante constata-
zione che butta a mare tutta la storia dell’arte.
Come se la sua ricerca e la sua opera fossero
Palfa e 'omega. E a questo punto si puo fare tut-
to e anche nulla, r7vendicare il diritto alla pigri-
zia, o scrivere che «D’ispirazione non fa rima
con traspirazione». Flaubert gli avrebbe sicura-
mente dato un calcio nel sedere, lui che diceva:
«Niente amo quanto le opere che sanno di sudo-
re.» Ma ogni artista vede il sudore secondo i
suoi pori.

La letargia e la deriva dell’intelligenza porta-
no allo spregevole, all’orgoglio insensato di vo-
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ler rivoluzionare le cose, di fare un’opera d’arte
senza fare niente, ed ¢ esattamente quello che
accadra nell’agitazione frenetica dei seguaci,
che non hanno capito nulla delle scelte del
dandy-sfinge. L’inghippo ¢ a loro sfuggito per-
ché’uomo era un grande illusionista che amava
alimentare la mistificazione. D’altronde egli di-
ra in una lettera al suo amico Hans Richter nel
novembre 1962

Questo neodada che si chiama ora Nouveau
réalisme, Pop’art, Assemblage [...] ¢ un in-
trattenimento a buon mercato che vive di
quello che Dada ha fatto. Quando ho sco-
perto i ready-made, speravo di scoraggiare
questo carnevale di estetismo. Ma i neodada-
isti utilizzano i ready-made per scoprire loro
un valore estetico. Io ho gettato loro in fac-
cia il Portabortiglie e L vrinatoio come una pro-
vocazione ed ecco che essi ne ammirano la
bellezza!

Alla faccia vostra, signori pataccari! Perd
non ¢ estetismo che fanno, fu signor Duchamp,
non si illuda, ¢ merda, in senso letterale e in sen-
so figurato! Lavoro, poco, ¢ discorsi da mente-
catti. Quando Philippe Collin domanda a Du-
champ, in occasione di un’intervista alla Galle-
ria Givaudan, nel 19677, un anno prima della sua
morte, se & un precursore o un caposcuola, egli
risponde: «Le scuole sono molto noiose, per pri-
ma cosa. Allora, caposcuola, ¢ ancora peggio,
capite?» Sempre un po’ beffardo, con ’occhio
vispo, facendosi passare 1’avana tra le dita, con
le sue inflessioni di voce cosi piene di spirito, di
fascino, di disinvoltura ed eleganza, Duchamp
ha senza smentita la pid bella voce dell’arte con-
temporanea, quella che gli fa cosi bene inter-
calare le frasi con i suoi «capite?» maliziosi. Ir-
resistibile. Egli ha piu riflettuto che lavorato,
ma ha soprattutto preso in giro ’ambiente che
gli girava intorno, con un distacco splendido
che non si trova altrove nella storia dell’arte.
Complice del suo tempo, si & confrontato con se
$tesso per tentare un’altra esperienza di artista,
essere sempre nell’intervallo ove germina I’idea.
Ha vissuto come uno spirito solitario, fuori dal-

le mode, dalle correnti, dalle scuole, dai luoghi
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comuni e dalle strade battute. Ha fatto bricola-
ge nel suo angolo, riflettuto sull’uso di una nuo-
va distorsione del linguaggio, un ermetismo del
senso, sperimentato il mondo dei concetti, ¢ cer-
to anche quello delle immagini e del suono. Ha
saputo rimpiazzare la pittura e la scultura con
P’idea pura. Il suo ultimo ready-made-testamen-
to, lo fara nel ristorante parigino Le Victoria,
nel 1965, nel corso di una cena Rrose Sélavy:
un’urna nella quale raccogliera la cenere del
suo sigaro. Duchamp ¢ vecchio, ma continua a
divertirsi, ad ironizzare, a tenere in ebollizione
il cervello, mettendo anche le smanie artistiche
ai piedi dell’urna. Puo darsi sia stato un ultimo
saggio di ironia stridente verso la morte: il dan-
dy incenerisce P’arte per Peternita! Quelli che
cercheranno di imitarlo in seguito lo faranno a
loro spese: i preziosi ridicoli ruffiani, i fantocci
logorroici sprofonderanno nel buco nero del lo-
ro ego. Alcuni tenteranno, anche se la ferita ¢
profonda, di resuscitare la pittura, mentre la
maggioranza andra a infilarsi in una delle peg-
giori catastrofi dell’intelligenza, si gettera cie-
camente nel baratro del cattivo gusto. Si vedra
pit tardi la somma di energie spese dai seguaci
per finire a sbattere nel muro. Gli artisti che
avranno avuto la velleita di seguire la via che ha
tracciato, che non ¢ in effetti che un vicolo cie-
co voluto, sbanderanno in farneticazioni di una
noia mortale, in una produzione miserevole e
miserabile, segnata da una severa mancanza
d’immaginazione e creativita. Forse hanno di-
menticato o mai compreso la cosa pii elementa-
re nell’opera di Duchamp: egli non apre alcuna
strada e si richiude su se stesso. Egli € esattamen-
te il punto finale della sua versione dell’arte.
Un muro contro il quale non si puo che fracas-
sarsi. Bisogna dimenticare Duchamp! E tanto
meno credere, come certi microcefali dell’arte
contemporanea, di essergli sfuggiti. Perché,
come superare cio che ¢ insuperabile?

b

#Il Coviles

& La nemesi dei seguaci di
Duchamp.

S¥ BERTRAND LAVIER, L’ORTICULTORE.

C

Quando era studente orticultore in erba —
non vi sara sfuggito che in questo vocabolo si
trova il suffisso premonitore cultura — il giova-
notto aveva preso la cattiva abitudine di passare
tutti i giorni in rue Bonaparte davanti alla
prestigiosa Galerie Daniel Templon, ove si espo-
nevano all’epoca i nomi di punta dell’arte con-
cettuale, del minimalismo e della LZand Art. Ve-
ra cuccagna per Lavier che, a forza di veder
esposta questa robaccia, si ¢ detto, come succes-
se 2 Robert Mitchum:

osf arrivo molto naturalmente a interes-
sarmi a Bertrand Lavier...

Sono diventato attore perché un giorno ho vi-
sto le avventure del cane Rintintin alla televi-
sione, e mi sono detto: se puod farlo lui, posso
farlo anch’io.

Ecco come uno diventa artista. La vita ¢ stra-
na! Per debuttare nella carriera artistica, Ber-
trand Lavier sceglie il bianco come colore di
predilezione, un’illuminazione virginale, un’in-
tuizione folgorante.

I1 bianco lo ossessiona a tal punto che verni-
cia tutto di bianco. I suoi studi di orticultura tor-
neranno a galla e lo porteranno in un primo
tempo a pitturare di bianco le foglie di ampelop-
sis. Che audacia, ma che audacia! Un gran desti-
no di artista si profila. Quando scopre questo fo-
gliame immacolato, Catherine Millet resta a
bocca aperta; intuisce ’'immenso artista che si
dissimula tra le albescenti frasche e P’invita alla
Biennale di Parigi. Certo, la via ¢ ingombra del-
la stracceria di Boltanski e della moglie Annet-
te Messager, ma, da diligente scolaro di Du-
champ, egli proporra il rigoglioso vivaio dei
suoi oggetti detournés: frigoriferi bianchi riverni-
ciati di bianco con una pietra sopra, ¢ la cosa pid
importante, figuratevi, non ¢ il pietrame posato
sul tetto dei frigoriferi (che gia avrebbe potuto
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esprimere il sommo della sua arte), ma ¢ che si
tratta di un oggetto bianco ridipinto di bianco,
questo cambia tutto!

| TE—

La destinazione di questi messaggi ¢ davvero
di una solida e preziosa utilita. Ma la maggiore
trovata, ¢ la luminosa idea del piedistallo: ¢’¢ da
far cascare le braccia! Egli forse non si ricorda
che gia il primo ready-made di Duchamp fu
una ruota di bicicletta con la forca fissata su un
tavolino. Con lui, prima o poi tocca a tutti: cas-
saforti che servono da supporto a frigoriferi,
pianoforti ridipinti con quello che egli qualifi-
chera come immensa scoperta, progresso feno-
menale: il suo focco alla Fan Gogh;* 3> seguira la
tremenda serie degli skateboards Chuck Mc
Truck su piedistallo come sculture africane, pe-
riodo «esotico» della ricerca etnologica; poi ver
ranno i frullatori con il loro ormai celebre e mi-
cidiale strato acrilico, poi il misto frigorifero-
cric americano dipinto in rosso. Un solo impe-
rativo lo ossessiona, fare meglio di Duchamp,
cio¢ peggio: produrre, produrre ed ancora pro-
durre, mentre Duchamp predicava la rarita dei
suoi ready-made, e. per proteggerli da ogni con-
taminazione estetica, dovevano essere vist! da
poca gente. Ma come fare peggio del niente? Ec-
co una bella e stuzzicante domanda. Lavier si
nasconde dietro la vecchia definizione di Bre-
ton a proposito dei ready-made: «Oggetto
usuale promosso a dignita di oggetto d’arte per
la semplice scelta dell’artista.» K dunque come

31 Bertrand Lavier quest’anno ha fatto un altro colpaccio,
dato che la Fondazione Van Gogh a Arles, settembre
2014-aprile 2015, ’ha invitato a esporre, senza dubbio
grazie al suo leggendario ruch Fan Gogh, insieme al pit-
tore cinese Yan Pei-Ming.

32 Con modestia, Lavier qualifica come «tocco alla Van Go-
gh» lo strato denso e pastoso di vernice con cui ricopre gli

oggetti. (N.2.T.).
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uomo dalle inenarrabili intuizioni, che riesce a
rivendere ’idea degli «innesti di oggetti», sem-
pre una reminiscenza dei suoi studi di orticul-
tore. Dal settembre 2012 al gennaio 2013, il
Centro Pompidou consacra all’artista una gran-
de retrospettiva tematica dove il pubblico puo
scoprire tra altri oggetti decontestualizzati la
sua ciarlatanesca automobile completamente
fracassata per un incidente. La intitola pompo-
samente Gralictta «ready-destroyed» e guaisce:
«Credo di essere sfuggito a Duchamp, di essere
al di 1a...» Si scherza? Ha una bella faccia tosta,
lui lo scopiazzatore e imitatore indurito, la quin-
tessenza del grado zero di un’arte contempora-
nea ridotta ad arte contemple-rien.33 Come puo
vantarsi di aver superato Duchamp? Se egli non
fosse esistito, non esistereste nemmeno voi, mon
sieur Lavier. Sareste giardiniere, e Dlarte ci
avrebbe senza dubbio guadagnato.

S¢ LE GLORIE DEGLI ANNI *GoO.

a i naufraghi nel nulla che hanno toccato

il fondo, impossibile passare sotto silenzio

le glorie degli anni Go, la grande frana delle
miserevoli e patetiche giovani nullita del grup-
po B.M.P.T. Daniel Buren, Olivier Masset, Mi-
chel Parmentier et Niele Toroni. Il primo fa ri-
ghe di 8,7 cm, il secondo cerchi neri di 9 cm di
diametro su fondo bianco, il terzo, un artista
colorista che non ha mai sgarrato, esprime il
suo vuoto su grandi formati all’americana con,
come imperativo, strisce di 38 cm: un blu che
simboleggia il blu, un rosso che simboleggia il
rosso... Si ha voglia di dirgli: fuma, poveraccio,
bevi, vedrai il rosa oltremare, le strisce a 8 zam-
pe... Infine, il quarto, specialista in pulsioni in-
coercibili, accumula impronte di pennello n.so
ogni 30 cm su telai, muri di cemento e tutto
quello che puo trovare come superficie da im-
brattare in una galleria o altro luogo di esposi-
zione. Ad un giornalista che indicava il loro ri-
tardo di venticinque anni sull’opera di Mon-
drian, Parmentier rispondeva ridendo: «Ma

33 Gioco di parole tra contemporain ¢ contemple-rien (con-

templa niente) (N.2.T.).
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Mondrian, ¢ il Vermeer della pittura!» Questi
simpatici giovani non si ricordano pid quello
che diceva il loro maestro assoluto, Marcel Du-

champ:

[...] io sono un po’ inquieto quando non c’¢
pit nulla. Sono contro arte astratta che non
cerca altro che piacervi sulla retina.

Concetti, idee: B.M.P.T. girano a vuoto.

w RITRATTO DELLA COMUNITA DUCHAMPIANA.

FARE un ritratto di tutta la comunita du-
champiana ¢ un’impresa terrificante quan-
to vertiginosa: non si arrivera mai a districare
questo paniere di granchi, questi illusionisti
dell’ordinario, questi vanitosi solidamente ag-
grappati come zecche alle loro certezze. Hanno
P’agenda con gli indirizzi dei loro simili, servili-
smo ¢ conformismo intollerabili.

Quanto a voi, artisti tagliati fuori che sgob-
bate nei vostri miseri ateliers, senza luce, am-
muffiti, voi che vi gelate le palle quando P’inver-
no arriva, non vedete la via che vi ¢ stata traccia-
ta da questi illustri esempi per raggiungere la fa-
ma e atterrare nei grandi spazi dedicati all’arte
contemporanea? O forse non avete il tocco suffi-
cientemente mellifluo, il discorso sufficiente-
mente prolisso, la sfacciataggine intatta per aff-
rontare gli appuntamenti delle grandi biennali
d’arte? Troppi artisti uccidono I’arte. Ogni an-
no si scoprono nuovi «talenti». Ma voi non
siete abbastanza Basilea, banda di imbrattatele!
Come volete che vi si prenda sul serio, con i vo-
stri pennelli, i vostri colori, il vostro armamen-
tario da Belle Arti! Tutto cio ¢ finito, fuori mo-
da, messo in cantina, obsoleto. Avete perso il tre-
no della marcia civilizzatrice del cattivo gusto.
Non avete capito nulla. Peggio per voi. Nei vi-

#Il Coviles

schiosi ambienti dove si sviluppa I’allergia a
ogni forma di creazione pittorica — quella che
non soggiace alla fascinazione dell’oggetto e
del suo insulso gigantismo — gli ambienti di
un’arte che colpisce per la sua audacia e origina-
lita, che aderisce al suo tempo, che seduce con
la sua indomabile denuncia, che infine ¢ battez-
zata a colpi di milioni di dollari nelle sale avan-
guardizzanti, nel mercato, nelle istituzioni, in
quei salotti snob dove i neoartisti fanno il giro
col cappello per conquistare spazi, sedurre gal-
leristi, collezionisti, corteggiare i consiglieri
delle fondazioni e i curatori dei musei, in quei
cenacoli 13, quelli dello squallore di un tristo
conformismo, ¢ gioco forza constatare che non
avreste alcuna probabilita.

Le loro accumulazioni vi sbarrano il passag-
gio. Quando li si sente chiacchierare tra di loro,
¢ incredibile come possono amarsi, essere solida-
li, fraterni, amichevoli, e se in piu si aggiunge
che adorano ascoltare dagli altri quello che
pensano di loro, essi vengono meno dalla gioia, €
Pespansione del loro ego disidratato non ha pid
limiti: eccoli ai confini dell’estasi, sentono suo-
no d’organo, fremono sbaciucchiandosi, facen-
dosi coraggio a vicenda, oh, l’arte richiede tan-
to coraggio... Pit sono rimbecilliti, logorati dal-
la pratica di tutti i tipi di ruffianerie e trivialita,
pit si trincerano nel grembo di questa buona
modernita che li tiene insieme. Moribondi me-
no sul bordo dell’abisso che nei cocktails dove di-
laga il diarroico pensiero unico, eccoli che snoc-
ciolano tutta una sfilza di luoghi comuni, in cui
si vantano di aver superato il vecchio Marcel o
detourné qualche autore di genio del tempo in
cui la pittura era ancora un’arte.

Refrattari all’uso del pensiero, intriganti sen-
za scrupoli ed anime perse, opportunisti, pru-
denti nello sforzo e nell’entusiasmo, preferisco-
no condire i loro discorsi con qualche enormita
di buona lega, cose inaudite di cui tutti parlano
senza che si sappia veramente di che si tratta, le
quisquilie per cui vanno in visibilio: ’evoluzio-
ne della societd, il sesso, la denuncia della cultu-
ra dei padri. E pensare che questi artisti sono ri-
conosciuti come la coscienza del mondo, il fior
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fiore dell’intelligenza al servizio della lucidita
di pensiero. In questo areopago contempora-
neo, dove l’arte raggiunge gli Everest della stu-
pidita, ¢ allora che la frode, 'impostura, la tra-
sgressione da operetta e la distorsione sistemati-
ca prendono la piega di un minaccioso terrore.
Guai allo sfigato all’antica che osa prenderli di
mira! Vergogna per chi critica la critica! Al di
fuori degli addetti ai lavori non ¢’ salvezza! E
la fine per costui, messo per sempre nel novero
dei retrogradi, dei rimbecilliti, degli ignoranti.
L’idea stessa del bello ¢ una macchia! Il loro
trucco, o piuttosto il loro gioco di prestigio, ha
questa funzione: frastornarvi, paralizzarvi, di-
mostrando che il vostro misero punto di vista
non ¢ all’altezza della societa dei consumi dove
Poggetto in s¢ ¢ oggetto di culto, originale e
chic, a volte siate cosi ottusi da non aver capito
la lezione di genio del trombaio R. Mutt. Biso-
gna farvi un disegno perché alla fine arriviate a
capire questa cosa elementare: un artista puod
prendere qualunque cosa per produrre, con su-
blime indifferenza, un’opera d’arte? Certo, voi
siete di un’altra epoca, di un tempo in cui ’arte
generava un’emozione, questo effluvio dell’ani-
ma che loro non hanno mai respirato. Ma at-
tenzione, un nome ¢ fugace quanto la tensione
di un elastico. Attenzione per gli artisti afferma-
ti che lo potrebbero un giorno riprendere in fac-
cia. Nel frattempo, voi andrete a rincalzare i ca-
voli... Non importa, avrete il sollievo di non
aver n¢ rigurgitato la loro modernita né essere
crepati di noia sotto i mucchi obbrobriosi delle
loro tristi ambizioni.

Sapere ascoltare ed esprimere il proprio tem-
po coi linguaggi idonei, progettare nuovi mezzi
per mutilare ¢ deformare la verita, esprimere la
vita, la morte, il corpo, la putredine, il sesso, la
pubblicita, il consumismo, denunciare la guer-
ra, la fame nel mondo... il tutto nell’occasione
di una mostra all’ultima moda e con la puzza al
naso: ecco le lodevoli e generose motivazioni da
proclamare a tutti i venti.

Quello che occorre per esprimere la propria
epoca e svegliare le coscienze, ¢ la santificazio-
ne dei nuovi totem della societa dei consumi,
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come possono essere le bottiglie di Coca-
Colaj+ le famose Campbells Soup Cans e
Heinz Tomato Ketchup Boxy il detersivo Brillo
Box3S una saponetta gigante,’” un pallone da
calcio cubico che esce da una valigia,®® o non so
che altra cianfrusaglia e oggetti del quotidiano.

A quando una neometafisica del sesso rappre-
sentata da uno slip gigante sul quale siano
stampate la testa di Cromos che divora i fighi di
Goya, un frammento di Natura morta con mele
di Cézanne, L Origine del mondo de Courbet, 7/
grido di Munch, Campo di grano con corvi di Vin-
cent, Lultimo autoritratto di Picasso, La raccol-
ta degli asparagi di un anonimo della fine del XX
secolo ecc.?

w Fasrice HYBER PAGLIACCIO ESOTERICO.

C o~ i multipli POF (come non dire PUF!)
— prototipi di oggetti in funzione — Fa-
brice Hyber ¢ considerato Dartista francese pid
inventivo, pagliaccio esoterico il pid prolifico,
il piu allegramente ecologista, iconoclasta pro-
teiforme e anamorfico. Travestito da baldracca
in mezzo ai suoi bonsai con il suo chiwawa, ec-
colo che si mette in scena in video chapliniani
mentre mutila una gomma, mentre barda le fo-
glie di un salice col nastro adesivo, ogni sorta di
operazioni insulse e deprimenti. Tra le altre
elucubrazioni umano-orticole, il suo celebre

34 Andy Warho, Green Coca-Cola Bottles, 1962.

35 Andy Warhol, 1962.

36 Andy Warhol, 1964..

377 Fabrice Hyber, Traduétion, 1991. La piti grossa saponetta
del mondo, 22 tonnellate. Nell’arte contemporanea il pe-
so e il gigantismo sono i sostituti dell’audacia e del genio.

38 Fabrice Hyber, Palais de Tokyo, 2011.
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manichino Mit-Man® un’arlecchinata frutta e
verdura, che fa ’occhiolino ad Arcimboldo, ma
del quale era necessario sostituire ogni giorno
qualche elemento a causa del disgustoso odore
di marcio che esalava.

Ma ditemi quale cultore di arte contempora-
nea non andrebbe a tapparsi le narici davanti ad
un’opera di tale virtuosita? Ah, la cultura del ca-
volo! Emozione o infezione? I'elogio del mon-
do vegetale sembra appassionare Hyber a tal
punto che crea un «gran frutteto» per tutti, a
gloria alla sua posterita. Eccolo a piantare albe-
ri da frutto, un’opera che pero deve contenere
una parte d’inquietudine, di mistero e di ango-
scia. Che un albero muoia, ed ¢ il concetto inte-
ro che crollera. Bisogna tenere d’occhio il
POC, processo oggettivo di coglioneria. Sicco-
me ogni albero ¢ differente, Fabrice Hyber ¢
differente, unico e generoso: i suoi alberi sono
la per vivificare il nostro immaginario, ri-
compensandoci con i loro frutti. Ecco alme-
no una creazione che ha il merito della condi-
visione. Atto profetico! Mago dei tempi mo-
derni? Maledizione su quelli che non prova-
no P’obbligatorio fremito davanti a tale abne-
gazione! Santo altruismo dell’artista che apre
al suo prossimo...

39 Palais de Tokyo, 2007.

#Il Coviles

S¢ I vast p1 Raynaup suLra Luna? Avviso ar
MECENATIL.

R restare nell’arte del giardinaggio, non

dimentichiamo i vasi da fiori monocromi
di Jean-Pierre Raynaud; vasi rossi, azzurri, vasi
sempre pid grandi, sempre pid inquietanti: ma
Papoteosi di questo genio ¢ di aver fabbricato
un Vaso Dorato+° monumentale ricoperto in fo-
glia d’oro. Prima di essere donato dalla Fonda-
tion Cartier, che I’ha acquistato, al Centre Pom-
pidou, esso ha molto viaggiato, poiché fu sospe-
so al braccio di una gru sopra il cantiere della
Postdamer Platz a Berlino, poi sulla Grande
Muraglia in Cina, prima di finire, solare e
trionfante, su un piedistallo di marmo bianco di
Thassos sul piazzale del Centro Pompidou.+
Non si puo negare che sia un pugno nell’occhio.

Si capisce meglio ’ossessione compulsiva del
maestro di riprodurre vasi da fiori quando si sa
che ha lavorato da Truffaut.4* Jean-Pierre Ray-
naud ¢ un poeta-gingillone, un filosofo della
finitezza, uno pervaso dallo zelo zen, o forse
avra avuto una folgorazione quando errava nel-
le vecchie stazioni della metropolitana parigina
coi muri piastrellati di maiolica bianca. A forza
di girare intorno al vaso, puo darsi che un gior-
no, non si sa mai, arrivera ad installarne uno sul-
la luna: sarebbe la prima opera d’arte extraterre-
stre. Avviso ai mecenati! Ma non ¢ perché si in-
grandisce le cose che si fa grandi se stessi. E
solo una monomania che consiste nello sbaraz-
zare gli oggetti dell’ordinario impiego in cui so-

40Creato nel 1985 per la Fondazione Cartier che lo espone
in una serra a Jouy-en-Josas.

41 Esposto nel 2008 in occasione della Notte Bianca.

42Grande catena di negozi specializzati nel giardinaggio

(N2 T).

N° 871



% (17) %

no confinati, per dar loro una micidiale dismi-
sura che li situa nella dimensione dell’arte. So-
no i neo-ready-made che si pretende lottino
contro la fagocitazione, ’alienazione e il condi-
zionamento da parte della societa dei consumi,
ma che ahime troppo spesso godono della perpe-
tua accoglienza da parte dei musei, a meno che
un giorno finiscano in cantina, se gli apologeti-
ci conservatori di queste baracconate arrivasse-
ro ad aprire gli occhi.

Se poi vi prendesse la velleita di figurare
nel zop ten delle vedettes dell’arte contempora-
nea, esponete spazzolini da denti, bicchieri da
bibita, portatovaglioli, o non so che banali ba-
nalita, e vi si fornira i mezzi di esprimervi in
bronzo, in marmo, in alluminio, in plexiglas,
in cristallo, e avrete accesso ad un riconosci-
mento internazionale.

Dare un peso ad immagini (oggetti) che non
ne hanno, mettere in rapporto dei codici so-
ciali e delle forme artistiche

dice Franck Scurti, 3 ’inventore della scatola di
sardine in forma di letto:#+ eh si, questi sono i
validi canali per la riflessione... Bisognerebbe fa-
re la distinzione tra i pittori e i plasticiens, questi
ultimi avendo a che fare con il concetto, le in-
stallazioni e molte altre turpitidini, ma siccome
anche i pittori amano chiamarsi plasticiens...
Che dire? In questo guazzabuglio, una gallina
non ritroverebbe i suoi pulcini. Dove sono anda-
ti a finire i veri pittori? Dov’¢ la pittura? Desue-
ta, fuori moda, vecchiotta, non serve pid che
come mano di tinta per verniciare oggetti, tipo i
vasi da fiori! In soffitta i pennelli e i pigmenti
sporchevoli! — sbraitano le nuove leve dell’arte
— Al diavolo Podore di trementina! Che fare
di queste spazzolette inutili? Negli anni 6o, Ja-
sper Johns ha fossilizzato nel bronzo il suo cele-
bre barattolo di caffé Szvarin pieno di pennelli e
pennellesse. Feticcio o premonizione? Perché

43 Nominato per Le Prix Duchamp 1012

44 Titolo dell’opera: N.7., 06: 00 A.M; misure 180 x 240 x
43, 3570 kg, acciaio verniciato, gommapiuma, stoffa, acqui-
sizione 2002 del Centro Pompidou, esposto con un aff-
resco murale realista Just Donuts, rappresentante una
vista panoramica di New York.
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non farne un mucchio e bruciarli, farebbe provo-
cazione, ¢ poi richiamerebbe cattivi ricordi.

Si ¢ visto dei personaggi decontestualizzare
guaine elettriche rosso striato, di quelle che ab-
bondano nei cantieri, e attorcigliarle in maniera
da dar loro forma di labbra: si resta a bocca
aperta — in confronto, 77 Bacio di Rodin ¢ ro-
betta, c'est de la roupillade de marbreluche'+s —
o anche mettere insieme delle panchine con lo
stesso materiale. Dato che bisogna posare il sede-
re da qualche parte, tanto vale lo si faccia
sull’arte. Montaigne diceva: «Sul piu bel trono
del mondo, si ¢ sempre seduti sul proprio culo.»
Se i neofiti sapessero che molti battesimi parigi-
ni e versaillesi si fanno con i loro soldi, avrebbe-
ro i sudori freddi, che dico, incubi. Pid si fanno
stupidaggini, piu si raggiunge lo scopo. La pit-
tura, ¢ la nemica giurata! Per fortuna ci restano
i nostri vecchi punti di forza, quelli che hanno
resistito: Francis Bacon, Soulages ¢ la sua bestia
nera, il nero! Edouard Pignon, Lucian Freud,
Jean Rustin, Pierre Alechinsky, Vladimir Veliko-
vitch, Lydie Arickx, Miquel Barcelo, Gérard
Fromanger, Georg Baselitz, Antoni Thapies,
Gérard Garouste...

Purtroppo c’¢ anche Ben e le sue stupidaggi-
ni su ardesia+S delle quali nessuna eguaglia la mi-
nima loffa duchampiana. Questo diligentissimo
scolaro del maestro dell’Orinatoio, vecchio
anar-triste diventato anar-chic, non ha mai fat-
to altro che farneticare e proclamare /z morte
della figurazione. Oh, questo desiderio imbecille
di volere sovvertire tutto, di andare contro, di ri-

45 Espressione inventata da Cramoisan, per cui il Bacio di
Rodin sarebbe un insignificante conglomerato in marmo
(N.A.T).

461In occasione dell’esposizione Ben Strip-tease integrale al
MAC di Lione, marzo-luglio 2010, Guy Boyer scriveva
nel suo editoriale su Connaissance des Arts: «Con Ben ¢ la
nostra impertinenza che si risveglia, il nostro spirito che si
scalda, ecc.». Bisogna ricordare che questa mostra, di cui
Ben ci dice che ¢ un grattamento dell’ego, e quanto a que-
sto non si pud che felicitarsi della sua lucidita, ha benefi-
ciato della denominazione di esposizione d’interesse nazio-
nale del Ministero della cultura, che premia ogni anno
«Le manifestazioni pid notevoli per le loro qualita scien-
tifiche, il loro impegno in materia di mediazione culturale
¢ la loro apertura al grande pubblico».
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voluzionare Darte... ma I’arte non si rivoluziona,
Parte si fa!

Le scuole di Belle Arti, vivaio di questi neo-
mentecatti, hanno fatto tanti disastri che si do-
vrebbe ormai chiamarle scuole di False Arti o
Basse Arti. Se uno prova a gettare polvere gratta
gratta nella mascherata, a denunciare ’impostu-
ra sfrontata di quelli che si lambiccano il cervel-
lo per cercare di mettere un significato dove
non ce n’¢, o non c’¢ pid, o non ¢’¢ mai stato,
uno passa per inacidito, reazionario, rompisca-
tole, uno di un’altra epoca, un retrogrado, op-
pure uno che vuol mettere il bastone tra le ruo-
te. Quelli che hanno creduto che la sinistra cul-
turale andasse a mettere tutto a posto, insomma
che essa fosse, artisticamente parlando, meno
idiota della destra, si accorgono che sono sem-
pre gli stessi che occupano gli stessi posti nei mi-
nisteri e celebrano le grandi messe dell’arte con-
temple-rien. T FRAC#7 suonano I'appello alla
vuotaggine. Pid I’arte ¢ asfittica, pretenziosa, as-
surda, sgocciolante, sbrindellata, vuota di ogni
contenuto, piu essi godono. Che forza, comun-
que, questi buoni a nulla che decidono tra di lo-
ro quale artista scarichera i suoi mucchi di ro-
baccia nei sottosuoli della Repubblica protettri-
ce delle arti. Ma quando un giorno, almeno lo
spero, bisognera fare la scelta di tutti questi
marchingegni e detriti, di tutta questa falbalase-
ria e chincaglieria pretenziosa, conservata nei
Mac, i Muma, i Mamac, i MoMa, e altri deposi-
ti della modernita, ci vorra una catena di bull-
dozer da discarica per sbarazzarsene. Ecco dove
andra a marcire questa disfatta dell’arte e

477Fondi Regionali di Arte Contemporanea, collezioni pub-
bliche, attraverso le quali ’arte contemporanea AC ¢ pro-
mossa, sostenuta e finanziata come arte di Stato (N.4. 77).

#Il Coviles

naufragio dell’intelligenza.#® Ma purtroppo si
ha ben fare i Don Chisciotte contro i mulini a
vento della contemporaneita, contro il baluardo
di artisti adulati, vezzeggiati, lusingati, coccola-
ti da una critica ignorante, conformista e setta-
ria, portati alle stelle dai dimenamenti estatici
di Catherine Millet e dalle scelte del mecenate
Frangois Pinault# — ben al caldo sul suo gruz-
zolo che non cessa di accrescersi... ci sono po-
che probabilita di farsi ascoltare. In ogni caso

48Per dimostrare che 1’arte contemporanea non ¢ poi gran
cosa, € le accade talvolta di traballare come un Golia mes-
so a terra dalla sua stessa usura, si apprende che a La Ro-
che-sur-Yon, nel luglio 2014, La Chromoinférente, colon-
na in acciaio e vetro di 6 metri, creazione di Carlos Cruz-
Diez, maestro dell’arte cinetica, ¢ stata smantellata e invia-
ta in discarica. Per errore, si dice. Stimata 200.000 €, era
stata acquistata nel 19772 per ornare Ientrata del College
des Gondoliers. Puo darsi ci siano nei servizi tecnici perso-
ne di gusto che hanno preso questa cosa mangiata dalla
ruggine per un ammasso di ferraglia in disfacimento ¢ in
pit nociva per la sicurezza dei bambini. I artista ferito da
questa trascuratezza ha dichiarato sul giornale Ouest
France:.«Per quelli che hanno deciso la distruzione della
mia colonna, I’arte non esiste e non ha alcun senso. Sennd
la mia opera sarebbe stata sottoposta a manutenzione da
tempo.» Quando si pensa che sopravvivono nell’abbando-
no sculture che datano talvolta vari secoli, ¢ curioso che al
termine di una quarantina d’anni, ci sia gia bisogno di ri-
correre alla chirurgia riparatrice per restaurare un’opera
contemporanea. Per rimediare alla brutta figura, il Consi-
glio Generale ha promesso che, in occasione del restauro
del Collegio. commissionera una nuova opera all’artista.

49Jean-Jacques Aillagon, gia ministro della cultura dal 2002
al 2004, ¢ vicino all’uomo d’affari francese, amatore e col-
lezionista delle opere di Jeff Koons, Xavier Veilhan, Taka-
shi Murakami. Aillagon occupa il posto di direttore di
Palazzo Grassi a Venezia fino al 2007, poi prende la presi-
denza dell’istituzione nazionale di Versailles. Non ¢’¢ da
stupirsi che celebri e introduca in grande pompa il circo
alla moda dell’arte contemporanea in quel luogo carico di
storia. E naturalmente ¢ con il famosissimo artista ameri-
cano Jeff Koons che cominceri il suo «regno» con Arago-
ste, Balloon Dog, e una creatura eliogabalesca degna di
un pupazzo del Carnevale di Nizza, lo Split-Rocker, enti-
ta vegetale di 12 metri che associa una testa di dinosauro a
quella di un pony; Aillagon recidiva da settembre a dicem-
bre 2009 con il francese Xavier Veilhan, la sua Grande car-
rozza viola e il suo Cosmonanta Yuri Gagarin, un gisant di
4,5 m; da settembre a dicembre 2010, ¢ la volta di Takashi
Murakami et le sue creature teratomorfe in fibra di vetro
dipinta di colori sgargianti. Nel giugno 2014 ’Aillagon,
sempre consigliere privilegiato del mecenate di Venezia,
annuncia la prossima apertura di una residenza per artisti
nell’antico presbiterio della chiesa Saint-Théodore, a due
passi da Museo Louvre-Lens.
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Pex commerciante di legname ingrossa il botti-
no con larte contemporanea. Quelli che sono
stati onorati, premiati, sistemati dai successivi li-
velli ministeriali —tutti ugualmente imbecilli
— sono inamovibili. Quanto agli altri, artisti, in
maggioranza a salario minimo garantito, che la-
vorano, sviluppano un gusto per la lucidita e si
accaniscono a fare uscire il reale dalla trappola
in cui & stato cacciato, ebbene, a loro si sbatte la
porta in faccia, spedendoli nella preistoria della
cultura. Che restino nelle loro caverne o incolti
di periferia, 12 almeno non romperanno le scato-
Le.

Niente vale quanto una buona e salvifica di-
mostrazione del riendutoutismes° imperante: de-
vono tutto abbattere, tutto espoliare, per acce-
dere ai nuovi valori del minimalismo, del gene-
re infilare il dito nel buco dello zero, o nel culo
di Mao come ha fatto Ai Weiwei — un dito
d’artista che ha fatto il giro del pianeta arte —;
arricchirsi sulla valorizzazione delle correnti
d’aria, arroganza diarroica delle performances
tre palle un soldo, ma anche e soprattutto met-
terci di fronte ad un terrorismo intellettuale che
instilla il suo veleno e mette il pubblico in uno
stato di paralisi. Per paura di passare per igno-
ranti, stupidi o ottusi, tutti tacciono e fanno at-
to di sottomissione a questi nuovi maestri.

5o rien-du-tout-isme, neologismo pid forte del nostro «nulli-
smo» (N.d.T.).

17 Settembre 2015

S¢ I INARRESTABILE CARRIERA DEI PROMOTERS

peLl’AC.

9 1mMPorTANTE noN & Parte ma quello che si

puo farne. Ma fare che? Affari? Ne fan-

no! Del clamore? Hanno gia sconciato Versail-

les, coloro che hanno fatto carriera dalla rue de

Valois al Beaubourg poi al Castello, il celebre

tandem ispirato Aillagon-Albanel, il quale si &

veramente scatenato per rifilarci D’/Aragosta

all’americana di Koons, passando per una sorta

di pasticceria golosa d’un kitsch assai manga di
Murakani.

Versailles ha evitato nel 2012 La Fidanzata,
un lampadario intrecciato di decine di migliaia
di Tampax’* de Joana Vasconcelos, ma non il
suo elicottero in piume rosa, Lilicoptére, né le
sue Walchirie. La messa ¢ finita. I’e¢toplasma
di Maria Antonietta puo decollare! Via libera al
gallerista Yvon Lambert che poteva imperversa-
re in questa parodia dei luoghi della storia, sbra-
cando il Piss Christ> dell’americano Andres Ser-
rano, lui mercante d’arte, aggiornato collezioni-
sta degli scatti con i ritratti di escrementi foto-
grafati dall’artista.’3

Si puo dire senza esagerare che si riconosco-
no certi esemplari di artisti contemporanei dal-
la scolatura delle loro escrezioni: espulsione di
comedoni per uno, pipi, cacca per un altro, sper-
ma per un altro ancora. Come dire che i liquami
sono il marchio del genio. Abbacinante, no? E
il grido al massacro, la declitoridizzazione della
bellezza, il vomito sulla verita a profitto di

51 Rifiutato a Versailles, sara installato, finalmente appeso,
al Centoquattro [centro culturale parigino (N.4.70)].

52 Avignon, 2011.

53 Parigi, esposizione Shz¢ (2008), «s2 scatti che», viene det-
to, «spingono oltre il limite». Ma di cosa?
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un’arte mastodontica, brutta, volgare, vistosa,

come puo esserlo questo microcosmo artistico

che fermenta nel suo ventre corrotto dai soldi,

il potere e le rodomontate di creatori pretenzio-

si e impotenti, senza altra spinta che il bisogno

irreprimibile di pavoneggiarsi con gli intellet-

tuali da strapazzo che muggiscono all’unisono,

perché se si deve mettere in liquidazione qual-

che cosa, tanto vale siano i valori del Bello e del

Vero, insomma fare uno scroscio grottesco. La

confusione di generi trionfa nel mediocre-tra-

sh; pid si mettono in scena cazzi all’aria, pid € ir-
resistibile provocazione, sfida lanciata alla

morale ¢ al benpensantismo. Oliviero Toscani,

il fotografo di Benetton, (Vedi la foto del mae-

stro che presenta il suo calendario maschile,

una dozzina di erezioni molli con, accanto a

lui, una baldraccona che, eccitata alla vista di

tanti organi, spalanca la bocca con aria inebeti-

ta), questo illustre artista espose a Venezia altret-
tanti peni quanti un medio bordello poteva ve-

der sfilare in un anno di benemerita pratica.

Che dire di queste parate? Si vuole scioccare

Pimbecille ingenuo? Risvegliare il pubblico?

Foutre les sens sans dessus dessous?s+ C’&, ¢ vero,

qua ¢ 1a qualche comitato di difesa del patrimo-

nio che si indigna, ma come fare resistenza con-

tro un bulldozer onnipotente che ammassa que-

sta congerie di squallide scempiaggini, le quali

sono messe, € vero, in secondo piano da Arz
press, Beaux Arts magazine e da certe trasmis-

sioni culturali diffuse verso mezzanotte e che,

eccetto qualche depresso insonne, non interessa-
no nessuno. La pantomima masturbatoria dello

scandalo per lo scandalo, se la fanno tutta tra

di loro.

$¢ WurM, IL DEFORMATORE PROFESSIONALE.

I A nuova scuola austriaca ¢ rappresentata
tra gli altri dallo scultore Erwin Wurm,

mero prodotto del movimento Fluxus e dagli

isterici duchampiani con in testa il teorico Geor-
ges Maciunas, i plasticiens Joseph Beuys, Yoko

54 Gioco di parole tra «sens dessous» (sottosopra) e «sans des-

sus» (senza mutande) (N.4.T.).

#Il Coviles

Ono, Ben Vauthier, Marcel Alocco...: per canto
suo Wurm ha cominciato a sviluppare il concet-
to del gonfiamento, facendo passare tutte le
cose dallo stato solido a quello di chewing gum.
Cosi si mette a declinare una serie di automobi-
li, le Far Car, sorta di auto steatopighe, turge-
scenti, dipinte in rosa, bianco crema, rosso Vei-
lIhan,s una deformazione che fa pensare a strati
di marshmallow che abbiano preso un colpo di
calore; idem per la sua Faz House, creataa parti-
re da un poliestere che somiglia a fiocchi di co-
tone vergine.

Certo, un’auto molle, con il tetto ¢ le portie-
re espanse come natiche, una casa che si gonfia,
non sono tanto interessanti in s€, ma quando es-
se si mettono a parlare ¢ a interrogarci, allora il
piccolo mondo wurmiano si mette in movimen-
to e prende il via: «Perché sono obesa?» si chie-
de la casa

Una casa non puo essere obesa. Mi hanno assi-
curato che ¢ un fatto. Un fatto certo. Sono
un’opera d’arte o una casa? Un’opera d’arte
puo essere obesa?

Un po’ pit in 13, un’automobile rincara la dose:

TIo amo la mia epoca. To adoro la mia epoca.
To non sopporto la mia epoca. Io non com-
prendo la mia epoca. Mi hanno buttata via.
Sono andata dal parrucchiere [...]»

L’artista, escluso per incapacita dalla problema-
tica tra larte e il reale, diventa un deformatore
professionale che si compiace nell’abnorme, dila-
tato, gonfiato, strabuzzante; deforma una bici-
cletta, un camion, un minibus, un frigorifero,
installa abiti giganteschi senza testa; un corpo

55 Rosso Veilhan, un tono di rosso sgargiante usato da Vei-
lhan, per esempio per i suoi rinoceronti (N.4.7.).

N° 871



# (21)

gonfiato di elio diventa una sorte di enorme
mappamondo fornito di un buffo cazzetto; mette
in equilibrio delle sedie su due cocomeri, e tutto
questo bric-a-brac si dispiega in spazi espositivi
che sarebbero un sogno per pid di un pittore e
pit di uno scultore.

Ma il nostro plasticien ¢ scherzoso, un po’ bir-
boncello: concepisce le sue One Minute Sculptu-
res, creazioni di gag una pid desolante
dell’altra, dove appare con una carota in bocca,
due sotto le ascelle, e naturalmente una davan-
ti: inevitabile! Oppure si mette in scena con due
lunghe matite nelle orecchie, altre due nel naso,
si sistema due cilindri contro le palpebre ¢ una
spillatrice in bocca; ancora, mette in scena
Claudia Schiffer con una granata nel culo. Un
personaggio rannicchiato in una grande tinozza
verde ¢ un altro sulla testa evocano le valve di
una conchiglia, un altro di cui ’occhio serve da
punto di equilibrio della gamba di una sedia, un
altro sdraiato con una bottiglia di Anatra WC
sulla testa, una donna appoggiata contro un mu-
ro grazie a dei rotoli di carta igienica, una testa
passa tra le stecche di una sedia... il catalogo del-
le sue sculture umane ¢ lungo e fastidioso.

S¥ Maur1z10 CATTELAN [GLI ITALIANI SE NE

verGoaNavo. (V.47 )]
M aurizio Cattelan ha anche lui; a somi-

glianza dei suoi compari, il senso del-
Pallusione e del detournement caustico. Una tela
bianca e tre colpi di stocco gli sono bastati per
far rinascere maliziosamente la famosa Z de
Zorro ed eccolo in sella, se oso dire, un pizzico
irridente, che torna sulle tracce di Lucio Fonta-
na, la dove il maestro aveva cosi a lungo medita-
to per /Arte spaziale ¢ il Concetto spaziale, serie
di sculture-aggregati in bronzo e di tele bian-
che lacerate e bucate come altrettanti punti in-
terrogativi aperti sul tempo e lo spazio. Con le
sue buffonerie, spiritosaggini e trappole, Mauri-
zio Cattelan fa camminare sulla testa il mondo
dell’arte contemporanea, che ben gli rende ar-
ricchendolo ¢ facendo di lui artista pid invita-
to e pit collezionato. ’ex povero ragazzo di

17 Settembre 2015

Padova ha pid di una carta nella manica, in un
tempo record, ¢ diventato una superstar, il
buontempone dell’arte contemporanea. Lo si ri-
trova presto a Milano, poi a New York dove
apre la Wrong Gallery,’S una galleria concettua-
le dove, per spirito di contestazione, niente ¢ in
vendita e che, in ogni caso, ¢ sempre chiusa.
Niente atelier, per carita, ¢ troppo banale e poi
Partista ¢ troppo celebrale — sebbene lo si so-
prannomini /o scemo del paese dell’arte contem-
poranea: appena un telefono. Fa il ribelle, il de-
monietto, ha del coraggio in questo ambiente
di squali, sfrontatezza, lui che non smette di
riempirsi le tasche producendo opere per dare
scandalo.

Ha ragione. Perché, diavolo, complicarsi la
vita? «New York mi ha dato la gloria, il denaro
e le donne», dice. La Nona Ora, 1999, &€ un’o-
pera realista in cera inventata da Maurizio Cat-
telan, eseguita da Daniel Druet. E che! Quando
non si ha nemmeno atelier e si ¢ giusto buoni a
fare il pagliaccio, ¢ normale far sgobbare gli al-
tri! La Nona ora, riferimento a Cristo morente
sulla croce, raffigura il papa Giovanni Paolo II
colpito da un meteorite. In partenza, questa pan-
tomima costava la bagatella di 80.000 dollars,
ma dopo lo scandalo che ne segui, giunse al re-
cord di 3 milioni de dollari! Prova che un buon
clamore di stampa ¢ sempre una fruttuosa molla
commerciale. M, 20017 altro manichino in
cera, rappresenta di spalle, vestito con una giac-

56 Nel 1917 Duchamp lancia con Man Ray la rivista Rong-
wrong, un titolo curioso che veniva da un errore di stam-
pa della parola #¥ong-wrong che essi adottarono e che
significa «Peggio di tutto». Cattelan si ¢ ricordato di que-
sto episodio per battezzare la sua galleria?

577 Quest’opera ripugnante, di ignobile provocazione, ¢ stata
esposta nel 2012 nel ghetto di Varsavia.
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chetta grigia, un bambino che sta pregando. Si
direbbe che Dartista abbia trovato la fede, ma a
guardare pid da vicino, ci si accorge che ¢ il
ceffo infernale di Hitler. E anche li, fila di zeri!
E la cosa continua con L.0.7E., un dito vaf-
fan... di undici metri in marmo bianco di Carra-
ra eretto in Piazza Affari di fronte alla Borsa di
Milano; i manichini che pendono dagli alberi,
un cavallo impagliato sospeso nel vuoto e la cui
testa si affonda in un muro di mattoni. I1 muro
di cosa? Nientemeno che la Punta della Doga-
na! Bingo, Maurizio! Diamogli atto che sa
prendere il mondo dei collezionisti per quello
che &: una raccolta di mentecatti che gridano al
genio davanti a qualunque mascalzonata. Da
credere che pid si arriva al grado sotto zero
dell’arte, cio¢ al punto di congelamento dell’in-
telligenza, pid si ¢ riconosciuti e apprezzati.

S¥ ApeL ABDESSEMED, IL cocco pI Frangois Pi1-
NAULT.

E H, si. E un fatto anche questo, ’epoca
non ¢ al meglio della sua forma, e si sco-
pre sul piazzale del Beaubourg un bronzo nero
di 5 metri, pid alto del Davide di Michelangio-
lo che ¢ solo 4 metri e 34, che raffigura la fa-
mosa testata di Zidane all’italiano Materazzi
durante la finale della Coppa del mondo di cal-
cio nel 2006, riprodotta dall’enfant terrible del-
Parte contemporanea, Adel Abdessemed, il
nuovo cocco di Frangois Pinault. 11 titolo della
sua retrospettiva al Centre Pompidou, ottobre
2012-gennaio 2013 dichiara: /o somo innocente.
Sin dall’entrata nel museo, si capisce il tono: ab-
biamo a che fare con roba seria, sanguinante,
bruciante, brutale, insomma un artista di prima
grandezza. Adel Abdessemed ha compreso la le-
zione, accogliendo il pubblico col suo Czvallo
di Torino che ci mostra il didietro. Un riferimen-
to a Nietzche, che, si dice, prima di sprofonda-
re nella follia, si sarebbe mosso in aiuto di un ca-
vallo percosso dal suo padrone in una via di
Torino. Ma la dove Dartista ¢ superraffinato, &
che lui mette in scena un asino che rutta e scor-
reggia: vendetta graziosa del cavallo di Torino.

#I1 Coviles

Vedete in quale satira ci trascina Adel Abdesse-
med. Il suo Also sprach Allabh maldestramente
scritto su un tappeto sospeso al soffitto ¢
anch’esso un’allusione nietzsciana. Per spiegare
¢ commentare questo riferimento a Zara-
thustra, un video pedagogico gira continuamen-
te per mostrarci lo sforzo che richiede que-
st’atto sovrumano — non dimentichiamoci che
siamo nell’ Ubermensch della performance. Cer-
to non ¢ la Cappella Sistina, ma provate un po’
a scrivere sul soffitto quando siete proiettati in
aria su una coperta agitata da addetti in camice
bianco, senza dubbio infermieri di psichiatria
(bisogna pure permettersi un tocco di follia):
tutto consiste nell’inettitudine dovuta alla sco-
modita della scrittura. Si, la ricerca della realta
¢ cosa difficile da raggiungere. Bel modo di
prendere in giro quelli che la cercano. 7o somo
innocente, vuol dire chiamarsi fuori da tutte le
brutture del mondo: non sono io, sono gli altri;
io € la mia arte non facciamo che denunciare la
barbarie; innocente, ¢ permettersi il lusso di es-
sere ignobile per testimoniare l’orrore della
vita, perché noi poveri ingenui possiamo essere
messi al corrente su tutte le schifezze ordinarie
del nostro tempo. Come se la societa degli uomi-
ni fosse pulita e gentile, come se non si guardas-
se il telegiornale delle 20.

Le sue opere impregnate di brutalita inutile
sviluppano i temi della violenza e della crudel-
ta, come nel grande bassorilievo, #%ho% is
Afraid of the Big Bad I#olf, che mette in scena
un macello di animali imbalsamati, poi carbo-
nizzati con la flamma ossidrica, che espande an-
cora nella sala di esposizione un odore di bru-
ciato; ’allusione a Guernica di Picasso, risiede
anche nelle dimensioni, perché sono le stesse.
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In arte, bisogna sempre cercare #n meétre, un
maitre’8 un precedente. Per continuare nel-
I’odioso, un video dei massacri di animali uccisi
a colpi di mazze in un macello in Messico; poi
un video truculento, chiamato Usize, che mo-
stra rane, grossi ragni, scorpioni, uccelli, ser-
penti, mentre si divorano I’un I’altro. Di che vo-
mitare! Nel 2008, a San Francisco, la mostra di
Abdessemed ha dovuto essere chiusa di fronte al-
le minacce delle associazioni per la difesa degli
animali. Proseguendo la nostra visita del-
Pesposizione, si arriva alla sua serie di quattro
Cristi suppliziati con lo stesso filo spinato utiliz-
zato nel campo di Guantanamo, e anche in que-
sto caso si cerca un’inevitabile connivenza con
La Retable d’Issenheim dipinto da Mathias Grii-
newald nel 1516. Dato che artista vede tutto in
maniera smisurata, o per lo meno purtroppo
gliene danno i mezzi, si passa agli aerei attorci-
gliati come pasta dentifricia ¢ oh! ah! mi casca
la penna di mano quando questo valente disso-
datore delle coscienze, questo zestimone innocen-
te, denunciatore della ferocia del nostro tempo,
questo specialista della provocazione in porcno-
grafia, ci da da vedere un maialetto che succhia
avidamente il seno di una donna velata. Ah, che
arte! Oh amicizia lardellosa mistico-poetica! Ec-
co chi ci avvicina all’intimita dell’animale, ecco
chi ci libera lo spirito. Quene dart! Quene de
lard! Que c’est bean, que c'est fort’s?

58 Gioco di parole basato sulla pronuncia simile di mérre
(metro) e maitre (maestro) (N.4.T.).

59 Gioco di parole basato sulla pronuncia simile tra guex
(coda) e gue (che): Coda d’arte! Coda di lardo! Che bello!
Che forte! (N.4.T.).
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S¥ SLoMiNskI, DELVOYE: DA COSA RICONOSCERLI.

poI evviva i grandi spasmi del produttore

di trance eiaculatorie, del plasticien tede-
sco Andreas Slominski, specialista di trappole
di tutti i generi, la pid bella essendo la trappola
per babbei.

In occasione della sua mostra Sperm alla Gal-
lery Metro Piture a New York, nel 2012, anna-
ta feconda, egli rinnova il genere concettuale
con un eccezionale coup de verve-verge: schizza
sperma dappertutto, per terra, sui muri al di so-
pra di un cumulo di balle di fieno, Sperm of
Two Pilots. Mira in alto. Ma non si ferma 13,
perché spande sperma di pantera nera su scarpe
nere, ovviamente: Sperm of a Black Panther.
Tuttavia il discorso dell’artista vola pid basso
dei suoi schizzi: La semenza é la chiave dell’esi-
stenza. Si si, ha detto proprio cosi! Nessuno ci
aveva pensato. E questa senza dubbio generosi-
ta e genio dell’artista! I’ambizione di questo
orfano del latte primordiale, scultore, dricolenr
d’installazioni, non si sa pid come chiamarlo, ¢
di cercare di farci comprendere con questo sbal-
lo, termine che preferisco ad esposizione, che
egli ha compiuto un passo importante facendo
evolvere la scultura a un altro livello. Sempre la
stolta presunzione di andare pid lontano e, cio
facendo, sprofondare sempre pid gid nel nulla.
Si va ad altezze iperboliche. Si lavora forte sul
concetto. E non vi esasperate quando vi diranno
nei vernissages modaioli che P’artista ¢ il prota-
gonista della societa pid utile, colui il cui
sguardo meglio rappresenta le forme essenziali
della lucidita chiaroveggente. Questo non vale
forse un piccolo trauma? O futuri giovani arti-
sti, non dimenticate mai che quando vi farete
una sega compirete un atto creatore. Conser-
vate le vostre carte geografiche per la posterita
dell’arte contemporanea.

Ma soprattutto non si deve dimenticare il su-
perescrementizio papa della cacca, il maniaco
del fecale, il belga Wim Delvoye, esposto al
Louvre da maggio a settembre 2002 — incredi-
bile ma vero —, che ha infilato il suo S#ppo, sup-
posta gotica nel culo del museo. Un ingresso

fracaccassante! Questo grande artista appartenen-
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te alla scuola flamminga — pieta per lei! — &
considerato come uno dei rivoluzionari dell’arte

contemporanea, virtuoso della distorsione appli-

cata ad ogni sorta di enormita: camion, gru, bull-
dozers... Non bisogna poi trascurare i suoi vetri
ai raggi X, radiografie di crani, vanitas vanita-
tum, dibaci con o senza la lingua, di lavaggi in-
testinali, di sodomie, di percorsi delle feci /7 si-
tu, dita nel sedere, e anche, ciliegina sui vetri, su-
blimi fellatio! Insomma una specie di vangelo
erotico-barocco secondo Wim Delvoye.

Per restare nel mistero degli sfinteri, ’artista
eccelle pure nelle variazioni su una serie di
orifizi anali chiamati 474/ Kiss, trattati alla ma-
niera dei pochozrs con, per gli intenditori, una
sorta di referenza all’universo grafico di Hans
Bellmer e Unica Ziirn.

Ma sopra ogni cosa, Wim Delvoye ha ottenu-
to il riconoscimento per le sue opere magistrali,
le macchine per fare merda, le famose Cloaca, ot-
to cacatori, che avrebbe potuto chiamare Clozca-
ca, lavoro salutato e battezzato dal microcosmo
dei conoscitori in materia, oserei dire, critici in
estasi sconvolti dall’immenso genio dell’artista,
ed incredibile affluenza di collezionisti pronti a
comprare a qualunque prezzo degli stronzi «ca-
cART>», confezionati sotto plastica, stampigliati
col logo Cloaca che riprende la sigla ovale blu e
bianca di Ford et la grafia di Coca-Cola.®

Al centro di una galleria, nel silenzio di una
folla compunta, una scala ¢ appoggiata contro
una specie di alambicco gigante, serie di campa-
ne in vetro dove si agitano allegramente milioni
di batteri. Spenzolato in alto, un addetto con le
mani guantate di bianco, officia una specie di

60La Cloaca N utilizza il logo Chanel, ma in basso, invece
di Parigi, c’¢ scritto Cina.

#Il Coviles

messa cannibale, versando una quantita di ali-
menti ¢ di acqua nell’orifizio avido di questo
Moloch da laboratorio. Per la prima volta, un
artista-antropologo della merda crea una mac-
china universale che produce arte senza la mini-
ma nozione di razza, di sesso, di classe. Dopo
Pormai leggendario Urinoir ecco Pespressione
del bolo alimentare, il che fa dire a questo abba-
cinato apostolo del ready-made: «[...] Ho fatto
le mie prove; io so fare del Duchamp. Ho cerca-
to un marchingegno complicato, difficile da fa-
re e che non porta a niente», confessa Wim
Delvoye.

$¥ Jacaues LIZENE, INVENTORE DELL’ARTE NULLA.

pprofitTiamo per salutare al passaggio la

lucida confessione di Delvoye, che somi-
glia a quella di un altro dei suoi compatrioti,
Jacques Lizéne, il quale si autoproclama

piccolo maestro di Liegi della seconda meta
del XX secolo, inventore dell’arte nulla, ar-
tista della mediocrita come arte di esistere.

E vero che i suoi videoclip sono micidiali e pro-
digiosamente noiosi: lo si vede agitarsi, muove-
re la testa, spasmodico, l’aria ebete, che tritura
con un bastone un mucchio di rifiuti da cui
emergono tre televisori, mentre una donna a
meta rasata si contorce su una musica fechno,
mentre invia degli spot in cui si dichiara il pid
desolante, il pid cattivo, il pid indegno. Non si
puo che dargli ragione. Ma tale riconoscimento
sarebbe il peggiore dei suoi incubi, perché egli
una cosa sola cerca: fare esibizioni insensate,
una peggio dell’altra. Egli predica la vaseto-
mia, che chiama «Scultura interna non percepi-
ta», e applicandola a se stesso afferma che ¢
contro la vita, contro la riproduzione, cosa di
cui non possiamo che rallegrarci perché ci met-
te al riparo da una discendenza fastidiosa. Egli
spalma superfici di muro con i suoi escrementi,
fiducioso che un buon vecchio borgogna renda
la materia di un nero intenso, o che ’assunzio-
ne di latticini esalti delle sfumature diarroiche
molto luminose e che comunque ’odore sia se-
condario. Ha lavorato anche con la cacca di vac-
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ca, arguendo che in India le vacche sono sacre.
Facile impadronirsi dell’idea che, se le vacche
indiane sono sacre, perché i ruminanti belgi
non lo sarebbero? Di colpo, la loro cosi artistifi-
cata cacca diventa sacra.

S¥ Jan FaBRE, VANITA E CRUDELTA.

N on dimentichiamo tra questi allucinati,
Jan Fabre, che manipola feci, urina, san-
gue, su un fondo di evocazione pornografica. A
lui, io voto un odio eterno per i suoi Lanciator:
di gatti. Come si puo far entrare nella storia
dell’arte un tale sinistro e feroce personaggio?
Perché non sceglie se stesso per un futuro Lan-
ciatore di artista?

Gloria a coloro che, scandalizzati dalla cru-
delta di questa performance, lo presero a botte.
A Ypres, per secoli hanno lanciato gatti dai
muri di una chiesa. I ultimo fu nel 1817. Da al-
lora, la memoria della tradizione perdura, ma
con felini di peluche. Lui non fa che ricollegar-
si ad una tradizione barbara, retaggio di antiche
paure medievali. Vergogna per Jan Fabre — pas-
so P'informazione agli entomologi — per aver
sacrificato 1,4 milioni di elitre di scarabei per ri-
vestire il soffitto della Sala degli specchi del Pa-
lazzo reale di Bruxelles.* E si smetta di menar-
ci per il naso con questa storia dello scarabeo, in-
setto reale, divinita egiziana, simbolo dell’eter-
nita. Si vedra se le opere amalgamate con que-
ste innocenti ali di coleotteri mutilati dureran-
no nel tempo. Sia quel che sia, una cosa ¢ si-
cura: gli egiziani non facevano lanciatori di gat-
ti e ancora meno genocidio di scarabei! Nel
2008, Jan Fabre entra al Louvre, con una mo-

61 Expo Heaven of Delight, 2.002.
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stra inaugurata dal ministro della cultura
Christine Albanel e la Principessa Paola.
L’omaggio reso nella linea dei Conzrepoinzs del
Louvre,® accozzaglie tra tele dei maestri e ope-
re degli artisti contemporanei, s’intitola Fan Fa-
bre ['angelo della metamorfosi. Questo ci porta
subito all’idea assurda delle corrispondenze, co-
me se Van Eyck, Rubens o Bosch avessero qual-
che cosa da spartire con il grosso sterco di scara-
beo di Jan Fabre, anche se iridato di riflessi ver-
dazzurri.

Vedete quello che vi resta da fare, giovani ar-
tisti, se volete inscrivere il vostro nome nel pal-
marés dei cialtroni dell’arte contemporanea,
puntate sulle ali di mosca o le teste di formiche!

Quello che ¢ terribile in questi nuovi modi di
espressione, ¢ la fascinazione per lo schifoso, lo
stomachevole e i rifiuti da spazzatura. Eppure
questi snob che si compiacciono della degrada-
zione fisica e morale, avidi di denaro fino
all’osceno, anzi il vomitevole, hanno accesso al-
le grandi biennali d’arte per presentare all’intel-
lighenzia planetaria quello che hanno cucinato
nei loro malefici cervelli. Baudrillard aveva ra-
gione quando scriveva:

La duplicita dell’arte contemporanea & in
P P

questo: rivendicare la nullita, Pinsignifican-

za, il non senso; mirare al nulla mentre si ¢

nulla, mirare al nonsenso perché si ¢ insi-

gnificanti.

S¢ L’aLTRO voLTO DI WiM DELVOYE: IL MAIALE.

P R tornare a Wim Delvoye, la sua opera
non si limita alle penose installazioni che
sono i cacatori, egli ne raccoglie il sostrato, un
vero business (Cloaca & cotée-croztee’s in Borsa)
di imprenditore dell’escremento. Nel suo cam-
pionario scatologico di prodotti derivati, si tro-
va il suo celebre logo con efhgie di Monsieur
Propre, ben pulito solo fino al torace, perché poi
le sue interiora sono messe a giorno; le lattine
di Coca-Cola detournees, le tee-shirts, i rotoli di

62 Vi si vede sfilare tutta la cricca degli inevitabili Veilhan,
Delvoye, Boltanski, Koons...
63 Vedi nota 2 (N.4.T.).
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carta igienica stampati Cloaca con i quali si pud

pulirsi artisticamente. Un consiglio, conservate

ogni strappo perch¢ sia legittimato, in futuro po-
trebbe valere oro. Oppure, se avete urgenza, in-

viatelo alle grandi gallerie, al FRAC o al Mini-

stero della cultura.

E non pensiate che, nel rimestare tutto que-
sto, si tratti da parte mia di esagerazione, io non
faccio, ahime, che riferire su tristi constatazioni.
Ma la ricerca Delvoyana, il suo empito creati-
vo, non si esercita unicamente sulla comprensio-
ne del tragitto appassionante delle feci e delle
budella, ma anche sul maiale, si, avete capito be-
ne, il maiale cinese.

L’artista ¢ andato in Cina per aprirvi una fat-
toria, Art Farm China, Tattoed Pigs, dove alleva
propri maiali per tatuarli sotto anestesia quan-
do sono ancora semplici porcellini, manipolazio-
ne concettuale che li destina alla fine a trasfor-
marsi in una specie di apoteosi dell’opera d’ar-
te. Ma perché diavolo la Cina? Senza dubbio
perché 1a la pelle dei porci si presta meglio a
questo genere di mutilazione, e poi non rischia
di avere addosso la Fondazione Bardot. Imma-
ginate un po’ il grugno di un porco che fa la
smorfia quando lo tatuano! Ma non andate a
pensare che lo torturi, no, egli lo vizia, questo
maiale, gli fa vedere /z vie en rose, lo nutre come
un principe e gli accorda pure delle golosita, i
Bounty! Abituato al detournement dei marchi fa-
mosi, ha avuto anche la genialissima idea di
tatuare sulla pelle dei suoi protetti il monogram-
ma Louis Vuitton, il che ne fa specie di animali-
valigia, di uno chic di classe. Alla fine, si passa
dalla distorsione alla distensione, poiché questi
tatuaggi, realizzati su porcellini, mutano, si di-
latano e si trasformano via via che cresce I’ani-

#Il Coviles

male e la sua massa di grasso. Per ornare i loro
fianchi e il loro dorso, ossia sacralizzarli, lui
Peterno ammiratore di Walt Disney, eccolo che
disegna delle scene, rifacendo film a suo modo,
nei quali introduce nuove fantasticherie su
Biancaneve, Cenerentola, ma anche pin up co-
me si possono vedere in Zex Avery, tutto questo
mescolato a ghirlande di fiori e graziose volute;
un Cristo appare talvolta, ma non altre rappre-
sentazioni religiose, se capite cosa voglio dire,
perché il nostro belga ha ben essere provocato-
re, resta tuttavia prudente! Fare gaffe alla fat-
wa!? Tiene alla sua pelle, lui! I artista dispone
che i suoi soggetti di sperimentazione siano fil-
mati come star, poi attende pazientemente che
muoiano della loro bella morte — non si puo
che felicitarsene — per farli spellare. Ecco in
cosa consiste la vertiginosa idea: lettura d’imma-
gini giorno per giorno sull’essere vivente. Rese
tabd, diventate opere d’arte, le spoglie, inviate
in Belgio e conciate, finiranno intelate in qua-
dri barocchi. Al Louvre, Delvoye fa il prezioso,
lussuoso trallalla, ancor pid coraggioso, espo-
nendo maiali impagliati ricoperti di tappeti
persiani. A quando, suprema performance, li so-
domizzera in pubblico? Quelli che avranno
avuto la fortuna di essere presenti, potranno di-
re ai loro figli e nipoti: I’ho visto, c’ero anch’io!
L’ho visto tirar fuori un pene gotico per infilare
un porco d’arte, non ho vissuto invano! Splendi-
de schifezze, eccezionale provocazione. E infat-
ti il famoso critico d’arte Pierre Sterckx ha
consacrato all’artista belga un lavoro intitolato:
11 divenire-porco di Wim Delvoye.+

A

64.Editions La Lettre volée, 2007.
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w NoON LASCIAMO CHE I NOSTRI MUSEI DIVENTI-

NO SCARICHI DI FOGNE!

/ I Vornanpo un po’ indietro, pensate che gii

nel 1961, Piero Manzoni creava le sue fa-
mose scatolette di Merda dArtista, in tutto 9o
reliquie fecali. Prezzo di vendita 35.000 dollari
a pezzo. All’epoca, la merda valeva di pid
dell’oncia d’oro, per poco che fosse prodotta da
un artista. Non si osa chiedersi, se un giorno,
stanche di esistere, sottoposte all’usura del tem-
po, queste scatolette cominciassero a perdere,
cosa potrebbe succedere? Nel 1969 a Marsiglia,
alla Galerie Pailhas, ’artista Bernard Basile ri-
spose a questa domanda fondamentale prenden-
do in prestito a Ben la sua preziosa Artist’s
Shit®s che fu sverginata in una festicciola tra
gente del mestiere. 'esperto d’asta affermo, pe-
rentorio, che anche aperta, ’opera non rimette-
va assolutamente in causa il concetto dell’ar-
tista. La bomba artistica cosi mutilata fu ceduta
da Ben per 30.000 dollari! Si immagina in sala
tutte le narici offerte, nella speranza di captare
un poco dell’effluvio supremo di questo chier-
d euvre.° 91 Quelli che credono di aver reinven-
tato la cacca tornino a sedersi sui loro pitali da
cui non avrebbero mai dovuto alzarsi. La loro ri-
cerca escrementizia — o stercus pretiosum! — ¢
del resto tanto pitl cacaduca che anche Miro, in
uno dei colloqui che concesse a Georges Rail-
lard,®® quando questo gli domando a proposito
di una tela che presentava delle tinte un po’ bru-
nastre se era davvero... gioviale il maestro gli ri-
spose: «Sf, si, ¢ merda!»
E alla fine si arriva all’icona-matrice: ritrat-
to di sfintere. Nel febbraio 20077, al Museo Ser-
ralves di Oporto, museo amministrato dallo Sta-

65 Dover mettere la maiuscola alla parola merda mi disgu-
sta, ma o si &€ contemporanei, o non lo si &!

66 Lesperto d’asta Cornette de Saint-Cyr informa in tutta
serietd che questi barattoli, anche se avessero delle perdi-
te o ossidazioni mefitiche a causa della dilatazione dei gas
dell’interno, non rimetterebbero assolutamente in causa
il concetto dell’artista, anzi questo darebbe loro un pre-
gio supplementare, facendole accedere cosi al grado di
performance!

67 Gioco di parole tra chef-dveuvre (capolavoro) e chier-
d’venvre (cacata d’opera) (N.4.T.).

68 Ceci est la conlenr de mes réves, Editions du Seuil, 2004..
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to, un artista sconosciuto, e ci si augura che lo
resti pitl a lungo possibile, firma una mostra inti-
tolata Qjo del culo, alla lettera ’occhio dell’ano,
piti prosaicamente Trous du cul, e che avrebbe
potuto intitolarsi «Sodoma e GomArt’», una
sfilza di fotografie di orifizi anali, formato 100
X 100 cm.

La, si puo vantarsi di aver raggiungo il fon-
damento dell’arte contemporanea. Eh si, tem-
paccio sull’arte, tempesta confusionale, la mer-
da ha invaso il mercato € ha, ahimé, un bell’avve-
nire. Ma tutto cio ¢ di una banalita da far crepa-
re di noia. I’arte, ¢ merda, non c’¢ bisogno di es-
sere Descartes per comprendere il messaggio de-
gli artisti: «Io penso, dunque caco.» O piutto-
sto: «Io penso, dunque mi pulisco.» Normale
che la loro rappresentazione del mondo faccia
cacare! A quando verra un altro artista della
tempra del dadaista Jacques Pierre Vaché a farsi
saltare le cervella per I’assoluta bellezza del ge-
sto, per il trionfo dell’arte? Difficile fare di me-
glio, andare oltre. Se gli artisti considerano che
Parte ¢ morta, tanto vale vadano subito a crepa-
re sul campo d’orrore. Ma di grazia, stop alle ca-
cate, all’escrementizio di tutti i tipi, ai meandri
delle budella, alla sporcizia, al vomito, al pi-
scio, allo sperma. Ne ¢ passato del tempo da
quando Molinier faceva le sue vernici con lo
sperma. Non lasciamo i nostri musei diventare
scarichi di fogne! Restituiamo Versailles alla
sua storia € alla sua essenza! Stiamo a distanza
dall’isterica Millie Brown, tuttavia gran bella
figliola, che si crede ben ispirata di esibirsi espel-
lendo vomito, come se si potesse leggere ’avve-
nire dell’arte nelle vomitate, anche se multico-
lori!®® Apriamo le gallerie ai veri artisti e non a

69La si vede nelle performances video, le ormai famose
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questi manipolatori di secrezioni, Frankenstein
della Body Art come, tra gli altri, Vito Acconci,
Partista che rivendica il suo corpo come scultu-
ra,”°> Michel Journiac, impressionante figura
della «carne cosciente socializzata»,” Orlan,
egeria delle metamorfosi, Olivier de Sagazan
che si fascia e spalma la testa.

W LA LUNGA STORIA DEGLI SCORTICATI VIVI DEL-
LA BODY ART.

/ l \urte le mascherate della Body art, sorta di
cerimoniali antropologici nati verso la me-

ta del XX secolo, prendono I’aspetto di un deso-

lante dolorismo, un sovrappit di morbosita ma-

cabra dove il corpo si trasforma in «territorio di

sperimentazione». Una delle figure salienti, Ma-

rina Abramovic, che si descrive come la grand-
mother de 1’ Art performance, affonda nel bruta-
le, sanguinario; la si vede flagellarsi, lacerarsi,

esibirsi sospesa con i seni al vento, graffiarsi il vi-

so con un raschino salmodiando Ar# Must Be

Beauntiful | Artist Must be Beautiful.

La Body art & passata attraverso una folta se-
rie di cretinate una pid funesta e sconcertante
dell’altra, una soperchieria senza uguali, cerca-
re di far passare con dei comportamenti ordina-
ri qualcosa che turbi lo spirito, introdurre
un’azione in un quadro banale in modo che im-
pressioni. E cosa di pit spettacolare di quando
la sofferenza dedicata all’arte diventa quasi mi-
stica? Si, i grandi mistici non facevano di pid
per raggiungere estasi. I body-artisti s’infliggo-

Nexus vomitas, cellofanata di nero come Emma Peel,
Peroina della serie televisiva anni 6o Agente speciale, che
si dedica ad una specie di espressionismo lirico del vomito
«Ho voluto utilizzare il mio corpo per creare arte... che
venga da dentro di me, creare qualcosa di bello, di crudo,
d’incontrollabile.» In occasione di un concerto al Festi-
val SXSW ad Austin, Texas, marzo 2014, appollaiata su
un toro meccanico, vomita del liquido nero e verde su
una Lady Gaga seminuda davanti ad un pubblico di cow-
boys fuori di se.

70 Nel video Rubbings (Strusciamenti),19770, sdraiato nudo,
schiaccia scarafaggi e se ne fa penetrare il liquido nella
pelle.

71 Per esempio la sua Messa per an corpo, (1969, Galleria Da-
niel Templon, Paris) dove P’artista vestito da prete fa co-

municare il pubblico offrendo come ostie delle fettine di
sanguinaccio preparato col proprio sangue.

#Il Coviles

no mortificazioni per elevarsi ad altezze dove

Pimbecillita confina con la vertigine. Essi devo-
no dirsi e ridirsi, rimuginare nella broda menta-

le: dove sono i buoni vecchi cilici di una volta?

Quale messaggio vogliono dare quando esibisco-
no una violenza inflitta a se stessi? L’arte ¢ puni-
tiva? Serve solo a superarsi infliggendosi non so

che supplizi? Diciamo che ¢ disturbante, desta-

bilizzante: niente altro. Cosi sconcertante che

non se ne capisce nulla.

Nessuno, a parte gli storici dell’arte, sta die-
tro a queste mascherate macabre di cui sono in-
vasati questi pensatori affacciati sul vuoto abis-
sale dell’insignificanza artistica. Con il suo
compagno Frank Uwe Laysiepen, alias Ulay,
tutti e due adepti dell’ammorbante metafora, es-
si attraverseranno durante dodici turbulenti an-
ni tutta una serie di rituali fisici e psichici quasi
mutilatori, mettendo alla prova e in scena la
loro vacuita. Nel 1976, alla Biennale de Vene-
zia, propongono Relation In Space dove li si ve-
de correre nudi uno verso I’altro, prima sfio-
randosi, poi urtandosi. Cosa contano di trasmet-
tere cosi sgambettando? Siamo nell’organico, la
traduzione di un gioioso lirismo edenico, una
collisione neuronale, una parodia della fisica
delle particelle, la metafisica del re nulla? E il
carnevale invitato alla sagra del nulla! Nel
19777, si attaccano per i capelli per 17 ore, Rela-
tion In Time, offrendo il loro profilo ad un pub-
blico che guarda con compunzione e inquietitu-
dine questo momento ineffabile dove il magneti-
smo unisce il corpo allo spirito e sembra subli-
marli in un essere unico, bicefalo. Allora, incan-
tesimo, stregoneria, bizzarria psicomantica, o
semplicemente enorme mistificazione? Forse si
¢ suggestionati, trascinati in un’attrazione da lu-
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na park, dove D’esibizione sollecita il voyerismo:
venite a vedere la chimera a due teste! Svegliate-
vi, voi perplessi, poco convinti, duri di compren-
donio: siamo negli arcani dell’arte, lontano dal
muffito passato da operetta di cui ci si deve scor-
dare. Cancellare tutto! Solo il corpo fa 'opera.
Diventa opera. Sempre nel 1977, al Studentski
Kulturni Centar di Belgrado ha luogo la perfor-
mance ABreathing In/Breathing Out (Death
Izself). Incollati bocca a bocca, con dei tappi
nelle narici per impedire di respirare dal naso,
con un microfono fissato alla gola per diffonde-
re il rantolo amoroso della soffocazione poeti-
ca, essi respirano il soffio del loro amore fino ai
limiti dell’asfissia, un bacio di 9 minuti, fino a
che I’anidride carbonica li trasporta in seminco-
scienza. Seguiranno altre robuste coglionate,
tra cui il furioso face-a-face AAA-AAA, 1978,
dove si spolmonano e si sbraitano addosso per 15
minuti. Verso la fine, Ulay non ne puo pid: si
strangola, tossisce, scaracchia; si raschia le cor-
de vocali, sul punto di rendere quello che gli re-
sta di bronchi, mentre la sua compagna, lei, vo-
cifera a tutto andare. Questo teatro della resi-
stenza ci ¢ propinato come un dominio della vo-
ce, che cerca accanitamente il punto di rottura.
O forse hanno semplicemente cercato di rag-
giungere o piuttosto ritrovare la tessitura del
grido primordiale, ritorno urlato all’animalita?
Difficile fare buffonate pii grottesche. Uno dei
vertici della loro turbolenta avventura scaglio-
nata su sei lunghi anni, 1981-1986, ¢ la serie di
22 performances, Nigthsea Croissing, 9o giorni
in luoghi differenti, dove ogni sessione ritualiz-
zata si compone di faccia a faccia della durata
media di sette ore. Sempre davanti alla stessa ta-
vola di mogano, seduti sulle stesse sedie
dall’alta spalliera, essi si guardano immobili, co-
me rapiti, scorticati fino all’anima nella loro
drammaturgia del silenzio, immersi ’uno
nell’altro, essendo la scommessa dell’esperi-
mento, annullare lo spazio che li separa. 11 si-
lenzio e la concentrazione aboliscono la distan-
za. L’importante, come sottolinea Gilles De-
leuze nella sua opera su Francis Bacon Logica
della sensazione, ¢ captare le energie. Nume-

17 Settembre 2015

rose personalita famose, come Isabella Rosselli-
ni, Lou Reed, Sharon Stone, Rufus Wainwright
saranno invitate a venire a sedersi vison-visz di
Marina, grande divinatrice dei pensieri, per
condividere con lei questi preziosi istanti di crea-
tivita. Il pubblico fara a gomitate per far parte
degli eletti che godranno di tale privilegio. Mo-
menti d’isteria, alcuni piangono, altri sono in-
terdetti, altri pid sicuri di sé tentano di guardar-
la fissa con un briciolo d’ironia scettica; ci sono
cenni di sorriso un po’ beota, insomma, ¢ un
gran circo! In base ai luoghi in cui si svolgono
questi incontri, si aggiunge qualche oggetto eso-
tico tipo un boomerang se la performance si tie-
ne in Australia, oppure un lama o un monaco
tibetano se si svolge in Cina. Molte sedi accoglie-
ranno questa maratona del silenzio: Dokumen-
ta Kassel 7, 1982; Helsinki, 1983; Sao Polo,
1985; Sydney, 1088; New York, 1986... L’ulti-
ma si terra al MAC di Lione nel 1986. Nel
1095, essi doneranno a questo stesso museo un
insieme di foto, oggetti e documenti relativi alla
performance eponima. Per il suo carattere prete-
so «spirituale», questa fallimentare messa in sce-
na del silenzio non pud impressionare che i bab-
bei o entusiasmare i cultori dell’arte-spettacolo,
ingenui portaborse, teorici scribacchini e altri
ammiratori incondizionati dell’arte contempora-
nea. Strabiliate a vedere come D’intensita dello
sguardo di questa pizia da carnevale affronta e
decifra la solitudine degli esseri venuti a solleci-
tare i suoi oracoli, come ella sonda le coscienze,
un esercizio che sfida le leggi dell’inerzia, ma
dove non succede niente al punto che si avverte
la trasparenza del vuoto. Se avessero voluto fare
una drammaturgia del nulla, non avrebbero fat-
to altrimenti. Ma non siamo a Delfi! Marina
Abramovic dira a proposito delle sue perfor-
mance che esse sono nature morte. Ne hanno in
ogni caso la fissita! John Cage le definira attivi-
ta dell’inactivita. Gli specialisti in agitazioni
celebrali adorano maneggiare figure retoriche
spacciando una profonda comprensione di tali
inverosimili oltre che inutili pantomime. Pecca-
to che la tavola fosse rettangolare, senno, se
rotonda, avrebbero potuto farla girare, ispiran-
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dosi ad altre turpitudini che suggestionano le
menti deboli. Poi, siccome le storie d’amore fa-
talmente finiscono, essi si separeranno, ma bo-
dyartisticamente! La loro rottura, intitolata
The Lovers. The Great W#all Walk, 1988, prende
subito una piega smisurata, perché si svolge sul-
la Muraglia cinese che ¢, come si sa, la sola co-
struzione umana che si puo vedere dallo spazio.
Ciascuno si posiziona ad una delle estremita
dell’immensa fortificazione di pietra. Ulay par-
te dal deserto del Gobi, Marina dal mar Giallo.
Avendo camminato per 9o giorni e percorso
2000 chilometri, essi si incontrano al centro
per dirsi «4# revoir». Un’ultima collaborazione
che sara costata loro qualche vescica ai piedi.
Ma I’importante dopo tutto non ¢ soffrire?

W GLI ULTIMI ARRIVATI E GLI ALTRI CHE VERRAN-

NO.
O RrA siamo lontani da tutto cid, ma non di-

menticheremo i piccoli ultimi arrivati
della grande famiglia degli exibo-buffoni. Nel
2014, siamo sul piazzale di Arte Colonia, deca-
na dei templi dell’arte contemporanea, la bella
svizzera Milo Moiré, specialista della nudita pe-
dagogica che scrive sul suo corpo in lettere ma-
iuscole nere i nomi dei capi d’abbigliamento
che dovrebbero normalmente trovarcisi: slip,
pantaloni, giacca, reggiseno...

Insomma, la nostra bellona della provocazio-
ne, performense in attesa di riconoscimento, da-
va la sua famosissima Pasnting Performance,
The PlopFgg. Sacerdotessa del nudo, circon-
data da una quantita di guardoni e di babbei affa-
scinati dalle aberrazioni della novita o del mai
visto prima, come si sente dire nelle soirées di
adulazione modaiola, eccola dunque, installata
a due metri circa dal suolo, a carponi tra due as-
si, introdursi nella vagina degli ovuli colorati
che poi si mette a espellere su una tela bianca,
tela che alla fine dell’esibizione viene raccolta
per mano dell’artista con I’aiuto di una scopa,
piegata e poi esibita agli allocchi che la circon-
dano a bocca aperta, svelando un new-dripping
alla Pollock o piuttosto, cosa pit tristemente vi-

#Il Coviles

cina alla realta, un espressionismo Rorschachia-
no, sorta di lirismo del caso dovuto agli schizzi

della posa dell’uovo.

Scopo della performance passare dall’altra
parte, essere accolta tra i privilegiati della fiera
di Colonia e non certo rimanere a grand-gui-
gnolare all’esterno. E una nuova arte in cui si
pone la domanda che tormenta i neuroni del-
Pumanita dalla notte dei tempi: ¢ nato prima
P’uovo o la gallina? Milo Moir¢ s’interroghereb-
be su questa difficile questione che ci porta dirit-
ti ad Aristotele, che sosteneva che solo un ani-
male completo puo generare un uovo. Dunque
senza un animale che lo porti, esistenza di
quest’ultimo non ha alcun senso. Che forza que-
sti artisti! Cosa vanno a scovare! Con loro, ci si
deve attendere ogni sorta di capriole intellettua-
1i! Si puo giusto deprecare che non ci fosse du-
rante la posa dell’uovo un chiocciare di pollaio,
perché avrebbe aggiunto un supplemento di sov-
versione artistica. Ma #o body is perfec?!

Idem per la giovane artista plastica belga De-
borah de Robertis che, al museo d’Orsay nel
2015, firma un altro tipo di performance, esi-
bendo il suo sesso davanti al quadro di Gustave
Courbet I’ Origine del mondo, con una banda so-
nora che diffonde di continuo I’Ave Maria de
Schubert, accompagnata da un breve testo:

Io sono Porigine! Io sono tutte le donne! Tu
non mi hai visto! To voglio che tu mi ricono-
sca! Vergine come 1’acqua! Creatrice dello
sperma.

Mentre tanti personaggi hanno tentato di fa-
re del loro corpo un’opera d’arte, Duchamp —
sempre lui! — ha fatto della sua vita un’opera
d’arte totale, e, diciamolo questa volta, prozeifor-
me, termine prediletto dai critici alla moda. La
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foto di Man Ray dove Duchamp posa con una
stella tonsurata sul capo, omaggio a Guillaume
Apollinaire ferito sul campo di battaglia della
Prima guerra mondiale, ¢ una sorta di prefigura-
zione della Body Art. Eh si, nulla ¢ gratuito in
Duchamp, tutto ha doppio senso, inversione di
senso. Una stella sulla testa, bisognava pensarci!
Dovunque andate, Duchamp ¢ 13, in anticipo su
tutto. Anche nell’arte capillizia: Duchampoint!
Un disastro per quelli che hanno voluto rifare
quello che lui aveva gia fatto.

Questo avanguardismo culturale, questa ma-
scherata che provoca estasi dei duri del pensie-
ro debole, plasticiens integralisti che pensano
che la pittura ¢ d’ordine archeologico, buffoni
abbuffati di presunzione, infatuati di se stessi,
tutto questo ha forse un unico significato: far si
che Darte sia cosi banale, cosi ordinaria, che si
arrivi a confonderla o almeno ingannarsi tra gli
attributi delle cose e la loro decontestualizza-
zione totemizzata. L’arte essendo lo specchio
delle nostre societa, essa s’impadronisce delle
prerogative di esse per esprimerne il cattivo
gusto, la volgarita, I’arroganza e la presunzio-
ne. Il minimo zzg delle caverne del paleolitico
vola mille volte piil alto che tutti questi nuovi
produttori di trasgressioni conformiste e di sati-
ra insignificante, che credono seriamente di ri-
voluzionare l’arte con tre pezzetti di legno, due
trespoli dipinti in rosa bonbon e un Topolino
malizioso che squittisce e fa 'occhiolino in mez-
zo ad un mucchio di detriti. Ma di fronte ai re-
sponsabili delle istituzioni che danno il la, ine
off alle tendenze sulle quali si scervellano me-
schini chiacchieroni, cricche di neoteorici delle
paccottiglie che intrigano ai ricevimenti monda-
ni, si dimenano con la lingua e con le brache, di
fronte a loro dobbiamo davvero indignarci. So-
no rari quelli che resistono, terrorizzati dalla
prossimita del potere e degli interessi in gioco.
Chiunque arrivasse a irridere a queste soperchie-
rie sarebbe manu militari messo alla porta. Non
ci sono solo Teddy Bears installati nei vernissa-
ges, ci sono anche dei King Kong che non
scherzano.

17 Settembre 2015

Oh, i nostri artisti hanno ben compreso la lo-
ro epoca, sono incisivi e sovversivi, spietati e tra-
sgressivi, sognatori e ludici, anatomisti della
societa! I nostri nuovi artisti autorizzati a fare a
pezzi la morale, che reinventano il mondo, che
mettono una cura eroica nell’imporci una nuo-
va forma di suggestione estetica, criticando la
nostra civilta, lo sfruttamento dell’uomo sul-
Puomo, testimoniando che P’arte ha un ruolo
protagonista nel recupero dei nostri scarti di
consumisti imbecilli, predicando il ritorno alla
natura, i fiori e gli uccellini, il tempo, P’infini-
to... € allora eccoli i nostri nuovi artisti, impe-
gnati nell’esplorazione dell’idiozia, -a installa-
re un coacervo di scorie, rifiuti, banalita, decon-
testualizzati, plastificati, bronzati, ingranditi,
dilatati, ipertrofizzati, impiumati, barbapapazza-
ti, per indirizzarci messaggi forti, lamentele pa-
tetiche, allarmi insensati falsamente coraggiosi,
denunce spettacolari, sempre con questo vuoto
che li tiene allegramente a galla nella palude
della radicale catastrofe dello spirito.

Massacrate gooo farfalle per un vernissage,
come seppe fare cosi bene Damien Hirst! Ta-
gliate a fette le vacche e avanti a tutta! Rizzate,
come Jeff Koons, un balloon dog ribes sul piazza-
le di Palazzo Grassi e ululate al genio!

Cosa hanno da insegnarci questi plasticiens di-
ventati affaristi del carnevale e da carnevale?
Non ci sono pid che miliziani della pseudotra-
sgressione, frenetici in ritardo mentale, allinea
ti del pensiero unico, personaggi che, creden-
dosi in anticipo sull’epoca, non fanno che
esprimere il vuoto del loro ego, ben contenti
che gli intellettuali abbiano sgombrato il cam-
po € non ci sia pil nessuno a mettersi di tra-
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verso sulla loro strada e dire: basta! E poi ri-

mandarli alla loro nullita. %‘.;TO saggio di Jean-Pierre Cra-
Come siamo lontani da un’arte che impegna- oisan ¢ apparso sul n°® 25 del feb-
va gli artisti in una vera riflessione. braio scorso della rivista letteraria di Mar-
Qa on est loin de tout cela. siglia Revae des Archers. E. stato poi pubbli-
Jea-Prexae CRAMOISAN cato integralmente il 28 maggio sul sito di
Aix-en-Provence Nicole Esterolle www.schtroumpf-emer-

gent.com (v. 7 Covile n. 693, aprile 2012)
con la seguente presentazione:

~

E un testo magnifico, implacabile, vir-
tuosistico, inventivo, erudito, umoristico
quanto serio e controllato, molto docu-
mentato oltre che descrittivo, mozzafiato
per la sua verita, impressionante come
non mai. Grazie Jean-Pierre. Sei un
grande poeta! Grazie per il tuo coraggio
di affrontare la fazwa dei teologi integra-
listi del duchampismo di Stato [...]
Questo testo esaustivo, dall’alto valore
letterario oltre che storico, merita ampia
diffusione.

Indicazione fatta propria dal Covile,
per il quale Cramoisan ha aggiunto am-
pie sezioni inedite. Abbiamo cercato, nei
limiti del possibile, di trasferire nella tra-
duzione Doriginalita del testo, che attin-
ge al francese antico, come all’zrgoz, con
neologismi, parole inventate e giochi di
parole.

Non c’¢ pero testo, per quanto argo-
mentato e brillante che possa mostrare il
nullismo dell’arte contemporanea quan-
to vederlo — volenti o nolenti — coi pro-
pri occhi. Fiorentini e quanti in visita a Fi-
renze nei prossimi mesi potranno cosi —
ahime — valutare lo spregio fatto alla cit-
ta e alla sua arte, nel degradarla ad enne-
sima vetrina dell’ignobile Koons, patac-
caro I’alto bordo, che partito da una pe-
dissequa imitazione duchampiana, passan-
do attraverso la pornografia, si ¢ specializ-
zato nel luna park di mastodonti insulsi.

A2

72 La frase in francese ha una malinconica musicalitd e un
senso ambiguo. Come si & lontani da tutto cio: ’AC ¢ lon-
tana dalla vera arte, € noi siamo lontani dall’AC (NV.4.T.). o —

=11 Coviles Webrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weifd Der christliche Epimetheus) N° 871


http://www.ilcovile.it/scritti/Quaderni%20del%20Covile%20n.4%20-%20Indagini%20su%20Epimeteo%20tra%20Ivan%20Illich,%20Konrad%20Weiss%20e%20Carl%20Schmitt.pdf
http://www.ilcovile.it/scritti/Quaderni%20del%20Covile%20n.4%20-%20Indagini%20su%20Epimeteo%20tra%20Ivan%20Illich,%20Konrad%20Weiss%20e%20Carl%20Schmitt.pdf
http://www.ilcovile.it/scritti/Quaderni%20del%20Covile%20n.4%20-%20Indagini%20su%20Epimeteo%20tra%20Ivan%20Illich,%20Konrad%20Weiss%20e%20Carl%20Schmitt.pdf
http://www.ilcovile.it/scritti/Quaderni%20del%20Covile%20n.4%20-%20Indagini%20su%20Epimeteo%20tra%20Ivan%20Illich,%20Konrad%20Weiss%20e%20Carl%20Schmitt.pdf
http://www.ilcovile.it/scritti/Quaderni%20del%20Covile%20n.4%20-%20Indagini%20su%20Epimeteo%20tra%20Ivan%20Illich,%20Konrad%20Weiss%20e%20Carl%20Schmitt.pdf
http://www.ilcovile.it/scritti/Quaderni%20del%20Covile%20n.4%20-%20Indagini%20su%20Epimeteo%20tra%20Ivan%20Illich,%20Konrad%20Weiss%20e%20Carl%20Schmitt.pdf
http://www.ilcovile.it/scritti/Quaderni%20del%20Covile%20n.4%20-%20Indagini%20su%20Epimeteo%20tra%20Ivan%20Illich,%20Konrad%20Weiss%20e%20Carl%20Schmitt.pdf
http://www.schtroumpf-emergent.com/
http://www.schtroumpf-emergent.com/

	MERDE À DUCHAMP!
	a Marcel Duchamp, scacco matto all’arte.
	M Poiché bisogna bene cominciare dal principio, interessiamoci a lui.
	M Comico o pittore?
	M Un funerale Dada all’arte.
	M I ready-made: una reazione d’indifferenza visiva.
	M Dada baroness.
	M Il gioco degli enigmi duchampiani.

	a La nemesi dei seguaci di Duchamp.
	M Bertrand Lavier, l’orticultore.
	M Le glorie degli anni ’60.
	M Ritratto della comunità duchampiana.
	M Fabrice Hyber pagliaccio esoterico.
	M I vasi di Raynaud sulla luna? Avviso ai mecenati.
	M L’inarrestabile carriera dei promoters dell’AC.
	M Wurm, il deformatore professionale.
	M Maurizio Cattelan [gli italiani se ne vergognano. (N.d.T)]
	M Adel Abdessemed, il cocco di François Pinault.
	M Slominski, Delvoye: da cosa riconoscerli.
	M Jacques Lizène, inventore dell’arte nulla.
	M Jan Fabre, vanità e crudeltà.
	M L’altro volto di Wim Delvoye: il maiale.
	M Non lasciamo che i nostri musei diventino scarichi di fogne!
	M La lunga storia degli scorticati vivi della body art.
	M Gli ultimi arrivati e gli altri che verranno.



