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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro Iinclemenza del tempo. Nicolds Gomez Davila

IL FORTETO. PARTE QUINTA.

A distanza di oltre due anni dall’ultimo ArRMANDO ERMINI
numero della serie sul Forteto,' ¢ dopo la
UNA SINGOLARE

conclusione del processo con condanna di quast tutti gli

imputati, la recente diffusione in rete della lettera di LETTERA DI DON MILANI
don Milani a Giorgio Pecorini che trovate piti avanti RIAPRE LA QUESTIONE
¢z costringe a riaprire il caso ¢ a riflettere su un aspetto BARBIANA-FORTETDO.
della vicenda che avevamo programmaticamente igno-
rato.? Per anni la saggistica progressista (in testa le edi-
zioni del Mulino) ha di fatto celebrato Rodolfo Fiesoli
come un don Milani redivivo, apparentando in articoli
di giornale ¢ riviste, studs, libri, manifestazioni e con-
vegni, [esperienza del Forteto con quella della scuola
di Barbiana. 0ggi ci chiediamo se non avesse qualche

Caro Giorgio... Quando si vuole bene davvero ai
ragazzi, bene come gliene pud volere solo la
mamma che li ha fatti o il maestro che li ha parto-
riti alla vita dello spirito o il prete che non ha
donna o figli fatti per mezzo del pipi, ma solo

ragione. E com ¢ stato possibile, altriments, che del pic- figli fatti per mezzo dei Sacramenti e della Pa-
colo gruppo degls ex ragazzi di Barbiana diversi abbia- rola allora il problema della scuola confessionale
7o avuto mpportz' stretti col Fiesoli: Jappiamo che 7”(11- o non confessionale diventa assurdo, ozioso.
cuno ha partecipato alla fondazione medesima del For- Quei due preti mi domandavano se il mio scopo
teto, altri condividevano col «profetar [uaccoglienza finale nel fare scuola fosse nel portarli alla Chie-
dei giovani ai campi estivi Comboniani La dettaglia- 530 10 ¢ cosaaltro mi potesse interessare al mon-

do nel far scuola se non questo. E io come potevo
spiegare a loro cosi pii e cosi puliti che io i miei
figli li amo, che ho perso la testa per loro, che
non vivo che per farli crescere, per farli aprire,
per farli sbocciare, per farli fruttare? Come face-
vo a spiegare che amo i miei parrocchiani pid che
la Chiesa e il Papa? E che se un rischio corro per

2a analisi di Armando Ermini che presentiamo ci indu-
ce a pensare che trovassero davvero nel carisma del Fie-
soli pidi di un ricordo di quello dell antico maestro. Co-
me si vedra il lingnaggio della lettera ¢ piuttosto volga-
re (peraltro come in altre di don Milani) ma in questo
caso tagliare era_fuori questione. Forse la trivialita era

un malinteso modo di scendere al popolo per il ragazzo Panima mia non & certo quello di aver poco ama-
i buonﬂﬁmiglia. Un popolo evidentemente visto con to, ma piuttosto di amare troppo (CiO(\? di portar-
le lenti deformate dell ambiente di provenienza.t Dai meli anche a letto!). E chi non fara scuola cosi
miei due nonni contadini ricords di non avere mai sen- non fara mai vera scuola e ¢ inutile che disquisi-
tito una parolaccia. Non che nessuno imprecasse: sca tra scuola confessionale e non confessionale e

inutile che si preoccupi di riempire la sua scuola
di immaginette sacre e di discorsi edificanti per-
ché la gente non crede a chi non ama e ¢ inutile
che tenti di allontanare dalla scuola i professori
atei .. E chi potra mai amare i ragazzi fino
all’osso senza finire col metterglielo anche in cu-
lo se non un maestro che insieme a loro ami an-

semplicemente la volgarita é un attributo individuale,
non di classe. Osserva Baltasar Gracidn: «Si sappia
che il volgo é dappertutto: nella stessa Corinto, nella
Sfamiglia pid cletta. Varcando la soglia, nella propria
casa, l'esperimenta ciascunor.

1 Laserie, iniziata nel dicembre 2012, comprende i nume- che Dio e tema I’Inferno e desideri il Paradiso?

ri 729, 730, 735 € 766, del settembre 2013. (Lettera di don Milani a Giorgio Pecorini, in:
2 Sivedala Premessa nel primo numero della serie. Giorgio Pecorini, Don Milani! Chi era costuif,
3 Vedi n° 766 pp. 2-3. Baldini e Castoldi 1996, pp. 386—391)

4 Intema siveda 77 Covile n° 720 dell’ottobre 2012.
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ERIODICAMENTE la figura di don Milani, a

tanti anni di distanza dalla sua scomparsa,

torna ad essere al centro dell’interesse me-
diatico e culturale. Non potrebbe essere altrimen-
ti, visto quello che ha rappresentato nell’immagi-
nario collettivo degli italiani fin dagli anni sessan-
ta del secolo scorso. Don Milani ¢ diventato un’i-
cona, un simbolo di trasformazione e rinnovamen-
to in senso radicale e progressista della Chiesa, ma
pitl in generale della societa italiana, a partire dal-
la scuola e dall’insegnamento. La lettera che pub-
blichiamo ¢ di grande importanza, ma non per la
curiosita morbosa di scavare nell’intimita di un
personaggio controverso.

N o~ ¢’¢ nessun motivo di credere che don
Milani abbia messo in pratica quel deside-
rio sessuale per i suoi allievi, che ammette e nello
stesso tempo allontana da sé, spaventato. Scrive
Giuseppe Fornari,”

Alla luce di quanto ho accennato sulla sua storia
famigliare, ¢ verosimile che Milani avesse svilup-
pato una propensione di tipo omosessuale, favo-
rita dall’ammirazione verso il modello fraterno
e dalla sfiducia di poterlo eguagliare nel campo
particolarmente minato delle conquiste senti-
mentali.

Se, come credo e come spero per quei ragazzi,
Pamore per Dio, il desiderio di Paradiso e il timo-
re per 'Inferno, I’hanno trattenuto dal rendere
concreto quel fantasma omosessuale, cio torna ad
onore del prete di Barbiana, e comunque rimane
confinato nella lacerazione della sua coscienza,
che non spetta certo a noi giudicare.

Quella lettera ¢ invece importante perché ci
immerge nel clima culturale di cui egli fu simbo-
lo ma che, coinvolgendo diversi ambienti, va ben
oltre la sua persona. Clima che ai giorni nostri
non ¢ affatto tramontato. Mi riferisco a cio che
balza di pit all’attenzione del lettore: la svaluta-
zione delle figure del padre e della famiglia, ¢
una concezione dei rapporti genitori-figli, ma
pit in generale di tutta la societa, che veda quelle
figure come irrilevanti. Si puo dire anzi che, a
partire dalla rivolta sessantottina, giovanile ¢ fem-

s Giuseppe Fornari, «I doppi vincoli d’amore di don Lo-
renzo Milani» in La contraddizione virtuosa. 11 proble-
ma educativo, don Milani e il Forteto, a cura di G. Forna-
ri € N. Casanova, I1 Mulino, 2008.

#Il Coviles

minile, quella concezione abbia finito per prevale-
re nella societa.

L A scomparsa o I’assenza del padre ha effetti
sul piano sociale ma anche su quello indivi-
duale, compresa la distorsione del senso dell’amo-
re nutrito da un adulto verso un ragazzo e del-
Pattrazione sessuale che di quella distorsione ¢
conseguenza. Per quanto riguarda don Milani ¢’¢
un dato biografico da sottolineare. Sul sito della
fondazione a lui dedicata possiamo leggere che

Negli scritti pubblici di don Lorenzo, appare
poco la figura del padre. Probabilmente perché
mori prima che don Lorenzo divenisse sacer-
dote. Era laureato in chimica, ma era personag-
gio di vasta cultura generale e dai molteplici in-
teressi. Era il maggiore di quattro fratelli e alla
morte del padre fu capo e guida della famiglia

Milani.®

Al contrario, il centro del suo mondo affettivo
¢ occupato dalla mamma. Leggiamo, sempre sul
medesimo sito:

La figura della mamma, per don Lorenzo ¢ mol-
to importante. Anche quando € uomo conosciuto
e padre dei suoi ragazzi, lui ¢ sempre un figlio
che si sente generato. Di fronte alla mamma si
trasforma, diventa figlio amoroso e rispettoso,
con la quale si consiglia e parla a lungo. Pit vol-
te alla settimana scendeva da Barbiana a Vicchio
solo per telefonare alla mamma oppure manda-
va qualcuno del popolo a imbucare la lettera che
le scriveva. [...] Per noi quando veniva la mam-
ma lassd era una festa perché don Lorenzo si tra-
sformava, era meno esigente, pid tollerante.
Quando non condivideva qualche nostro atteg-
giamento non faceva nessun urlaccio ma ci dice-
va sottovoce: «ne approfitti perché ¢’¢ la mam-
ma, ma quando va via faremo i conti». Un figlio
esemplare e rispettoso e forse un potere straordina-
rio che essa ha avato su di Jui. M.G. [Michele Ge-
sualdi, corsivo nostro (N.4.R.)]

S ta di fatto che nella lettera la parola padre
non compare mai, né come padre terreno né
come Dio Padre. II suo inizio ci dice che per don
Milani non esiste vero amore se non quello mater-
no, o di quello del Maestro che ha fatti rinascere
spiritualmente i giovani, o quello del prete che i
figli li fa solo per mezzo dei sacramenti e della pa-
rola. Il finale ci dice invece che ’amore intenso,

6 www.donlorenzomilani.it.
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«fino all’osso», del maestro per i suoi allievi sfoce-
rebbe in attrazione sessuale ed avrebbe come sboc-

co imevitabile il rapporto omosessuale se non ci

fosse la fede a fare da barriera. La fede appare

dunque configurarsi principalmente come divie-

to, come l’interdetto che devia la pulsione sessua-

le del maestro verso il giovane allievo.

P REMESSO che nessuno ¢ colpevole per le pul-
sioni che prova, indipendenti dalla sua vo-
lonta, non occorre essere preti o teologi per sape-
re che per la dottrina sessuale cattolica, per cio
accusata di oscurantismo, c¢’¢ differenza fra il di-
vieto di rapporti omosessuali e il divieto del rap-
porto carnale fra uomo e donna prima o fuori del
matrimonio. Non entro nel merito, ma mi sembra
evidente che il secondo ¢ istituito, si sia d’accor-
do o meno, per dare all’amore carnale derivante
da una attrazione naturale, un senso che trascenda
il puro piacere sessuale; dal punto di vista cristia-
no si potrebbe dire per elevarlo. Il divieto ad ave-
re rapporti carnali omosessuali trova invece il suo
fondamento nella loro congenita innaturalita, da
cui deriva la condanna per quegli atti, e la loro
definizione come «disordine morale». Quindi la
pulsione omosessuale contrassegna, prima e pid
del disordine morale che ne ¢ solo una conseguen-
za, una deviazione dall’ordine naturale; ed anche
quando I’atto fosse compiuto in nome dell’amore,
si tratterebbe comunque di un amore distorto e de-
viato, cid che nella psicanalisi viene definito, in
senso tecnico, perversione. Voler bene intensa-
mente ad una persona dello stesso sesso, non ha
affatto come sbocco naturale I’attrazione erotica,
sotto nessun punto di vista.

I L cristianesimo, ¢ in particolare il Cattolicesi-
mo, ¢ la religione del Padre e del Figlio, nes-
suno lo puo negare; il padre terreno & sempre sta-
to considerato il rappresentante ¢ il garante del-
Pordine simbolico del Padre divino. E la loro leg-
ge, la loro autorita, i loro divieti, fondati non
sull’arbitrio ma sull’amore.

Il non nominare il padre terreno come capace
d’amore ci dice della sua insignificanza per don
Milani, che scivola nel dileggio allorquando scri-
ve dei preti che non fanno figli «per mezzo del pi-
pi». Dietro il dileggio si legge la svalutazione, di
origine chiaramente gnostica, dell’unione sessua-
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le fra donna e uomo rivolta alla procreazione, ¢ in
essa del ruolo maschile.

1ENE da chiedersi, vista la sua concezione

dell’amore, se cid sia dovuto al fatto che
Pamore del padre verso il figlio maschio, di que-
sto stiamo parlando, non ha mai un sottofondo
sessuale, il che non puod dirsi per la madre (’ince-
sto, anche limitandosi solo alle forme pid soft, &
pit diffuso di quel che non si creda). Sullo sfondo
si staglia la Grecia classica, Socrate, Platone e via
discorrendo, che false narrazioni ci hanno dipin-
to come una societa in cui pederastia e omosessua-
lita erano socialmente accettate come normali. Il
Covile si ¢ gia occupato di smentire questa tesi tra-
mite gli scritti di Francesco Colafemmina e Anto-
nio Socci.” Qui riporto invece quanto scriveva lo
psicanalista Paolo Ferliga nel 2009.

Anche tra Socrate e i suoi allievi circolava Eros,
del tutto privo pero di rapporti sessuali. Come
spiega Platone nel Simposio, Socrate aiuta i suoi
discepoli a trasformare la pulsione sessuale, lega-
ta all’affetto che provano per lui, in ricerca della
veritd e del bene. Eros, liberato dalla sua rela-
zione con il corpo, diviene cosi il principale al-
leato del filosofo.?

Il passo che ho riportato ci dice due cose
importanti. La pulsione sessuale parte dal ragazzo
verso ’adulto e non viceversa; ’adulto ha il compi-
to naturale di trasformarla e indirizzarla, e lo puo
fare anche senza la norma religiosa cristiana, che
semmai rafforza ma non istituisce quel compito.
Quando invece ¢ P’adulto ad avvertire attrazione
sessuale verso il giovane, o comunque verso una
persona dello stesso sesso, allora siamo in presenza
di una patologia, che lo stesso Ferliga, in accordo
con Freud, attribuisce alla carenza di padre.

La maturita piena presuppone lincontro con
Paltro e quindi, dal punto di vista sessuale, con
Paltro genere. Il prevalere della posizione omo-
erotica ¢ radicato, secondo Freud, nella mancan-
za di un padre forte nell’infanzia.

Sia pure da punti di vista e per scopi non identi-
ci, sul tema omosessualita esiste una certa conver-
genza fra il cristianesimo e la tradizione psicanali-

7 1] Covile n° 709 del luglio 2012.

8 Paolo Ferliga, «Omosessualita, genere maschile e biso-
gno di padre», in Social News, mensile di promozione so-
ciale, giugno 2009.
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tica. Anche alla luce di tale convergenza, il sacer-
dote don Milani avrebbe dovuto ammettere che
qualcosa in lui non andava, che esisteva in lui un
problema irrisolto, ¢ che problema! Anziché riven-
dicare quell’attrazione come «troppo amore»,
avrebbe dovuto ammettere che il suo era un amo-
re sbagliato, deviato, ossia un «non amore», che
avrebbe nuociuto gravemente ai suoi allievi. E
questa, alla fine, sarebbe stata la motivazione pid
alta e nobile, ben piu della fede, del desiderio di
paradiso o di paura dell’inferno.

S 1 delinea cosi un quadro concettuale che chia-
risce il significato del mancato riferimento
al padre nella lettera di don Milani. I1 padre & co-
lui che ha il compito primario di staccare, o estrar-
re, il figlio dalla simbiosi con la madre. La sua leg-
ge, la sua norma, il suo divieto, si configurano co-
me un atto d’amore verso il figlio ed anche verso
la madre. Scrive Massimo Recalcati che

Il padre ¢ colui che pronuncia due distinti moni-

ti che interdicono il reciproco desiderio incestuo-
so fra madre e bambino. A lei dice: «Non puoi di-
vorare il tuo frutto», mentre a lui: «Non puoi ri-

tornare da dove sei venuto».

La condizione strutturale per accedere al deside-

rio implica un divieto di accedere al godimento

assoluto della Cosa materna, € quindi la Legge

si configura non come pura interdizione ma co-

me dono della facolta del desiderio. In mancan-

za della Legge paterna, del suo limite, non puo

esistere neanche desiderio autentico, ma solo la

tendenza ad un godimento immediato, caotico,

smarrito, assoluto, privo di ancoraggi simbolici

e di carattere, appunto, incestuoso.”

Il padre, mediante la sua Legge che inibisce il
desiderio per la madre, apre dunque allo sboccia-
re del desiderio autentico del figlio verso I’altro
sesso, verso la donna, altrimenti inibito dall’asso-
lutezza della figura materna e deviato verso 'u-
guale. Non ¢ un caso, chiosa Giancarlo Ricci,™
che la diffusione dell’omosessualita procede di pa-
ri passo col declino della funzione paterna nelle
societ a capitalismo avanzato.

9 Massimo Recalcati, Cosa resta del padre, La paternita
nell epoca ipermoderna, Raffaello Cortina editore, 2011.

10 Giancarlo Ricci, 7/ padre dov'era. Le omosessualita nella
psicanalisi, Sugarco Edizioni, 2013.
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Webrlos, doch in nichts vernichtet /Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weifd Der christliche Epimetheus)

Gli accenni alla vita e alla personalita di don
Milani sembrano raccordare il contenuto di quel-
la lettera col quadro concettuale che ho tentato
di delineare. Chi lo ha conosciuto potra dirlo me-
glio di me. Io mi limito a ricordare che fui molto
colpito dal suo scagliarsi contro un divertimento
innocente qual ¢ il ballo, e dal quasi divieto che
impose ai suoi allievi di praticarlo. Erano altri
tempi, quelli in cui prevaleva una concezione asce-
tica dell’impegno politico dal quale nulla doveva
distrarci, ballo o sport o altro intrattenimento che
fosse, e in questo modo interpretai quel divieto.
Ora, dopo questa rivelazione, se ne puo dare, for-
se, anche una lettura diversa.

D o~ Milani si ¢ salvato, e con lui i suoi allie-
vi, grazie alla sua fede ed al suo rigore eti-
co, ¢ gli va riconosciuto oltre quelle che furono
le sue idee. Non cosi ando, non tanti anni dopo,
agli sfortunati ragazzi del Forteto. Non si tratta
di far discendere un caso dall’altro secondo una
concatenazione di causa effetto, ma non si posso-
no non sottolineare le contiguita: d’ambiente cul-
turale, di concezioni antifamiliari, di personaggi
gravitanti in quelle aree, dei luoghi fisici delle
due esperienze, entrambe da Calenzano al Mugel-
lo. Di queste si ¢ gia largamente occupato il Covi-
Je. Lalettera a Giorgio Pecorini mette pero in evi-
denza che esiste analogia anche fra le personalita
di don Lorenzo Milani e Rodolfo Fiesoli: en-
trambi carismatici, entrambi capi assoluti delle
comunita giovanili che avevano fondato e pro-
mosso, entrambi estremamente severi verso i loro
allievi o assistiti, entrambi scarsamente attenti,
quando non ostili, al femminile, entrambi mossi
da pulsioni omosessuali ancorché non agite da
parte dell’'uno e invece sfociate in violenze im-
perdonabili da parte dell’altro. Sul piano persona-
le, lo ripetiamo, questo fa la differenza, e testi-
monia anche che la fede nel Dio cristiano vissuta
intensamente e sinceramente, qualunque giudizio
si dia sulle idee politiche e sociali del prete di Bar-
biana, salva dall’abominio.
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