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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

AUGURI DI BUONA PASQUA
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a La Pasqua della Croce.
Da I giorni del ciliegio, LEF, 1940.

di Tito Casini

l tre di maggio che giornate! che giorna-
te! — le campane, quasi ancora commos-
se dei doppi che annunziarono e glorifica-

rono la Risurrezione, chiamano i cristiani a
un’altra pasqua, ch’è quella della Croce.

I
I giudei! dopo aver sigillato nel sepolcro —

perché non ne uscisse — il corpo sconficcato
del  Signore,  anche con la croce se la presero,
e, astiosi dei baci con cui l’avremmo consuma-
ta, giú anche lei sottoterra, piú a fondo che po-
tevano, insieme a quelle dei ladroni! Poi si, la-
varono le mani, e credettero che tutto fosse
finito.

Ma il sepolcro dopo tre giorni si  aperse;
Cristo, come un giovane guerriero per poco as-

sopito, ne balzò fuori gagliardo a conquistare
la terra, — e la terra, quando fu tutta di Cri-
sto, si aperse anch’essa a consegnargli il suo
scettro. Ecco l’Invenzione, ecco la pasqua del-
la croce, che al mondo fu rivelata, come
l’altra, da una donna.

È questo il giorno che l’imperatrice cerca-
va, ansiosa come la Maddalena, vicino all’or-
to dov’ella avea cercato di Cristo, il legno glo-
rioso di Cristo, la cui immagine era apparsa al
figlio suo nel cielo, promettitrice di vittoria.
Maggio, che tutti i semi rende in fiori, dovea
rendere anche questo, dopo tre secoli che
l’avean seminato, tinto di quel sangue, pensan-
do forse di sotterrare una sterile vinaccia.

Sotto la furia d’amore ond’è mossa la pelle-
grina, cadono i profani tempi che Roma eresse
sulle zolle preziose; cento e cento arnesi mor-
dono insaziabili il suolo, finché gli occhi, di
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piú in piú bramosi, della nuova Maddalena in-
contrano l’impareggiabile  tesoro. Macario, il
vescovo della città fortunata, discerne per un
prodigio, fra  i tre alberi di morte, l’albero di
nostra salute: accostato ad esso, ancora indi-
stinto, dopo che senza frutto è toccato dagli al-
tri due, il corpo inanimato di una donna riac-
quista d’improvviso la vita; al che Giuda, capar-
bio erede e custode del grande segreto, che so-
lo a forza ha rivelato dove la croce giacesse,
confessa il Nazareno esser Dio e gli offre fin
da ora il suo sangue.

Immenso grido di giubilo desta per tutta la
terra la nuova di questa risurrezione, e mentre
da ogni parte ci si move per giungere a porre
gli occhi sopra il legno santissimo, da ogni par-
te s’invoca di possederne un frammento. Ro-
ma non tarda a riceverne, dalle mani di Elena,
una prima porzione; una seconda va a Bisan-
zio, dove siede l’imperatore che nel suo segno
aveva vinto; da quella che a Gerusalemme ri-
mane, Macario non cessa di recider particole,
come non cessan di chiederne chiese e fedeli.
E poiché troppo piú grande è la fame di que-
sto pane che non ne sia la provvista, un nuovo
prodigio supplisce al manco del legno: la Cro-
ce, per quante razioni ne scinda il ferro del ve-
scovo, non si vede punto scemare... Cosí, di po-
tazione in potazione, s’allargò per la terra
l’albero palestinese: ogni monarchia, ogni dio-
cesi, e finalmente ogni parrocchia, ebbe col
corpo e il sangue di Cristo una scheggia del
cruento suo altare.

Ed eccola, la santissima reliquia, eccola in
questo giorno che la Croce usciva intera dalla
sua tomba  alla gloria, eccola uscir da ogni
chiesa, per mano ai sacerdoti, sotto il baldac-
chino medesimo del Sacramento, fra i popoli
che le cantano in voce di trionfo l’inno col
quale Venanzio le si fece già incontro al suo
primo entrar nel regno di Francia:

Vexilla Regis prodeunt,
Fulget Crucis mysterium...

E va, coi popoli, fra inni e litanie, va per i
popoli, fra grani e biade giovinette, frementi
all’aria mattinale oltre le siepi e le prode col-
me, di foglie e di colori, va nel canto di tutti
gli uccelli, va l’insegna gloriosa, provvida agli
uomini e alle umane fatiche, cui, sostando, be-
nedice:

A fulgure et tempestate, libera nos, 
Domine!

A flagello terraemotus, libera nos, 
Domine!

A peste, fame et bello, libera nos, Domine!
Ut fruus terrae dare et conservare 

digneris, te rogamus, audi nos!

Ma i campi non son paghi del segno, fuga-
ce che la suprema reliquia, per mano del sacer-
dote, d’in cima alla via ha su di loro tracciato
innanzi di ripiegar la sua gita. Tornata quella
al suo luogo, fra i venerabili relitti dei santi, e
tornati gli uomini alle case, ecco da ogni casa
una nuova uscita della Croce, una nuova mol-
tiplicazione della figura propiziatrice.
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È questo, infatti, il giorno della crociatu-
ra, il giorno che ogni campo, ogni orto,  ogni
brano di terra su cui verdeggi, piú o men re-
mota dal frutto, una speranza dell’agricolto-
re, riceva dall’agricoltore — quasi una cresi-
ma, una «confermazione» del segno nel quale
cadeva già la semente — una copia durabile
dell’universale presidio. Ripensati dunque i
suoi colti e trovatone il numero, va l’agricolto-
re in questa mane e recide — dal pioppo, dal
salcio, da qualunque pianta abbia dritti i suoi
rami e cedevoli di scorza — altrettante ver-
ghette; le, sfoglia, le fa bianche nudandole del-
la buccia, le apre con la punta del coltello
verso la cima, e nella fenditura inserisce, insie-
me a qualche foglia dell’ulivo pasquale, una
piú corta, piú sottile rametta; raccolte quindi
in un sol mazzo tutte le croci, s’aggira pre-
gando per tutti i suoi possessi, penetra cauto
al cuore di ogni campo e vi lascia, confitta nel
morbido seno, la lancia che già vinse Iddio Pa-
dre. Piantata anche l’ultima, ritorna alla sua
casa o alle sue faccende, tranquillo.

Allorché  m’avranno alzato, attirerò tutto a
me. Intorno all’esile croce, su cui amano so-
star cantando gli uccelli, crescono a gara le
mèssi, stringendo tra il folteggiar degli steli la
porpora dei rosolacci, l’azzurro dei fiordalisi,
il rosa delle spadacciole; crescono ogni giorno
piú liete, sotto la carezza del vento, ogni gior-
no piú chiare negli abiti della fioritura, ogni
giorno piú gravi nel peso delle gravidanze.
Crescono, sin che la croce n’è tutta abbraccia-

ta, sí che sembra, nel mareggiar della distesa,
albero di nave che affondi. La ritrova, fra la
tacita venerazione delle spighe — che paiono,
curvando bionde d’intorno, mostrarle gratitu-
dine della lunga protezione — la ritrova e la
riconosce, piegata dal vento e adusta
anch’essa dal sole, l’agricoltore che vi giunge
sudato e gobbo nella fatica della falce. La
guarda cheto e la oltrepassa, continuando con
l’opre nella lieta strage... Costretta poi nei co-
voni tutta la fecondità del campo, e i covoni
ammontati qua e là sulla stoppia, con pia ma-
no la svelle il riconoscente colono, e sul piú al-
to mucchio la inasta, a francar dall’astio del
cielo le raccolte ricchezze, tanto che vengano
i carri a tragittarle sull’aia.... Quella medesi-
ma ve le accompagna, e quasi ve le guida, an-
dandovi col primo bifolco la notte della tiratu-
ra... Con l’ultimo covone che dall’opre si por-
ge, in cima alla forca, al costruttore del morbi-
do edifizio, sale anch’essa al sommo della bi-
ca, per farvi l’estreme difese contro l’orrido
incendio.

Abbattuta infine la bica, infrante sotto i co-
reggiati le spighe, separato il grano dalla pa-
glia e ammassatolo nella sua stanza, tu vedi
per l’aia, tornata sgombra, fra le lucide cupo-
le de’ pagliai nuovi, i fanciulli prender diletto
nel recare e accompagnare attorno la vecchia
croce maggese, fingendo le passate processio-
ni, e cantare, al modo loro, come in quelle:

A fulgure et tempestate, libera nos, 
Domine!

A peste, fame et bello, libera nos, Domine!
Ut fruus terrae dare et conservare digne-
ris, te rogamus, audi nos!

che ormai si traduce: — Perché i frutti che tu
ci hai dati, anche ti degni di conservarci, ti
preghiamo: tu, ascoltaci!
Tito Casini
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