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Penetriamo  nuovamente in epoche che non  aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

LE BATTAGLIE DI WILLIAM MORRIS
È   con vero piacere che presentiamo
questo omaggio a uno dei piú amati

ispiratori della nostra rivista. Per l'occasione ol-
tre alla consueta testata anche i titoli si vestono
dei  suoi  magnifici caratteri (N.B. tutti possono
usarli  gratuitamente:  i  Morris Roman sono
stati  digitalizzati dal  maestro Dieter Steff-
mann che li ha resi di pubblico dominio. N

☞

a Un rivoluzionario conservatore.

Di Gunnar Bjornson. Traduzione di Paolo Cevasco.
Fonte e ©: Katehon, 25 marzo 2016, url: katehon.com.

l 24 marzo del 1834 a Walthamstow vide la
luce William Morris, pittore, poeta, attivi-
sta socialista, imprenditore inglese. Pur ve-

nendo da una ricca famiglia borghese, fece della
lotta contro il capitalismo, sia in economia che
nelle arti, lo scopo della sua vita. Morris era desti-
nato a diventare il leader non dichiarato della se-
conda generazione dei Preraffaelliti,  esponenti
del Romanticismo particolarmente entusiasti,
che tentarono di contrapporre gli ideali del tar-
do Medioevo all’atmosfera progressista e raziona-
listica dell’Inghilterra vittoriana.

I

b I preraffaelliti contro il mondo moderno.
na caratteristica di spicco del movimento
preraffaellita è che in origine non fu un fe-

nomeno esclusivamente artistico. Il teorico del
movimento, il critico John Ruskin, forní la giu-
stificazione teorica dei suoi obiettivi, che a suo
giudizio dovevano essere: la rivitalizzazione della
dimensione spirituale nell’uomo, la purezza mora-
le, un’espressione visibile perfetta della bontà su-
prema come ideale estetico del sacro, un atteggia-
mento verso la natura fatto di custodia e di atten-

U

zione, la negazione del modello di natura mecca-
nicistico ed eccessivamente razionalistico diffuso
dall’Illuminismo. Una preferenza estetica rivolta
agli ideali del passato si combinava, secondo  le
idee di Ruskin, con l’attenzione ai problemi della
società, la critica al capitalismo, il sostegno alle
idee socialiste, la protezione dei diritti dei lavora-
tori. Nel libro Unto This Last. Four essays on the
first principles of political economy1Ruskin illustrò
la sua concezione di socialismo cristiano.

b Contro la tecnologia.
e caratteristiche del pensiero di Ruskin che
abbiamo elencato sono comuni a tutti i pen-

satori inglesi che potremmo includere nel para-
digma della «rivoluzione conservatrice» — figure
che si orientarono verso ideali premoderni, unen-
dovi la critica della situazione sociale esistente, il
rifiuto del capitalismo e l’elaborazione di un pro-
gramma politico-sociale radicalmente rivoluziona-
rio. La loro visione del mondo venne formandosi
sotto l’influenza della duplice identità culturale
britannica: celtica e germanica allo stesso tempo,
in passato confine estremo del mondo culturale
europeo, l’isola era stata il luogo in cui per molto

L

1 Traduzione italiana piú recente Cominciando dagli ulti-
mi, San Paolo, Cinisello Balsamo 2014. (N.d.T.)
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tempo si era tenuta fede a costumi e tradizioni
molto antichi; nonostante questo era poi divenu-
ta il centro della modernizzazione, dell’educazio-
ne di massa, del liberalismo.

Il resto dell’Europa riconobbe nella tecnolo-
gia e nell’industrializzazione un processo cata-
strofico solo nel XX secolo (Spengler, Heideg-
ger). In Inghilterra quest’idea era divenuta parte
integrante della tradizione rivoluzionario-con-
servatrice già nel XIX. L’Inghilterra gustò per pri-
ma il sapore amaro della modernità: ne scaturiro-
no il movimento luddista, l’antitecnicismo  dei
preraffaelliti e piú tardi l’interpretazione della
tecnica come una forma di magia nera che trovia-
mo nel mondo di Tolkien.

Nell’opera  di Morris queste tendenze sono
particolarmente evidenti. Come Ruskin e Tomas
Carlyle prima di lui, Morris prestò un’attenzio-
ne particolare al campo letterario ed a quello del-
le arti visive, ma non mancò di criticare il sistema
capitalista e la produzione industriale effettuata
tramite macchine. Alla sintesi tipica di Morris
tra idee conservatrici e socialiste da un lato e una
visione romantica del Medioevo come epoca di
tutela dei valori di giustizia sociale dall’altro, ap-
partiene costitutivamente la fusione tra arte, poe-
sia e militanza economica e politica.

b Ideali economici di Morris.
er molto tempo Morris fu considerato la
guida non ufficiale del movimento Arts and

Crafts (Arti e mestieri), i cui obiettivi qualificanti
erano: la convergenza di estetica e lavoro, per su-
perare la produzione industrializzata e anonima
dell’età industriale, che conduce alla spersonaliz-
zazione tanto del produttore quanto del consu-
matore; la trasformazione del lavoro stesso in at-

P

to estetico e addirittura religioso, come avveniva
nell’età premoderna. Aveva familiarità con le
opere di Karl Marx, ma la proposta di Morris fu
di  risolvere il problema dell’alienazione,  che il
teorico del socialismo aveva correttamente iden-
tificato, attraverso il ritorno al lavoro manuale e
la risacralizzazione del processo produttivo.

L’opera del Morris teorico comprende il ro-
manzo utopico News from Nowhere,2 gli articoli
che scrisse per il quotidiano socialista Common-
wealth da lui fondato, ma anche l’attività pratica
nella sua azienda, la Morris, Marshall, Faulkner
& co, e fu il substrato pratico e ideale della sua
particolare versione di socialismo, che può esse-
re chiamata, se vogliamo essere fedeli ai suoi in-
tenti, conservatorismo rivoluzionario.  L’attenzio-
ne verso credenze e istituzioni, ma anche ideali
estetici ed etici del Medioevo, si coniuga a idee
socialiste e perfino anarchiche. Il socialismo del
futuro fu da lui concepito come una società in
cui le macchine sarebbero state completamente
sconfitte dal lavoro manuale, e la base dell’ordine
sociale e politico sarebbero state comunità, coo-
perative, corporazioni di lavoratori; i rapporti tra
natura e uomo sarebbero stati armonici; l’avidità
e la proprietà privata sarebbero scomparsi e un
ideale spirituale avrebbe prevalso tra gli uomini.

È indicativo che Morris non si sia limitato a
descrivere il suo ideale, ma si sia impegnato per
tradurlo in realtà. Nel 1886 fondò la ditta Mor-
ris, Marshall, Faulkner & co, che produceva ele-
menti decorativi e d’arte applicata. Il processo
produttivo impiegava esclusivamente lavoro ma-
nuale e riportava in vita tecnologie medioevali
cadute da tempo in disuso. I laboratori erano di-
retti da cooperative di lavoratori e gli operai rice-
vevano una paga equa. Attiva fino al 1940, la

2 Trad. it. piú recente Notizie da nessun dove, Roma,
Editori Riuniti 2013. (N.d.T.)
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compagnia divenne rapidamente la piú prestigio-
sa industria europea nel campo della decorazione
e delle lavorazioni artigianali.

La trasformazione del lavoro in arte e rito di-
ventava un’opzione rivoluzionaria e conservatri-
ce nello stesso tempo. Era in fondo il modo in
cui si era concepito e vissuto il lavoro in Europa
fino all’avvento dell’era moderna.

b La politica estera secondo Morris.
orris si era dato all’arte fin da giovanissi-
mo.  Ma nel 1852, ammesso a Oxford al-

l’Exeter College, insieme con il futuro esponen-
te preraffaellita E. Burne-Jones formulò un so-
lenne giuramento: i due amici avrebbero creato
una fraternità di artisti per condurre una «crocia-
ta contro il secolo presente, contro questi tempi
di freddezza impietosa». Qualche anno piú tardi
Morris diede alle stampe il manifesto ultrarivolu-
zionario della Lega Socialista, nel quale si chia-
mavano i lavoratori di tutto il mondo alla rivol-
ta. Nello stesso tempo però l’artista rimaneva un
fiero oppositore dell’industrializzazione.  In en-
trambi i casi, nonostante la fondamentale diffe-
renza tra il linguaggio e l’occasione di queste
due manifestazioni del suo pensiero, il contenuto
rimane lo stesso — il ripudio del mondo moder-
no, del suo spirito capitalista e mercantile.

M

Pertanto  le simpatie geopolitiche di Morris
non sono affatto casuali. Contrario alla moderni-
tà, lo era anche all’imperialismo  britannico e
all’atlantismo, ai suoi occhi autentica incarnazio-
ne del titanismo, e in pari modo all’oppressivo si-
stema capitalistico affermatosi in Gran Bretagna,
alla cultura razionalista e alla democrazia nelle
forme alienate che l’Inghilterra diffondeva con
zelo in tutto il mondo. Secondo lui queste aberra-
zioni provenivano dal fatto che la Gran Bretagna
si era sempre schierata a fianco del Mare e
contro la Terra. Sentiva invece di dover combat-
tere a fianco di tutto ciò che è antico, della rivo-
luzione contro la modernità, e in coerenza con
queste posizioni sostenne la lotta per la restaura-
zione dell’indipendenza irlandese, parlò e scrisse
pubblicamente in difesa degli Slavi nei Balcani e
del potere terrestre russo, criticò e respinse in tut-
te le occasioni l’imperialismo britannico.

È particolarmente significativo che il punto
di svolta, quello che trasformò un artista lucida-
mente consapevole dei tratti piú terribili del mon-
do moderno in un militante vero e proprio, sia
stata la politica estera inglese durante il biennio
1876–1878. Con Disraeli alla guida del governo,
l’Inghilterra si preparava per una nuova guerra
contro la Russia. Secondo i piani di Disraeli la
potenza inglese doveva sostenere l’Impero Otto-
mano malgrado le atrocità turche ai  danni degli
Slavi del sud. 

Esattamente come accade oggi, nelle dispute
tra Russia e Turchia il governo britannico appog-
giava i Turchi musulmani contro la Russia cristia-
na. Nessun valore alle persone, niente identità:
solo gli interessi delle élites. Allora i gruppi al po-
tere in Inghilterra e in Europa sacrificarono gli
Slavi, oggi sacrificano i loro stessi popoli solo per
dare sostegno a un rinato suprematismo turco.

Questa fu la ragione per cui Morris divenne
tesoriere dell’Associazione  per la Questione
d’Oriente e scrisse il suo poema Wake London
lads (Sveglia, ragazzi di Londra!), chiudendolo
con una quartina che anche oggi per noi conserva
tutto il suo significato:

Ragazzi, sveglia! Il tempo è poco,
Limpido il sole ritorna a svegliarci;
Della viltà, del menzognero gioco,
e anche del Turco dobbiam liberarci!

Gunnar Bjornson

8 Aprile 2016 Anno XVI
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ake, London lads, wake, bold and free!
Arise, and fall to work,

Lest England’s glory come to be
Bond-servant to the Turk!

W
Think of your Sires! how oft and oft

On freedom’s field they bled,
When Cromwell’s hand was raised aloft,
And Kings and scoundrels fled.

From out the dusk, from out the dark,
Of old our fathers came,
Till lovely freedom’s glimmering spark
Broke forth a glorious flame:

And shall we now praise freedom’s dearth
And rob the years to come,
And quench upon a brother’s hearth
The fires we lit at home?

Wake, London lads! The hour draws nigh,
The bright sun brings the day;
Cast off the shame, cast off the lie,
And cast the Turk away!

vegliatevi, ragazzi di Londra, audaci e liberi!
alzatevi e mettetevi al lavoro,

oppure finirà la gloria d’Inghilterra
incatenata come schiava ai Turchi!

S
Pensate ai vostri avi! che tante volte il sangue

sul campo della libertà versarono,
quando Cromwell levò in alto la sua mano,
e fuggirono i re con i furfanti.

Uscendo dal crepuscolo, uscendo dalle tenebre,
dai nostri antichi padri è provenuta,
scintilla luminosa di dolce libertà,
una gloriosa fiamma generando:

dobbiamo ora lodare di libertà l’assenza
cosí pregiudicandoci il futuro,
e spegnere dobbiamo il fuoco di un fratello
lo stesso fuoco che accendemmo in patria?

Svegliatevi, ragazzi di Londra! È giunta l’ora,
il sole risplendente porta il giorno;
cacciate via l’infamia, cacciate via l’inganno,
anche i Turchi, perciò, cacciate via!

Wake London lads di William Morris nella traduzione di Rodolfo Caroselli*

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

* Nota del traduttore
[...] Curiosamente, questa «ballad» di
Morris non è stata inclusa nell’edizio-
ne delle sue Opere Complete, benché la
quartina finale sia uno dei suoi brani
poetici piú conosciuti (e citati su Inter-
net). Questo vale anche per la quar-
tina iniziale, ma le tre intermedie ho
potuto trovarle solo in una citazione in
nota delle Lettere (Norman Kelvin,
The Colleed Letters of William Mor-
ris, Volume I, 1848–1880, Princeton
University Press, 1984).
Tuttavia, questa ricerca non mi ha da-
to una certezza «assoluta» del testo
(diciamo che è al 99%), in quanto la
nota sulla nostra ballad occupa le pp.
436 e 437 del libro, ma in rete appare
solo la prima delle due pagine (con le
prime quattro quartine) e non la secon-
da, su cui ritengo ci sia la quartina fina-
le da noi ben conosciuta. È dunque pos-
sibile (anche se a mio parere molto im-
probabile, in quanto altre fonti descri-
vono la poesia come composta da 5

strofe, e in quanto la poesia appare ave-
re un sua coerenza ed efficacia con
questa lunghezza) che esistano altre
strofe intermedie. A complicare le cose
si aggiunga comunque, che, sulla pag.
436, le prime quattro strofe appaiono
raggruppate in due ottave, per di piú
numerate come 1 e 2 (cosa questa, pe-
rò, piuttosto insolita in una ballad in-
glese).
[La traduzione mi ha] dato l’occasio-
ne di conoscere un aspetto di Morris
che ignoravo, insieme con un esempio
di poesia «di lotta» molto interessante
dal punto di vista tecnico oltre che, na-
turalmente, storico, politico e cultura-
le. Si tratta di un vero canto di batta-
glia, espressamente composto per esse-
re cantato in coro, galvanizzando  il
pubblico di un raduno di opposizione a
un intervento militare britannico con-
tro la Russia e a favore della Turchia
nella crisi del 1878. Pare che questa
ballad sia stata utilizzata dal poeta an-
che in altre occasioni simili e con suc-

cesso. Visto che l’entrata in guerra
dell’Inghilterra  in quella circostanza
apparve appesa a un filo, c’è da ritene-
re che i versi di Morris abbiano contri-
buito a scongiurare il nefasto evento.
Alla faccia di chi pensa che la poesia
sia inutile!
Dunque, la ballad appare composta da
cinque strofe: quartine di tetrametri e
trimetri giambici alternati e rimati
AbAb. Ancora una volta, nella tradu-
zione mi sono sforzato, non ritenendo
di poter preservare la rima se non
sconfinando nell’artificio,  di ricreare
lo spirito dell’opera rispettandone in
primis il significato anche nelle sfu-
mature e abbinandolo poi a un ritmo
poetico compatibile con l’originale e
metricamente corretto. […] (R. C.)
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