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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di  rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

BALTASAR GRACIÁN
O M A G G I O
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a L’uomo che attende. Allegoria.

di Baltasar Gracián (da El discreto)

opra un carro e su un trono, formato
questo con gusci di tartaruga, e trainato
quello da remore,1 andava procedendo

l’Attesa per le vaste lande del Tempo verso il
palazzo dell’Occasione. Incedeva con maesto-
sa lentezza, da favorita della Maturità qual e-
ra, senza affrettarsi né turbarsi. Adagiata su
due cuscini che le aveva donato la Notte, sibil-
le mute, ché il miglior responso è nel maggior
riposo. Aspetto venerabile, che i molti dí ancor
piú abbellivano; serena e spaziosa fronte, diste-
sa nell’impassibilità. Sguardo modesto dietro i
cristalli della dissimulazione. Larghe narici,
prudente sfogo delle folate dell’irascibile e del-
le vampe del concupiscibile; piccola bocca,
con labbra a salvadanaio, che non permettano
ne esca minimo indizio dell’interno sentire,
perché non si  scopra la corta intelligenza;
ampio il petto, nel quale maturano o anche
frollano i segreti, che altrimenti si sprecano in
aborti; stomaco capiente, adatto ai gran bocco-
ni ma anche alle boccate della fortuna, con un
gozzo cosí grande da digerire tutto. E soprat-

S

1 La remora è un pesce dotato di una sorta di ventosa sul
dorso con la quale si attacca ad altri pesci e allo scafo
delle imbarcazioni e si lascia trasportare. Nell’antichità
si riteneva che fossero capaci di bloccare le navi, il mito
è ricordato nel nome della famiglia, Echeneidæ
(echein=trattenere, naos =nave).

tutto un animo vasto come il mare, che conten-
ga la piena delle passioni e in sé racchiuda le
piú furiose tempeste, senza fragori, senza fran-
gersi di onde, senza schizzi di spume, senza ol-
trepassare in un solo punto i limiti della ragio-
ne. Insomma, tutta essa era grande, e in ogni
maniera: grande l’essere, grande il profondo e
grande la capienza.

Il suo abito non era di gala, soltanto de-
cente; tanto piú compito quanto piú attillato,
ché glielo aveva lisciato addosso il Decoro stes-
so. Teneva per proprio colore quello della Spe-
ranza, e lo esibiva sulle sue livree, né altro ne
aveva mai usato; e degli altri, piú di tutti abor-
riva il rosso, per l’incendio della collera pri-
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ma, e della vergogna poi. Cingeva le sue tem-
pie di vittoriosa e regina (chi sa dissimulare sa
regnare) un tralcio del cauto gelso.2

La Prudenza guidava il solenne corteo.
Quasi tutti uomini, e rarissime davvero le don-
ne. Tutti portavano il bastone, come anziani e
pellegrini. Vari si appoggiavano a scettri, pa-
storali, mazze di comando, e anche tiare, ché
erano in maggioranza gente di potere.

Occupavano il posto d’onore gli italiani,
non tanto per essere stati i signori del mondo,
ma per l’esserlo per superiorità. Molti spagno-
li, pochi francesi, alcuni tedeschi e polacchi;
allo stupore che questi due ultimi non ci fosse-
ro proprio tutti, dette risposta la saggia Politi-
ca, col dire che la loro generale pacatezza deri-
va piú dal sangue diaccio che dalla calma del-
lo spirito. Restava poi un grande spazio vuoto,
che si diceva fosse un tempo riservato alla pru-
dentissima nazione inglese, ma che, dai tempi
di Enrico VIII ad oggi, essi mancavano al

2 «Oltre di ciò il Moro [=il gelso] vien ricevuto per sim-
bolo della Prudenza, come lo è della Fortezza la Quer-
ce, della Giustizia la Palma, e della Vittoria altresí; e
come della Temperanza è segnale il Salcio. Il Moro
adunque per questo viene a simboleggiar la Prudenza,
perciocché non anticipa, non affretta, non precipita,
qualmente talun altro Arbore fa, il suo mettere, per cui
ad ogni poco d’intempestività, perde il fiore insieme, ed
il frutto.» (Domenico Maria Manni, Della piantagione e
coltivazione de’ gelsi in Toscana cagione di ricchezza, nel-
la stamp. di Pietro Gaet. Viviani, 1767)

trionfo della Saggezza e dell’Integrità. Spicca-
vano per la stranezza e per l’abbigliamento i no-
tabili cinesi.

Procedevano assai accosto al carro trionfale
alcuni grand’uomini, resi famosi da questa in-
coronata dote, la quale adesso  nell’innalzarli
al proprio fianco lor mostrava il suo apprezza-
mento. Veniva avanti Quinto Fabio Massimo
il Temporeggiatore, che con il suo lungo in-
dugiare rese vana la gagliardia del migliore
dei cartaginesi, e restaurò la grande repubbli-
ca romana. Accanto a lui spiccava il Flagello
dei francesi,3 che nell’attesa logorò le loro
numerose schiere ed ebbe ragione della vita e
della pazienza del re Filippo. Poi il Gran Capi-
tano,4 molto conosciuto per il sacco di Barlet-
ta, impresa che per la sua accortezza agli altri
insegnava ad aver giudizio, e che gli valse il re-
gno, conquistato piú con la prudenza che con
il valore. Davanti a lui incedeva il Magnani-
mo aragonese,5 che a fuoco lento aveva forgia-
to, dalle catene della sua prigione, una Coro-
na. Sfilavano molti filosofi e sapienti, con l’e-
sempio insegnanti, e maestri di esperienza.

Il Tempo governava l’autorevole schiera, e
ciò che meglio sapeva fare era incespicare nel-
le sue stampelle. Chiudeva in retroguardia
l’Occasione, con al suo fianco il Consiglio, il
Pensiero, la Maturità e il Senno. Era già
molto tardi, quando bruscamente cominciò a

3 Pietro III d’Aragona detto il Grande (1239–1285). Sco-
nfisse la flotta francese a Malta e Napoli. L’eroica dife-
sa di Girona dette il tempo necessario al suo ammira-
glio Ruggero di Lauria per distruggere la flotta fran-
cese di Filippo il Temerario.

4 Gonzalo Fernández de Córdoba. Assediato in Barletta,
cosí rispose al duca di Nemours (che poi avrebbe scon-
fitto) che lo sfidava a uscire e combattere: «Decid à vue-
stro jefe que Gonzalo  de Córdova no acostumbra pelear
cuando à sus enemigos se les antoja; se bate cuando la oca-
sion es oportuna y las circunstancias lo exigen: por lo tanto,
que espere á que mis soldados preparen sus armas y hierren
sus caballos». «Dite al vostro capo che Gonzalo di Cór-
doba non è uso combattere quando i suoi nemici ne han-
no voglia; si batte quando l’occasione è propizia e le cir-
costanze lo esigono: di conseguenza aspetto che i miei
soldati preparino le loro armi e ferrino i loro cavalli».

5 Alfonso V il Magnanimo.

dIl Covilef N° 905



h (3) h

chiamare all’arme un furioso squadrone di mo-
stri, ché altro non sono tutti gli estremi della
passione, l’indiscreto Zelo, l’incauta Frene-
sia, la sciocca Faciloneria e la volgare Prepo-
tenza; la Superficialità, la Premura e l’Ansia;
tutta gente del popolaccio dell’Imprudenza.

L’Attesa riconobbe il suo grave rischio, per-
ché non disponeva di armi offensive, le manca-
va la polveriera (munizioni vietate nella sua
milizia), l’Impeto era stato messo a riposo e il
Furore disarmato. Mandò l’Indugio a dare
l’alt e ordinò alla Dissimulazione di far resi-
stenza, mentre lei si consultava sul da farsi. Si
discusse con prolissità, molto alla spagnola,
ma con buon risultato.

Consigliava il saggio Biante, gran beneme-
rito di questa gran padrona di se stessa, che
imitasse Giove, il quale non avrebbe avuto ful-
mini, se non avesse conosciuto l’Attesa.

Luigi XI di Francia propose che con quelli
usasse la dissimulazione, ché anche lui al suo
successore maggior grammatica e maggior po-
litica non aveva insegnato. Il re Giovanni II

d’Aragona (ci sono intere nazioni dell’Attesa
e  l’Aragona lo  è  al  massimo,  e  anche  della
Prudenza) le disse di tener fermo che fino ad
oggi ha fatto piú la lentezza spagnola che la
frenesia francese. Il grande Augusto coronò
il suo consiglio, quanto i suoi trionfi, con il
motto  festina lente. Il duca di Alba6 tornò a
caldeggiare  la  tattica  della  sua  spedizione
contro Lisbona.

Tutti dissero molto parlando in breve. Di
piú si dilungò il re Cattolico Ferdinando,7 co-
me principe della Politica (e anche molto
dell’Attesa) «Sia uno — diceva — signore di
sé stesso, e lo sarà degli altri. L’indugio condu-
ce al punto giusto le imprese e matura i segre-
ti, poiché la fretta partorisce sempre figli abor-
tivi, senza vita d’immortalità.  Pensare con
calma e agire con rapidità. Non è sicura la dili-
genza se non nasce dalla lentezza. Se afferra
le cose con fretta, le cascano di mano, cosí
che talvolta l’avviso della conquista fu il tonfo

6 Fernando Álvarez de Toledo, terzo duca d’Alba.
7 Ferdinando d’Aragona.
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della caduta. È l’Attesa frutto di grandi animi
e assai feconda di imprese. Negli uomini
dall’animo piccino non entrano né il tempo
né il segreto». Concluse con questo detto cata-
lano: «Dio non batte col bastone, ma con la
stagione».

Ma il grande Trionfatore di Re, Carlo V,
che in Germania, con molta piú pazienza che
truppe, sgretolò le rocce stesse, dure e pesan-
ti, la consigliò che, se voleva vincere, combat-
tesse al suo modo, e cioè che si schermisse con
la stampella del Tempo, molto piú efficace del-
la ferrea clava di Ercole. E la cosa riuscí cosí
felicemente, che poté alla fine frustrare
l’assalto e  frenare l’orgoglio di quelle piú fu-
rie che le infernali, e ne uscí vittoriosa, ripe-
tendo: «Il Tempo e io, due contro altri due!»

Questa riuscita la narrò il Giudizio al Di-
singanno, come uno che era stato presente.

a L’uomo che attende

di Baltasar Gracián (dall'Oracolo).

imostra un grande animo, capace di
sopportazione. Niente precipitazio-
ne, né passione. Sia uno prima signo-

re di sé stesso, che poi lo sarà degli altri. Si
deve camminare per i territori del tempo
verso il centro dell’occasione.

D
L’indugio prudente stagiona gli intenti e

matura i segreti. La stampella del tempo è piú
valida che la ferrea clava di Ercole. Lo stesso
Iddio non punisce col bastone, ma con la sta-
gione. È vero il detto: «Il Tempo ed io, due
contro altri due».

La fortuna stessa premia l’attesa con
l’abbondanza del compenso.

a Baltasar Gracián, l’uomo.

di Jorge M. Ayala Martínez.
Fonte e ©: Razón y Fe, Tomo 244, 2001, pp. 169–178.

a ricorrenza del quarto centenario del-
la nascita di Gracián è una buona oc-
casione per rivedere certe interpreta-

zioni della sua vita e dell’opera. Con uno stile
letterario non sempre facile da leggere e dei
contenuti che toccano temi politici e cultura-
li, le sue opere hanno trasceso ampiamente il
passare del tempo e per molti sono oggi un
punto di riferimento. In  contrasto a coloro
che volevano intravedere nei suoi  scritti una
contrapposizione  psicologica tra l’uomo e il
religioso, si vanno imponendo interpretazioni
che contestualizzano  e evidenziano le radici
aragonesi, spagnole e gesuite di quest’uomo
che seppe dare alla sua opera un carattere uni-
versale.

L

Continua ad essere vero il fatto che Balta-
sar Gracián è un autore piú citato che letto.
Ciò è stato confermato nel corso di que-
st’anno in cui si è commemorato il quarto cen-
tenario della nascita (Belmonte de Gracián, 8
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gennaio 1601, Tarazona, 6 dicembre 1658). E
comunque, è una situazione in lento cambia-
mento. L’ Oráculo Manual y arte de prudencia
(1647) è l’opera piú rieditada e tradotta degli
ultimi anni. La Agudeza y arte del ingenio
(1648), unica opera di Gracián non ancora
tradotta in altre lingue, si può leggere adesso
integralmente in italiano, francese e rumeno.
Di tutti gli altri scritti, El criticón è quello con
un maggior numero di edizioni. Al termine
delle celebrazioni del quarto centenario si
può affermare che Baltasar Gracián è un po’
piú letto di prima, e il suo pensiero morale e
politico un po’ piú compreso.

La lettura delle opere di Gracián non è faci-
le per chi non possieda una certa preparazione
culturale. Gracián cerca volutamente la diffi-
coltà, però non per gusto dell’arcano, ma per-
ché vuole sviluppare nel lettore la capacità di
ricordare, di interpretare e di riflettere. Cosí,
approvando El discreto (1646) scrive Don Vi-
cencio Juan de Lastanosa:

Cosicché non scrive per tutti, e questo
fa in modo che lo stile misterioso au-
menta la venerazione verso il sublime
della materia, rendendo le cose piú ve-
nerate dell’arcano modo di narrarle.

Manuel Salinas aggiunge

lo stile è laconico, e cosí divinizzato,
che, come in ciò che è piú sacro, pos-
siede dei misteri persino nella punteg-
giatura.

Gracián questo ha di particolare, che una
volta conquistato il lettore, lo ha conquistato
per sempre, diventando uno dei suoi autori
preferiti: però può anche succedere il contra-
rio, che al lettore sembri monotono nello stile
e monocorde nelle idee, e che non lo legga
piú. Nel primo gruppo si annoverano Thoma-
sius, La Bruyère, La Rochefoucauld, Scho-
penhauer, Nietzsche, Azorín, mentre molti al-
tri come Borges, Ortega y Gasset e Umberto

Eco, risentono della sua influenza nei loro
scritti senza però citarlo.

Gracián scrisse sette opere, e furono pub-
blicate in quest’ordine:  El Héroe (Huesca
1637), El Político (Zaragoza, 1640) Arte de
ingenio, tratado de la agudeza (Madrid, 1642),
El Discreto (Huesca, 1646), Oráculo manual
y arte de ingenio (Huesca, 1646), Agudeza y
arte de ingenio (Huesca, 1648), El Criticón I
(Zaragoza, 1651), El Criticón II (Huesca,
1653), El Comulgatorio (Zaragoza, 1655), El
Criticón III (Madrid, 1657). Tutte, salvo El
Criticón e Agudeza y Arte de ingenio, sono ope-
re brevi, sia per il numero di pagine che per la
dimensione. L’equivalente moderno sarebbe il
libro tascabile. Il contenuto delle prime opere
è espresso in pensieri sciolti, affinché il lettore
possa dosare la lettura come meglio creda. Il
loro obiettivo è didattico-morale: insegnare a
vivere come individui nel mondo.

M Immagine distorta di Gracián.
Molto si è scritto sulle motivazioni che han-

no indotto questo gesuita aragonese a scrivere
libri  che apparentemente non hanno alcun
nesso con la sua condizione di religioso. È evi-
dente che tranne El comulgatorio, non si trat-
ta di libri teologici, anche se impregnati di
una religiosità non sempre esplicita. Tra i ge-

3 Giugno 2016 Anno XVI
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suiti erano numerosi gli scrittori che pubbli-
cavano libri su argomenti «profani», econo-
mia, matematica, letteratura, geografia, politi-
ca, pedagogia, ecc. Ricordiamo ad esempio le
ripercussioni che ebbero in tutta Europa le
teorie politico-morali dei Padri Francisco Sua-
rez (1548–1617) e Juan de Mariana (1536–
1623). In tal senso, Gracian non si scostava
molto da altri scrittori rispetto ai temi toccati,
anche se forse è possibile che l’attenzione di
alcuni confratelli possa essere stata attratta
dal carattere letterario dell’esposizione,  che
essi interpretavano come frivolezza.

In ogni caso, oggi si tende a non dare im-
portanza al fatto che i suoi libri si pubblicas-
sero con il nome di un’altra persona (Lorenzo
Gracián, Garcia de Marlones), visto che tutti
conoscevano il loro  vero autore, e che tra
l’altro questi li pubblicasse senza il permesso
dei superiori. Anche in questo senso era molto
grande il livello di tolleranza esistente tra i ge-
suiti, dovuto alle difficoltà esistenti per mante-
nere una fluida comunicazione epistolare con
il Superiore Generale a Roma. Perciò la di-
mensione drammatica che alcuni biografi di
Gracián hanno voluto dare a questo aspetto
della sua vita, è priva di base storica.

La Compagnia di Gesú era un Ordine mo-
derno, fondato nel pieno dell’umanesimo rina-
scimentale (1534), e aperto ai lieviti intellet-
tuali e sociali del secolo. In questo senso, Gra-
cian era un interprete fedele dello spirito di
Sant’Ignazio di Loyola, che chiedeva ai suoi
membri flessibilità per potersi adeguare alle
esigenze dei tempi e rispondere ai suoi biso-
gni. Gracian scrive per l’uomo del suo tempo,
che vive e lotta in una società difficile, e gli
offre il sapere piú prezioso: conoscere se stes-
so, punto di partenza per qualsiasi altra cono-
scenza di tipo morale e politico.

Si richiede piú oggi per un saggio di
quanto si richiedesse anticamente per
sette, ed è necessario di piú per trattare
con un solo uomo in questi tempi, ri-

spetto a quello che si richiedeva per tut-
to un popolo nel passato

scrive  nel primo aforisma dell’Oráculo Ma-
nual y arte de prudencia.

Colpiscono la perfezione e la maturità in
tutte le sue opere, e questo evidenzia che in
lui prevalsero sempre la volontà (lo sforzo), e
il desiderio di perfezione (lo stile). Nel suo
primo scritto, El Héroe, già presenta i concet-
ti fondamentali che delineano il suo pensiero
filosofico e morale: natura e arte, genio, inge-
gno e gusto, arguzia, prudenza e discrezione.
In Gracián l’unità di stile è inseparabile
dall’unità del pensiero. Il fatto che la sua ope-
ra presenti differenti aspetti — tattico, mora-
le, religioso e letterario — non significa che
manchi di una unità interna e di un progetto
morale ben definito.

È importante sottolineare  questo punto
per smetterla una buona volta con quel luogo
comune cosí radicato che ha fatto di Gracián
un pensatore tragico, scisso in due personalità
inconciliabili: il gesuita e l’uomo di mondo, il
cristiano e il machiavellico, un uomo che si vi-
de nella necessità di fingere ciò che non senti-
va, non possedendo una autentica vocazione
religiosa. Questa immagine di Gracián è in
contraddizione  con tutto quello che cono-
sciamo della sua vita e, soprattutto, con la sua
opera. El Oráculo manual y arte de prudencia,
l’opera dalla quale vengono estratti gli afori-
smi per evidenziare le contraddizioni di Gra-
cián, ha una sua propria interpretazione,  e
non può essere decontestualizzata a piacere
da ogni lettore.

M Gracián e la politica.
La città di Huesca rappresenta nella vita di

Gracián la circostanza senza la quale non sa-
rebbe esistito il Gracián scrittore che tutti am-
miriamo. Il suo arrivo alla capitale alto-arago-
nese non fu casuale, ma un atto cosciente dei
suoi superiori. Il collegio gesuita di questa cit-
tà, in cui venivano educati i figli delle fami-

dIl Covilef N° 905
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glie altolocate, necessitava di una persona in-
tellettualmente prestigiosa, e il giovane Gra-
cian era la persona giusta. Da questo momen-
to si osserva un cambiamento radicale nella vi-
ta di Gracián. Qui trova un ambiente colto e
raffinato che lo attrae fortemente. Soprattutto
trova un piccolo gruppo di amici con cui dialo-
gare e condividere progetti. Gracián non ri-
sparmia elogi verso il suo mecenate e amico
Don Vicencio Juan de Lastanosa, nel cui pa-
lazzo-museo passa lunghe giornate.

Dopo pochi mesi pubblica la prima opera,
El Héroe (1637), dedicata al Re Filippo IV.
De Lastanosa fece in modo che questa e altre
sue opere arrivassero nelle mani del re e del
figlio, il principe Baltasar Carlos. Cosí lo rac-
conta Lastanosa nella dedica de El Discreto:

Emulo dell’eroe, piú che fratello, nelle
prove e nella fortuna; che se quello
venne ammirato al massimo livello del
«selezionato»  Museo Reale, questo
aspira al piú alto grado del giudizio di
Vostra Altezza.

Nella dedica del «Arte de ingenio, tratado de la
agudeza», commenta ancora «che già il re no-
stro Signore onorò tanto il manoscritto che lo
mandò a copiare e conservare». Gracián scrive
a Lastanosa da Madrid (19 Maggio del 1640)
raccontando della soddisfazione provata nel
vedere nella biblioteca del Alcazar real El Hé-
roe, «libro che là era letto e ben accolto».

I titoli delle due  prime  opere, El Héroe, e
El Político Don Fernando de Aragón, racchiu-
dono un chiaro significato politico, che ha fat-
to sospettare che Gracián pretendesse farsi
spazio a corte spinto, in parte, dall’on-
nipotente amico Lastanosa.

È certo che la dedica al re appare un po’
troppo adulatoria:

Se  meritassi essere il paggio di corte
dei libri nel Museo reale, otterrei l’eter-
nità all’ombra dell’immortalità  di un
monarca…

Forse sarà piú coerente con il carattere di Gra-
cian pensare che in realtà cercò di influire sul-
la corte con i suoi scritti, dinanzi alla disastro-
sa politica che la Casa d’Austria stava condu-
cendo in Spagna. La prova di ciò l’abbiamo
ne El Político, il piú bel panegirico mai scrit-
to sul re Don Fernando de Aragón. Lo presen-
ta come l’immagine del buon governante:

Oppongo un re a tutti quelli del passato,
propongo un re a tutti coloro che ver-
ranno: don Fernando il Cattolico, quel
gran maestro dell’arte di regnare, il piú
grande oracolo della ragion di Stato.

Nel momento in cui la Spagna era sul punto
di disintegrarsi per l’incapacità dei suoi re-
gnanti, scrive questa frase incisiva: «Fernando
il Cattolico conquistava un regno all’anno».
Sui favoriti di Corte, autentico cancro della
politica reale, commenta:

Alcuni attribuiscono alla fortuna di un
re il fatto di tenere buoni ministri; pe-
rò in realtà vale piú la ponderatezza
nel saperli scegliere, o la capacità nel
saperli formare.

L’allusione non poteva essere piú chiara.
A partire dalla sua prima visita a Madrid ac-

compagnando in qualità di confessore il vice-
ré di Aragona, duca di Nocera, scompare la
sua visione idealizzata della Monarchia spa-
gnola. Di Madrid solo gli interessano i musei
reali e i grandi artisti, ma non la Corte, su cui
commenta amaramente:

Apprezzavo  la reale Madrid, centro
della monarchia, dove arriva tutto il
meglio in eminenze, ma detestavo e mi
generava disgusto non l’immondizia
delle sue strade, ma quella dei cuori.
Quel non aver mai perso il sapore di
borgo e l’essere una Babilonia disordi-
nata di nazioni (Criticón, 1,10).

Gli eventi politici si riflettevano con forza
nel cuore di Gracián, per la sua condizione di
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aragonese e di spagnolo. Sentiva con la stessa
intensità l’una e l’altra.

Per lui, la Spagna era opera di un arago-
nese, il re Don Fernando, e questo creava ne-
gli aragonesi una sorta di dovere morale. Di
tutti gli elogi che dedica alla sua cara Arago-
na, ricordo i seguenti: «Paragonando le nazio-
ni di Spagna alle differenti età, gli aragonesi
erano i giovani uomini». (Criticón, 1,13). «Ara-
gona, che gli stranieri chiamano la buona Spa-
gna» (Ibid. II, I).

Aragonesi erano anche i catalani, però con
le loro particolarità. Per questo biasimò tanto
il fatto che, —nonostante avessero le loro buo-
ne ragioni per farlo a causa della politica ma-
laccorta del Conte-Duca de Olivares— questi
si separassero dalla Spagna per correre nelle
braccia dei «ruffiani di Francia» (Criticón, II,
2). Durante la guerra di Catalogna, Saragoz-
za si trasformò nelle retrovie delle truppe rea-
li. La permanenza di Gracian nella capitale
dell’Ebro coincise con l’arrivo del re Filippo
IV. La popolazione, preoccupata per quello
che succedeva in Catalogna, si rasserenò, ma
non cosí Gracián, che scrisse quasi con sarca-
smo: «Ci sono solo messe e preghiere, che con
questo si risolve tutto» (lettera del 1642). Al-
cuni anni dopo, i superiori lo nominarono cap-
pellano dell’esercito  che doveva accorrere in
aiuto della città di Lerida, alla guida del Mar-
chese de Leganés. Nella terribile notte in cui
si produsse lo scontro frontale con i francesi,
Gracián animò i suoi dalla linea del fronte.
Soddisfatto per la vittoria, scrisse alcuni gior-
ni dopo ad un amico gesuita a Madrid:

Confesso…che in qualche modo ho fat-
to la mia parte; infatti adesso tutti mi
chiamano Padre della vittoria… Nella
mia vita ho lavorato tanto (lettera del
1646).

M Lo scrittore e il pensatore.
Nel giro di  pochi anni (1639–1647) Gra-

cián visse una serie di eventi che lasciarono il

segno nel suo spirito. Da questo momento di-
venta piú cavilloso, e dedica il suo ingegno al-
la creazione di opere di carattere  didattico.
Una di queste è El Discreto, che descrive co-
me un’«arte per esperti». Propone il paradig-
ma di Uomo per quel secolo. All’Eroe medie-
vale e al Cortigiano rinascimentale,  segue
adesso l’Uomo Discreto, le cui eccellenze so-
no soprattutto intellettuali,  estetiche e mo-
rali. Quest’Uomo si forma per vivere nel mon-
do sociale, perché è qui che deve esprimere
tutto il suo potere intellettuale. «Genio e inge-
gno, sono queste le basi della manifestazione
discreta, perché ogni vantaggio nel compren-
dere lo è nell’essere». (DI)

Questa breve opera racchiude tutta la sua
filosofia della cultura. Nasce l’uomo bruto, e
si va perfezionando fino a trasformarsi in per-
sona. «Comincia la natura e finisce di perfe-
zionarsi con l’arte» (DII). Idea chiave  di
quest’opera: la natura ci dona l’essere, però
l’uomo si fa a se stesso persona; per questo è
un essere essenzialmente culturale. La cultura
è la nostra seconda natura che, a differenza di
quella biologica, è illimitata nella sua cre-
scita. Essere persona non è un punto d’arrivo,
ma un ideale morale che ciascuno va realiz-
zando con maggiore o minore perfezione.

La personalità si manifesta in un equilibrio
di perfezioni supportato dalla prudenza.
Rispetto all’importanza che Gracián ricono-
sce all’educazione e al buon gusto, siano
d’aiuto queste espressioni:

Perfino la santità deve essere elegante,
che cresce del doppio quando si unisce
ad una religiosa educazione. Non vince
la santità per essere villana, e neanche
perde per essere raffinata (D.XVIII).

Se El Discreto si dirige essenzialmente alla
capacità di comprensione, — «Si è ciò che si
sa, e il saggio può tutto» — l’Oráculo Manual
tratta del comportamento:  per questo lo pre-
senta come «le abilità del vivere», qualcosa di
molto pratico.
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Trovare  un punto di equilibrio. Che
non tutto sia speculazione,  ma che ci
sia anche azione. Coloro che sono mol-
to saggi si possono ingannare facilmen-
te perché, nonostante conoscano cose
straordinarie,  ignorano le cose comuni
della vita, che sono poi le piú neces-
sarie. Che abbia quindi l’uomo saggio
anche la capacità di relazionarsi,  il
sufficiente per non  essere ingannato e,
peggio, sbeffeggiato. A che serve la co-
noscenza se non è pratica? Il saper vive-
re è oggi il vero sapere (aforisma 232).

L’opera è divisa in 300 aforismi, ciascuno
dei quali seguito da  una  breve spiegazione,
che, in certe occasioni, racchiude a sua volta
uno o piú aforismi. Lo stile è conciso e concre-
to, come corrisponde alla sua visione della
realtà ridotta a verità essenziali. Aforisma 130:

Fare e far sembrare. Le cose non succe-
dono per quel che sono, ma per ciò che
sembrano. Aver valore e saperlo mostra-
re significa un valore doppio: ciò che
non si vede è come se non esistesse.

Aforisma 181:

Senza mentire, non dire tutte le verità.
Non esiste nulla che richieda piú caute-
la della verità, che è come un cuore in-
sanguinato. Come è necessario saperla
dire, cosí anche saper tacerla. Non tut-
te le verità possono essere dette: alcune
perché sono importanti per  me, altre
per esserlo per qualcun altro.

L’ Oráculo manual y arte de prudencia non è
un trattato di morale cristiana —che si basa
sulla carità— ma un’arte o una serie di regole
tattiche, sperimentate e valide per vivere nel
mondo come persona. Cosí lo esprime nel pri-
mo aforisma: «Tutto ha la sua importanza, e
l’essere persona una importanza principale».
Pertanto questi aforismi possiedono un senso
morale, nonostante l’apparenza pragmatica.
Grazie a loro, Gracián cerca di offrire al letto-

re una conoscenza profonda della psicologia
umana e del comportamento degli uomini in
società, e al tempo stesso pone in guardia
sull’uomo di città con cui bisogna relazionarsi
nella vita.

Mascherare le proprie intenzioni. So-
no le passioni le finestre dell’animo. Il
sapere piú pratico consiste nel simu-
lare; rischia di perdere chi gioca a carte
scoperte (aforisma 98).

Alcuni aforismi possono sembrare discutibi-
li dal punto di vista morale, come il 144:

Assecondare al principio per riuscire
nel proprio intento alla fine. È lo strata-
gemma per ottenere risultati, persino
nelle materie del cielo i maestri cristia-
ni consigliano questa  santa astuzia. È
una finzione importante, perché la
convenienza prospettata serve da esca
per piegare la volontà altrui.

Aforisma 220:

Quando non si possa vestire la pelle di
leone, si usi quella della volpe. Colui
che ottiene il proprio obbiettivo, non
perde mai la sua reputazione. Mancasse
la forza, che ci sia destrezza, per un
cammino o per l’altro, attraverso il co-
raggio autentico o lo stratagemma.

Ciò nonostante, è facile trovare altri aforismi
piú sfumati, come il 16:

Conoscere con le giuste intenzioni. As-
sicurano buona riuscita. Una lucida
comprensione unita ad una cattiva
volontà hanno sempre prodotto orribi-
le violenza.

Non si veda in questo nessuna contraddizio-
ne, ma piuttosto un esempio che la realtà pre-
senta sempre due o piú volti, e l’individuo pru-
dente deve conoscerli entrambi per poter aff-
rontare la  realtà in cui vive. «È l’ingegno
anfibio, sempre in mezzo alle due correnti»,
scrive in Agudeza y arte de ingenio (LIX).
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Il sottotitolo «arte de la prudencia» è un
espediente concettuale, posto che la prudenza
è un giudizio pratico cosí personale da non am-
mettere regole generali. Ciò nonostante, l’acu-
to Gracián riesce a creare una serie di autenti-
che regole prudenziali da tenere in conto nel-
le relazioni umane. Se dal punto di vista lette-
rario l’opera raggiunge vette universali quan-
to a sintesi verbale e concettuale, sul piano psi-
cologico  arriva a profondità e tonalità in-
sospettate.  Per questo sta riscuotendo attual-
mente una grande accettazione da parte dei
leaders della comunicazione e della psicologia
sociale.

La Agudeza y arte de ingenio (1648)- che è
un approfondimento di Arte de ingenio, trata-
do de la agudeza (1642)-, è uno delle opere
scritte con maggior cura. È il suo scritto teori-
co per eccellenza, e tiene un carattere pro-
grammatico,  perché oltre a insegnare in che
consiste la acutezza, e quali sono i meccani-
smi mentali per produrla, è un trattato sugli
stili: di pensare, di parlare, di scrivere e di agi-
re. D’altra parte, le sue riflessioni sugli autori
esaminati, e il buon gusto mostrato nella sele-
zione delle opere e degli autori, rendono que-
sto trattato una delle prime storie critiche del-
la letteratura spagnola.

L’opera non ebbe il successo delle prece-
denti. Quando fu pubblicata, il gusto barocco
già stava in una fase di decadenza, e presto sa-
rebbe stato sostituito dal gusto classicista
dell’illustrazione. Malgrado ciò, Gracián era
sicuro che in lui non si sarebbe avverato ciò
che aveva pronosticato rispetto ad altri scritto-
ri nell’aforisma 20 de Oráculo manual:

Le personalità particolarmente rare
dipendono dai tempi. Non tutti rice-
vettero quello che meritavano, e mol-
ti, sebbene lo ricevessero, non seppero
realizzarlo. Però ha un vantaggio ciò
che è saggio, ed è che è eterno, e se
questo non è il suo secolo, molti altri
lo saranno.

La agudeza y arte de ingenio è oggi una del-
le sue opere piú studiate.

M Un momento difficile nella vita di 
Gracián.

Gracián vive gli ultimi anni della sua esi-
stenza a Saragozza, insegnando le Sacre Scrit-
ture agli studenti gesuiti. Alterna questa attivi-
tà con la redazione delle tre parti de El Criti-
cón. Sono anni di solitudine: interrotti i rap-
porti con i vecchi amici di Huesca, alcuni
compagni della comunità non possono accet-
tare che uno scrittore cosí profano insegni le
Sacre Scritture, e a Valencia cresce una corren-
te antigraziana che trascende il semplice aspet-
to letterario.

Che successe a quest’uomo per potersi meri-
tare un castigo disciplinare come la reclusione
temporanea in un piccolo collegio della pro-
vincia di Huesca? Già da tempo i superiori ave-
vano percepito un cambio nel suo modo di es-
sere, passando dall’essere collerico — sangui-
gno e collerico— al bilioso, conseguenza que-
sta, sicuramente, di qualche malattia che lo ac-
compagnò sino  alla morte. Le informazioni
che filtrano dal ritiro parlano di un progressi-
vo peggioramento delle condizioni di salute.
Per questo, è possibile che i frequenti viaggi a
Valencia fossero motivati dal desiderio di off-
rirgli un clima piú salubre. I «cicli alterni», di
cui parla il Padre Battlori, in riferimento al
cambio di carattere, e ai frequenti spostamen-
ti, potrebbero spiegarsi in questo modo.

Considerando tutto ciò, non sarebbe strano
che Gracián diventasse una persona irritabile
e distante, generando tensioni nella conviven-
za. Ciò malgrado, sarebbe duro parlare di ca-
stigo, quando sappiamo come Gracián sino
ad allora era stato trattato dai superiori, che
gli avevano affidato incarichi di grande respon-
sabilità. Forse poté contribuire a creare questa
situazione confusa la campagna  giansenista
contro il lassismo dei gesuiti, che allarmarono
il Padre Generale ed i Provinciali. In quel mo-
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mento di ritorno a delle forme di osservanza
piú rigide, Gracián, già da prima accusato di
essere poco osservante, fu il capro espiatorio
su cui ricaddero le critiche.

Gracián  ebbe  il  tempo  di  completare  El
criticón, la sua opera massima, posto che in
essa egli  condensa tutta la sua arte e le sue
immense conoscenze. Lui stesso la definisce
di  «filosofia cortigiana»,  cioè  di  filosofia di
vita, o filosofia morale. Dall’alto della sua ar-
guzia ed esperienza, Gracián presenta il fluire
della vita umana incarnata in due personaggi,
Critilo e Ardrenio, ossia il Giudizio e la Na-
tura umana. Attraversano insieme città e pae-
si, valli e montagne, tra cui la Spagna, l’Ara-
gona  e  i  Pirenei.  Durante  il  cammino  per
l’Europa, in direzione di Roma, incontrano
strani personaggi, sconosciuti, e Critilo in un
momento svela il suo vero volto. Veniamo al
mondo come ciechi, egli dice, viviamo ingan-
nati, però possediamo la ragione, grazie alla
quale  possiamo  cominciare  a  disingannarci,
ritrovando la verità.

È cosí grande la ricchezza e la varietà dei
temi trattati da Gracián nelle sue opere, che è
capace di soddisfare diversi gusti contempora-
neamente. Qualcuno potrà apprezzare lo stile
sobrio e conciso, altri la feconda immaginazio-
ne creatrice di brillanti immagini, come an-
che l’ingegno e l’erudizione. Al giorno d’oggi
si studia piú il lato pratico o morale del suo
pensiero per quel che di valido continua a
presentare per il lettore moderno. È quindi
normale che un autore cosí versatile non si
faccia rinchiudere in una sola categoria. Non
solo letterato, non solo filosofo: Gracián è
l’uno e l’altro. Un individuo, quanta piú varie-
tà possiede, piú è perfetto, scrive nell’aforisma
93: «Uomo Universale. Composto da una tota-
le perfezione, è valido per molte cose».

Il pensiero di Gracián affonda le sue radici
nell’ambiente aragonese, spagnolo e gesuitico.
Per questo è una fonte inesauribile di infor-
mazioni sulla vita letteraria, sociale, politica e
religiosa spagnola, sia per quello che dice che

per quello che omette. Senza rinunciare alle
radici aragonesi — uscí solo per pochi mesi
dai confini della Corona di Aragona — seppe
dare alla sua opera un respiro universale.

Per essere una persona cosí acuta e pene-
trante, dovette soffrire molto, cosí come soffrí
il suo conterraneo Francisco Goya nei suoi
ultimi anni, senza però arrivare alla dispera-
zione di quest’ultimo. Gracián critica con vi-
gore perché credeva fosse ancora possibile far
uscire la Spagna dalla crisi in cui si trovava.
Non propone rimedi sociali, perché non è un
riformatore e neanche un utopista, però infon-
de speranza alle persone che ancora nutrono
il desiderio di superarsi. Le ultime parole de
El Criticón non possono essere piú ottimiste:

Quelli che arrivarono là — i due pelle-
grini al porto di arrivo — tutto ciò che
realizzarono,  chi  volesse conoscerlo e
esperimentarlo, prenda il cammino del-
la virtú insigne, il coraggio eroico, e ar-
riverà al teatro della fama, al trono del-
la considerazione e al centro
dell’immortalità.

Jorge M. Ayala Martínez
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a Kutuzov, il piú famoso 
temporeggiatore della storia.

di Lev Tolstoj
Da Guerra e pace, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1992,

trad. Giacinta De Dominicis Jorio

[Parla il generalissimo Kutuzov riguardo al-
la guerra con la Turchia.]

— Sí, sono stato molto criticato, —
disse— sia per la guerra che per la pa-
ce— […] ma tutto viene a suo tempo.
Tout vient à point à celui qui sait atten-
dre! […] Se avessi dato retta a tutti, là
in Turchia, non avremmo mai con-
cluso la pace né terminato la guerra.
Tutto fatto in fretta e furia, ma le cose
fatte in fretta non hanno mai fine. Se
Kamenskij non fosse morto, sarebbe
finito male. Con tremila uomini pren-
deva d’assalto una fortezza. Conquista-
re una fortezza non è difficile, è diffici-
le vincere una guerra e per riuscirvi
non si deve né assediare né attaccare.

Ci vogliono invece «tempo e pazien-
za». Kamenskij mandava i suoi uomini
alla conquista di Rusúk, e io con que-
ste due sole cose, tempo e pazienza, ho
preso piú fortezze di lui e ho fatto
mangiare ai Turchi la carne di cavallo
(p. 968).

[Kutuzov riflette sulla strategia contro l’eser-
cito napoleonico invasore.]

— Essi [lo stato maggiore russo e
l’imperatore Alessandro I] devono pur
capire che  potremmo soltanto perdere
se prendessimo l’iniziativa dell’offensi-
va. La pazienza e il tempo: ecco i miei
due eroici combattenti!
Egli sapeva che non si deve cogliere la
mela dall’albero quando è ancora acer-
ba. La mela cadrà da sé quando sarà
matura; se la si coglie prima, si rovina
il frutto e l’albero e si guadagna un alle-
gar di denti (p. 1316).
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13 gennaio 1813. L’inizio della liberazione dell’Europa. Subito dopo la preghiera, le trup-
pe russe, guidate dall’imperatore Alessandro I e sotto il comando del feldmaresciallo Mi-

khail Kutuzov, attraversano il fiume Niemen.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)


