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Penetriamo  nuovamente  in epoche  che  non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Marxisti antimoderni. Approfondimenti, incontri, precisazioni. (1)

A c u r a  d i  A r m a n d o  E r mi n i

J E AN-CLAUDE  M IC H EA  E  A M A DE O
B O R D I G A  S U I  M I S T E R I

D E L L A  S I N I S T R A

j

In questo numero proponiamo la re-
censione del bel libro di Jean Claud

Michea, I misteri della sinistra, insieme ad uno
scritto di Amadeo Bordiga del 1922. Michea rac-
conta le tappe storiche della deriva culturale del-
la sinistra e  della sua progressiva subordinazione
a una visione del mondo, quella borghese, estra-
nea ai motivi ispiratori del socialismo delle origi-
ni, che aveva invece forti accenti comunitaristi.
Discutendo delle cause di quella deriva, lo studio-
so francese arriva alla conclusione che il termine
sinistra non è piú spendibile per un progetto poli-
tico di uscita dal capitalismo liberale. ¶ Di Ama-
deo Bordiga, fondatore del PCd’I, proponiamo
invece un testo del 1922 sulla massoneria e la sua
infiltrazione nel  movimento socialista. ¶ Secon-
do Bordiga — ed è una tesi storiografica curiosa-
mente dimenticata — fu proprio il controllo della
massoneria sul movimento operaio che permise
di coinvolgerlo, contro i suoi interessi, nell’U-

☞

nion sacrée contro l’Austria, ultimo residuo del Sa-
cro Romano Impero. ¶ Non abbiamo elementi
per avvalorare o smentire l’ipotesi bordighiana.
Possiamo solo dire che Bordiga in quegli anni po-
teva vedere questi fenomeni da posizione privile-
giata. D’altra parte, l’analisi delle concezioni cul-
turali e antropologiche della  sinistra attuale,
compresa quella antagonista, non può non rivelar-
ne l’affinità con quelle liberalmassoniche. ¶ In o-
gni caso crediamo esistano motivi di riflessione e
domande aperte ben oltre il giudizio sulla validi-
tà dell’ipotesi di Bordiga: cosa ha intravisto la
massoneria in parte del movimento operaio e so-
cialista, che le abbia fatto pensare di potersene
servire? Perché quei partiti si sono mostrati per-
meabili a quelle infiltrazioni? ¶ La risposta a que-
ste domande può contribuire anche a far meglio
comprendere la natura e il senso di alcune conce-
zioni teoriche e  filosofiche, che  si rivelano per
ciò che effettivamente rappresentano solo a con-
fronto con la realtà dei fatti, contribuendo quin-
di a svelare quei misteri a cui allude Michea. j
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1° luglio 2016.  Lutto nel Covile

Stamani, ad Acqui Terme, dove viveva,

GIANNI COLLU
è morto improvvisamente. Si tratta di una

perdita irreparabile per tutti i resistenti. Di
tanti di noi era un amico segreto e una guida

sicura. Che Dio lo accolga tra i buoni. 
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V Invito  alla  lettura
I misteri di Michea.

h (2) h

Jean-Claude Michea, I misteri della sinistra. Dal-
l’ideale illuminista al trionfo del capitalismo assoluto,
Neri Pozza editore, 2015.

di Armando Ermini
sordisco dicendo subito che il titolo
del libro non mi sembra azzeccatissi-
mo perché quei misteri a cui allude, in

realtà non sono tali; o almeno lo sono ancora
solo per chi tuttora si rifiuta di guardare la
realtà, romanticamente ancorato a miti forma-
tisi nei secoli XIX e XX ma che oggi si mo-
strano in luce affatto diversa. Già oltre qua-
rant’anni fa, il filosofo cattolico Augusto Del
Noce aveva lucidamente previsto l’ineluttabi-
le  deriva dei Partiti Comunisti occidentali in
partiti radicali di massa, tesi sviluppata analiz-
zando i presupposti filosofici del marxismo
stesso; essi — sosteneva — se gli consentiva-
no una critica spietata e veritiera della società
borghese, tuttavia gli inibivano completamen-
te quella che definiva la pars construens, ovve-
rosia la capacità di costruire concretamente
una forma sociale che rappresentasse per dav-
vero quel comunismo che Marx pensava fosse
lo sbocco inevitabile delle crisi rivoluziona-
rie, sia pure dopo fasi intermedie di transizio-
ne (il socialismo e la dittatura del proletaria-
to).  Forse si può rimproverare a Del Noce
una lettura di Marx affine a quella dominante
del marxismo degli epigoni, invariata in so-
stanza fin dai tempi della Seconda internazio-
nale ad oggi; forse anch’egli trascurò il Marx
antimoderno dei Manoscritti, dei Grundrisse e
del Capitolo VI inedito dal quale, come abbia-
mo cercato di far emergere in Marxisti anti-
moderni,1 sarebbero potute  scaturire  analisi

E

1 Il Covile n° 902, maggio 2016.

teoriche  e prassi politiche distanti da quelle
che hanno portato agli esiti attuali; forse al-
l’epoca in cui scriveva non era ancora eviden-
te come oggi che è sbagliata l’equivalenza fra
capitale e valori borghesi, e che borghesia e
proletariato,  le classi principali del modo di
produzione capitalistico, avrebbero entrambe
perduto la capacità di elaborare proprie auto-
nome Weltanschauung  introiettando canoni
culturali omologhi, rimane il fatto che la sua
previsione fu quanto mai esatta, anzi addirittu-
ra riduttiva agli occhi di oggi. Diciamo anche,
a onor del vero e come abbiamo dato atto a
piú riprese  sul Covile, che nell’ambito dello
stesso mondo marxista sono nate correnti e a-
ree culturali che hanno tentato, e tuttora ten-
tano con esiti alterni, ma con ben poca in-
fluenza politica pratica, di svincolarsi dall’e-
pitaffio che Mario Tronti ha posto sulla pie-
tra tombale della sinistra reale cosí come anda-
ta evolvendo nel tempo «Non si può essere piú
moderni del capitalismo».

Il rapporto fra sinistra e modernità, è il ful-
cro su cui ruota il libro di Michea, e la sua
conclusione, che mi sembra pienamente vali-
da, è che, se lo scopo è quello di «riunire il po-
polo attorno ad un programma di uscita dal ca-
pitalismo» in favore di una società socialista o,
riprendendo Orwell, semplicemente decente,
il «nome di sinistra non sia oggi davvero piú
in grado di svolgere in maniera efficace questa
funzione». Che però per lo stesso Michea non
si tratti di un mistero lo possiamo scoprire fin
dalle prime pagine del libro, quando sottoli-
nea che né Marx né Engels, si sono mai defi-
niti uomini di sinistra, e che lo stesso valeva
non solo per i primi movimenti operai di estra-
zione socialista o anarchica, ma anche per lo
stesso PCF «nel suo periodo piú rivoluziona-
rio» (a cavallo fra gli anni venti e trenta del
XX secolo). Affermazioni come queste oggi
sembrano sorprendenti,  e lo sono veramente
nella misura in cui a) non conosciamo piú la
vera storia del termine sinistra e del come si è
affermato mondialmente, e b) che nell’imma-
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ginario collettivo, e su suo stesso impulso, sini-
stra viene indissolubilmente legata al termine
progresso.

Nel gergo parlamentare francese della me-
tà del XIX secolo, per «destra» si intendeva-
no i settori politici rappresentanti gli interessi
dell’aristocrazia terriera e della gerarchia cat-
tolica che occupavano quel settore del parla-
mento, mentre la «sinistra» era

il punto di adesione politica delle di-
verse porzioni della classe media […] dal-
la grande borghesia industriale e liberale
[…] fino alla piccola borghesia repubbli-
cana e radicale ancora molto segnata,
all’epoca, dalla tradizione giacobina,

mentre il movimento operaio e socialista, anti-
feudale e anticapitalista,  mantenne ancora a
lungo la sua indipendenza politica e organizza-
tiva. Michea sottolinea anche che le due re-
pressioni di classe piú feroci del XIX secolo
sono state opera diretta, nei moti del 1848 e
nel maggio 1871 (i giorni della Comune), non
dei monarchici reazionari bensí dei governi li-
berali e repubblicani, quindi  di  sinistra, ben-
ché ovviamente appoggiati anche dai primi.
È solo nel quadro dell’affaire Dreyfus, di
fronte al pericolo di un colpo di  Stato della
destra monarchica e clericale, che le organiz-
zazioni parlamentari socialiste, con l’eccezio-
ne dei sindacalisti rivoluzionari, negozieranno
un compromesso di «difesa repubblicana» coi
liberali, i repubblicani e i radicali; compro-
messo che doveva essere provvisorio ma che
invece segnerà, dice Michea, il vero atto di na-
scita della sinistra moderna e, poco a poco,
del suo inserimento definitivo nel campo del
Progresso, però sotto l’egemonia intellettuale
dell’allora Partito Radicale, e quindi sotto il
segno dell’Illuminismo.

Senza l’esistenza di quel patto d’integra-
zione progressiva del movimento operaio
socialista nella Sinistra borghese e repub-
blicana — prosegue Michea — […] sa-
rebbe impossibile capire il significato par-

ticolare che la parola sinistra avrebbe poi
avuto nel corso di tutto il XX secolo.

La domanda che pone Michea è se la «con-
versione affrettata della sinistra degli anni Set-
tanta al liberalismo economico, politico e cul-
turale» sia stata un «puro e semplice incidente
della storia», quindi recuperabile, oppure «la
conclusione logica di un lungo processo stori-
co la cui matrice si trovava già scritta» in quel
compromesso. La sua risposta, inequivoca, è
che il maggior operatore filosofico che ha consen-
tito quello slittamento fino a diventare il «mar-
chio identitario dalle proprietà quasi religio-
se» della sinistra attuale, è la «metafisica del
Progresso» insieme al «Senso della Storia», os-
sia lo «zoccolo duro di tutte le concezioni
borghesi  del mondo». È questo il codice sor-
gente della sinistra originaria che, ritradotto
in forma scientista e positivista, ha caratteriz-
zato il marxismo della Seconda internaziona-
le, con la conseguenza di spingere nell’oblio
le riflessioni di Marx legate alla scoperta de-
gli studi antropologici di Georg Maurer e
Lewis Morgan, ed all’incontro coi populisti
russi.

Se per i liberali il capitalismo segna la fine
della storia nel senso che si tratterà solo di mi-
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gliorarlo, per il marxismo della Seconda inter-
nazionale (ed anche oggi) il metodo di produ-
zione capitalistico  costituisce comunque una
tappa storicamente necessaria, quindi oggetti-
vamente progressiva, tra il feudalesimo e il co-
munismo. È uno dei due postulati metafisici
della sinistra, l’altro essendo costituito, que-
sta volta in accordo con Marx ed Engels, dal-
la grande industria come unico modello orga-
nizzativo anche della futura società comunista
dell’abbondanza, in cui quindi non avrebbero
potuto trovare alcuna funzione «né l’artigiana-
to, né la piccola imprenditoria, né l’agricoltu-
ra contadina»

Tali postulati hanno tre gravi conseguenze
politiche. In sintesi, 1) la svalutazione delle
classi medie tradizionali, bollate come reazio-
narie nonostante che i loro valori (amore per
la terra o senso del mestiere) fossero incom-
patibili con l’utilitarismo liberale. Il risultato
è stato di spingerle verso la destra conservatri-
ce o verso il fascismo o il nazismo. 2) La per-
dita di consapevolezza che l’economia capita-
listica non ha mai avuto come scopo la produ-
zione di valori d’uso, beni atti a soddisfare biso-
gni umani reali, bensí valori di scambio. È
comprensibile che ciò non fosse ancora eviden-
te ai tempi di Marx. Ma con l’avvento della so-
cietà dei consumi, allorché il capitalismo, per
superare le ricorrenti crisi dei mercati, deve di-
ventare primariamente una fabbrica di pseu-
do-bisogni soddisfatti con beni ad obsolescenza
programmata, il fenomeno diventa evidente,
tranne che, scrive, «per un Badiou o un Ne-
gri» e, ad ancora maggiore ragione, per un
Deleuze  o un Guattari. Il mito della crescita
infinita, assurdo in un mondo dalle risorse
naturali limitate, diventa il mascheramento,
Michea lo definisce «il prestanome mediati-
co», dell’accumulo  illimitato di  capitale. 3)
La terza conseguenza dell’ideologia positivi-
sta del progresso è che, presto o tardi, avreb-
be portato alla «progressiva dissoluzione
dell’ideale socialista di una società senza classi»
a favore (Miche cita Debord di La società del-

lo spettacolo, tesi 92), di una «ideologia della
pura libertà che rende tutto uguale e che
scarta qualunque idea di male storico». La fe-
de della sinistra

nell’esistenza di di un movimento stori-
co provvidenziale — e irreversibile —
che aprirebbe pian piano al genere uma-
no tutte le porte di un futuro radioso,

implica anche la svalutazione come piú o me-
no barbare di tutte le civiltà che hanno prece-
duto la nostra. Da qui, l’ossessione per la de-
costruzione di «tutte le tracce e tutte le radi-
ci» da cui la «continua esortazione degli indi-
vidui e dei popoli a fare tabula rasa del loro
ingombrante passato». Da qui il fatto che

la sinistra ufficiale è gradualmente arri-
vata a trovare i propri connotati simboli-
ci privilegiati nel «matrimonio per tutti»,
nella legalizzazione della cannabis e nel-
la costruzione di un’Europa sostanzial-
mente commerciale;

da qui il fatto che per un militante di sinistra

è psicologicamente impossibile ammette-
re che, in qualunque campo, le cose po-
tessero andare meglio prima;

da qui anche il misconoscimento del fatto che
il movimento socialista delle origini, se rifiu-
tava coi liberali sia la società castale e aristo-
cratica,  sia la comunità agraria fondata sulla
differenza di nascita, sulla famiglia patriarca-
le e sul dominio di un potere guerresco e reli-
gioso, tuttavia non intendeva affatto rimettere
in questione gli aspetti comunitari delle socie-
tà antiche, come invece intendevano fare i li-
berali, tanto che il termine socialismo fu «in-
trodotto da Pierre Leroux, proprio per oppor-
si a quello di individualismo».

L’appiattimento sul liberalismo e sui diritti
individuali, e la mistica del progresso, induco-
no la sinistra a classificare come reazionari-
smo e oscurantismo destrorso ogni resistenza
alla dissoluzione degli antichi stili di vita, e le
impedisce di riconoscere la complessità del

dIl Covilef N° 908
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pensiero conservatore, nonché le contraddizio-
ni di cui è intessuto. Esistevano certamente,
sostiene Michea, settori esplicitamente reazio-
nari che puntavano al ristabilimento  del-
l’Ancien Regime e dei privilegi di cui era por-
tatore, ed esistono tuttora ampi ambienti di de-
stra che si fanno schermo della fedeltà ai va-
lori tradizionali, peraltro da loro stessi traditi
di frequente, per non cedere i consueti privile-
gi. Tuttavia il mondo antico non era unificato
ed omogeneo, ed anche il pensiero di destra è
piú complesso e articolato della rappresenta-
zione che ne offre una sinistra che ha introiet-
tato i dogmi ideologici del liberalismo.

Sotto le sue strutture monarchiche cen-
tralizzate (e santificate dalla Chiesa), il
sistema feudale contribuiva infatti a
mantenere interi pezzi di vita comunita-
ria — e di autonomia locale — che il
principio di eguaglianza continuava a ir-
rigare in profondità.

Ne erano esempi di diritti consuetudinari di
«compascolo» e di «passaggio», che consenti-
vano ai contadini piú poveri (la maggioranza)
«di nutrire il loro bestiame sulle terre comuni
e private del villaggio.

Solo la pressione ideologica degli economi-
sti liberali poté presentare questi aspetti co-
munitari come «usanze barbare che hanno po-
tuto esistere unicamente in secoli d’ignoran-
za» (Ethis de Noveant, 1767). Per la borghe-
sia in ascesa ogni limitazione al diritto di pro-
prietà, fosse essa costituita dai diritti signorili
come da quelli collettivi, era da spazzare via
come segno di governo feudale, e un pensatore
marxista come C. B. Macpherson ha ricono-
sciuto la «sorprendente complessità politica»
di un autore conservatore e tradizionalista co-
me Edmund Burke alla fine del XVIII secolo.
Ciò non significa certo che pensiero conser-
vatore e socialista siano identici o sovrapponi-
bili, ma che le istanze comunitarie dei primi
socialisti trovavano ad esempio un’eco — so-
stiene Michea — nei Tories inglesi o nella de-

stra tradizionalista francese. È lo stesso Marx
a riconoscerlo,  quando, dopo la scoperta di
Lewis Morgan, riflette sulle forme piú arcai-
che di proprietà comunitaria che avrebbero po-
tuto evolversi in forme superiori moderne sen-
za passare attraverso le forche caudine del ca-
pitalismo. Là dove tali forme fossero ancora
presenti, come nelle comunità rurali in Rus-
sia, dice Marx, il passaggio attraverso il capi-
talismo significherebbe infatti privatizzare
ciò che è già comune.

Sono stati gli studi di Marcel Mauss, di
Karl Polany e di Marshall Sahlins, che hanno
dato maggiore sostanza concettuale (e storica)
alle intuizioni dei primi socialisti contrari al li-
beralismo. Mentre la

logica del dono (il triplo obbligo anti-
chissimo di dare, ricevere e ricambiare)
costituiva, dai tempi piú remoti, la tra-
ma basilare del legame sociale (sotto for-
me simboliche naturalmente molto varie
— alcune egualitarie e altre no […], la
logica liberale porta distruggere qualun-
que comunità umana (dalla tribú alla na-
zione, passando per il villaggio e il quar-
tiere) attraverso l’intenzione di «farla
entrare nella modernità» e di introdurvi
la «libertà» e i «diritti dell’uomo».

Il processo liberale di modernizzazio-
ne/emancipazione in  senso individualistico e
atomistico, rimpiazza cosí il progetto sociali-
sta di abolizione progressiva dei soli legami so-
ciali fondati sullo sfruttamento, «con l’unico
aberrante progetto di farla finita col legame so-
ciale stesso», il che rende plausibile la guerra
di tutti contro tutti

che è la verità ultima del diritto «uguali-
tario» di tutti su tutto e della situazione
di concorrenza generalizzata che ne è
l’ineluttabile conseguenza.

È sbagliata, quindi, per Michea, la distin-
zione fra liberalismo economico e liberalismo
culturale. Esiste fra di  essi  una  stretta  unità
filosofica, che si fonda sul concetto di indivi-
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duo astratto, un a-priori slegato da qualsiasi
appartenenza concreta, etnica, culturale, spa-
ziale, comunitaria, familiare: insomma il Ro-
binson di Defoe elevato a modello umano uni-
versale che invece rispecchia la  concezione
borghese. Non ha senso, perciò, coniare termi-
ni quali neoliberalismo,  liberismo o neoliberi-
smo, cari alla sinistra moderna, per contrap-
porli al liberalismo. O meglio, si tratta di
un’operazione atta a «cancellare qualunque
traccia di una relazione pericolosa tra il libe-
ralismo di Adam Smith e il liberalismo reale».

Il liberalismo economico (che pretende
l’abolizione da parte dello Stato di tutti
i limiti all’espansione, considerata natu-
rale, del  mercato e della concorrenza) e
il liberalismo culturale (che pretende
l’abolizione da parte dello Stato di tutti i
limiti allo sviluppo— ritenuto naturale
— dei diritti dell’individui e delle mino-
ranze), sono, da un punto di vista filosofi-
co, logicamente indissociabili,

quantunque lo possano essere di fatto, ma in
via transitoria. Se l’essenza del liberalismo eco-
nomico consiste nel diritto individuale di «pro-
durre, vendere e comprare tutto quello che è
suscettibile di essere prodotto e venduto»,2 al-
lora è improponibile  ogni limite imposto in
nome di una morale, di una filosofia o di una
religione (che per i liberali sono preferenze
private che devono rimanere ai margini della
vita pubblica), perché distruggerebbe «le fon-
damenta stesse del libero scambio». Il liberali-
smo culturale cosí caro alle sinistre (anche e
soprattutto quelle cosí dette antagoniste, ag-
giungo) è dunque soltanto il

complemento filosofico  suscettibile di
giustificare nella sua interezza il movi-
mento storico che porta senza sosta il
mercato capitalista ad invadere tutte le
sfere  dell’esistenza umana, comprese le
piú intime.

2 Friedrich  Hayek, La via della schiavitú, Rubettino,
2011

Insomma,  il potere ha appaltato alla si-
nistra —  utili idioti, diremmo —  proprio
quel liberalismo culturale che gli serve alla
perfezione per poter presentare come ovvio e
naturale quello economico.

Se questo è l’approdo sistemico dell’assun-
zione da parte della sinistra dei canoni cultura-
li del liberalismo, ne discende strettamente e
logicamente la conseguenza che, qualsiasi sia-
no le motivazioni delle lotte per i cosí detti di-
ritti civili, sempre esse hanno come esito il
rafforzamento e non l’indebolimento del capi-
talismo. Il che è normale per la sinistra cosí
detta moderata, che considerando il capitali-
smo liberale come lo sbocco definitivo della
storia, quindi solo migliorabile, non può che
gioire delle vittorie «progressiste» e di libertà
(sempre individuale, naturalmente,  avendo
escluso o messo in secondo ordine come deri-
vazione necessitata dalla prima le libertà socia-
li). La cosa impressionante — e qui c’è davve-
ro un mistero spiegabile, forse, solo attraverso
categorie psicologiche — è però che i residui
della vecchia sinistra  che amava definirsi di
classe, lottano ormai contro i mulini a vento
del cosí detto oscurantismo religioso, della fa-
miglia patriarcale morta almeno da decenni,
contro ogni minimo canone etico e morale co-
munitario e condiviso, scambiandoli per
l’essenza del terribile nemico capitalista
quando ne erano invece solo un supporto
storico e culturale transeunte. Intanto il nemi-
co lascia fare ben volentieri a loro il lavoro
sporco di eliminare tutti gli inutili residui cul-
turali ancora patrimonio popolare.

L’analisi di Michea è condotta rispetto alla
situazione francese, ma con qualche aggiusta-
mento  è facilmente estendibile al resto
d’Europa, almeno a tutti quei paesi che han-
no, o hanno avuto, una sinistra forte e radica-
ta, insieme a robuste radici cristiane, cattoli-
che in particolare, che hanno contribuito a se-
dimentare le credenze e i costumi popolari.
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Destra e sinistra moderne, ormai entrambe
liberali, si alternano al governo applicando a
turno con solo qualche differenza di dettaglio,
«il programma economico definito e imposto
dalle grandi istituzioni capitalistiche interna-
zionali».  Si tratta solo di una messinscena.
Dopo la parentesi gollista, i nuovi ispiratori
spirituali della destra sono diventati Hayek e
Milton Friedman, e ciò segna, senza che da
quelle parti nessuno pensi piú ad alcuna restau-
razione, l’adesione piena ai settori piú moder-
nisti del grande capitale ed ai principi del libe-
ralismo economico e della globalizzazione.
Cosí che i richiami insistenti in campagna elet-
torale di un Sarkozy alla difesa dei valori tradi-
zionali, che sa benissimo essere incompatibili
cogli assetti economici di cui anch’egli è pro-
motore, ed anche la titubanza nelle liberalizza-
zioni richieste dai poteri transnazionali (non
casualmente appaltate alla sinistra) sono do-
vuti non a convinzioni vere, ma soltanto al
problema posto dalla composizione del suo
elettorato popolare (piccoli imprenditori, arti-
giani, agricoltori, dipendenti delle piccole e
medie imprese). L’adesione di questo elettora-
to popolare (base anche del Front National),
nonché della sempre crescente massa di asten-
sionisti, ai valori tradizionali — scrive Michea
— non nasce da nessuna pretesa di revanche,
ma «in quel sentimento naturale di apparte-
nenza che si oppone, per definizione, all’indivi-
dualismo astratto del liberalismo moderno» in-
compatibile con qualsiasi nozione di di confi-
ne o identità nazionale ed anche con quelle
virtú che ne sono conseguenza:

senso dei confini e dei debiti simbolici, at-
taccamento alla nozione di morale e di
merito individuale-contro la pretesa libe-
rale di subordinare l’insieme dei rappor-
ti umani alle sole regole uniformatrici
del Diritto e del Mercato — riconosci-
mento dell’importanza della trasmissio-
ne familiare e scolastica, ovvero lo scru-
polo di proteggere un certo numero di

tradizioni  e di abitudini collettive che
sono alla base di ogni cultura popolare

come,  aggiungo io, in Italia aveva capito già
negli anni settanta un comunista eretico e
omosessuale quale fu  Pasolini. Se quei valori
non vengono sviluppati in senso ugualitario e
posti al servizio di fini universali, potranno
certamente essere strumentalizzati a fini elita-
ri, ma di per sé non sono né reazionari né di
destra. Al contrario

possono costituire benissimo […] il
punto di partenza privilegiato del proget-
to socialista e della sua particolare cura
nel preservare, contro il movimento capi-
talista di atomizzazione  del mondo, le
condizioni primarie di ogni esistenza ve-
ramente umana e comune.

La sinistra però, dopo il crollo del vecchio
PCF che nonostante il suo pervertimento
staliniano e il culto per lo sviluppo delle forze
produttive, era pur sempre un «genuino movi-
mento popolare ideologicamente contrario al
sistema vigente», è diventata priva di ogni «di-
fesa immunitaria di fronte allo sviluppo terri-
bilmente devastatore della società dello Spet-
tacolo e del suo liberalismo culturale». Perciò
l’atteggiamento  arrogante (tradotto nelle
troppo facili accuse di razzismo, xenofobia
oscurantismo etc) verso quell’elettorato opera-
io e popolare, spesso la parte piú modesta e la
meno protetta dalle istituzioni, che si estrinse-
ca nell’ordine di piegarsi al culto della «mo-
dernizzazione a oltranza», della mobilità ob-
bligatoria generalizzata e «della trasgressione
morale e culturale sotto tutte le sue forme», fa
sì che quell’elettorato percepisca la sinistra
come nemica.

Destra e sinistra sono dunque diventate le
due facce complementari  della stessa meda-
glia. Michea, questo è il tema del libro, si pro-
pone di analizzare il problema, e le eventuali
soluzioni, secondo un’ottica genericamente so-
cialista, quindi  di  sinistra, ed arriva alla con-
clusione che soltanto se
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la sinistra della sinistra, decidesse di
compiere lo sforzo (intellettuale, morale
e psicologico) di comprendere le buone
ragioni che anche il popolo di destra piú
svantaggiato […] può avere per sentirsi
indignato,

solo cosí potrebbe indurlo a

superare i limiti manifesti del suo risenti-
mento attuale […] E anche aiutarlo a ri-
volgere la sua rabbia e la sua esaspera-
zione contro ciò che rappresenta, in ulti-
ma analisi, la causa prima delle sue di-
sgrazie e delle sue sofferenze, vale a dire
quel sistema liberale globalizzato che
non può crescere e prosperare se non di-
struggendo progressivamente l’insieme
dei valori morali.

Ma per questo occorre che la sinistra della
sinistra si tiri fuori, una volta per tutte e prima
che sia troppo tardi, dal liberalismo culturale
mitterandiano che le impedisce di percepire il
capitalismo non semplicemente come un siste-
ma economico non ugualitario, ma come «fat-
to sociale omnicomprensivo, ovvero una tota-
lità dialettica della quale tutti i momenti sono
inseparabili»,  siano essi, economici, politici,
culturali. Dovrebbe perciò trattarsi di un recu-
pero in chiave antimoderna del socialismo del-
le origini e delle sue istanze morali, cosa che,
riconosce Michea, ben pochi hanno iniziato a
fare. Il giudizio sulla fattibilità di simile im-
presa, sia in termini temporali (forse è già
troppo tardi), ma anche e soprattutto in termi-
ni teorici, dopo decenni in cui la sinistra ha ab-
bandonato poco a poco ogni sua posizione ini-
ziale, lo lascio ai lettori. Per parte mia faccio
alcune osservazioni che mi inducono ad un
certo scetticismo.

È ben vero che, come già scritto, in Marx
esistono anche istanze di quel tipo, ma è altret-
tanto vero che sono sempre state tralasciate in
favore della lettura «progressista» dei suoi te-
sti; ed è questa lettura che ha nutrito genera-
zioni di teorici, di capi e di militanti di parti-

to, ed infine dell’intero popolo di sinistra, che,
oltre le discettazioni teoriche, ha finito con
l’identificarsi pienamente, qui in  Italia, con
personaggi dello spettacolo quali Nanni Mo-
retti che esorta a «dire qualcosa di sinistra», o
Roberto Benigni che glorifica l’amore gay co-
me superiore, perfetti esemplificatori della de-
riva liberal non solo del PD, ma anche e so-
prattutto della sinistra cosí detta antagonista.

Mi sembra evidente, infatti, che un ripen-
samento da parte della sinistra della sinistra nel
senso auspicato da Michea, avrebbe ripercus-
sioni ben più importanti. Il suo liberalismo
culturale non è un semplice accidente, ma na-
sce, come già detto, dalla concezione di Marx
della borghesia come classe oggettivamente
progressiva, liberatrice dell’individuo dai va-
riopinti legami personali, che nei sistemi preca-
pitalistici lo tenevano incantenato. Ne dovreb-
be conseguire, perciò, anche un ripensamento
di Gramsci, il cui alveo di pensiero era tutto
dentro questa dinamica. Ma non solo. L’antili-
berismo della sinistra della sinistra, si richia-
ma sempre, in fondo, all’analisi delle classi
marxiana, sia pure cercando di individuare,
nella nuova situazione creata dalla trasforma-
zione del capitalismo da industriale a finanzia-
rio (con conseguente declino in senso nume-
rico e di coscienza di classe del proletariato) il
soggetto a cui affidare le sorti della rivoluzio-
ne, qualsiasi cosa  possa oggi significare quel
termine; soggetto individuato di volta in volta
nelle moltitudini, nelle donne etc... Tutti ten-
tativi che hanno nella realtà esiti opposti a
quelli desiderati. Quel ripensamento che Mi-
chea chiede, la sinistra della sinistra non può
farlo senza negare se stessa e la sua storia rea-
le. Infine, chiediamoci come sarebbe un so-
cialismo quale auspicato da Michea. Sarebbe
una società fondata su valori morali ed etici
condivisi che ne costituirebbero il cemento e
condizione necessaria per iniziative, pubbli-
che e private, tese ad eliminare o quanto meno
attenuare le tendenze spontanee alla divarica-
zione di ricchezza e alla disuguaglianza. Sareb-
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be una società che, pur lasciando libertà agli
individui di tenere comportamenti  difformi,
riconoscerebbe come fondamentali la diffe-
renza sessuale e la famiglia tradizionale,  e
quindi agirebbe sul piano pubblico non per
mortificare tali differenze o per omologare
qualsiasi tipo di unione, ma per salvaguardare
ciò che riterrebbe di superiore interesse collet-
tivo o comunitario. Sarebbe una società che ri-
conoscerebbe la necessità dei limiti e delle
identità solide che sono, appunto, definite pro-
prio dai limiti e che non implicano affatto
uno stato di inimicizia generalizzato,  ma il
contrario. Sarebbe una società che riconosce-
rebbe il valore delle tradizioni e dei costumi
popolari, anche di quelli religiosi, come  ele-
mento prezioso di coesione comunitaria.

Sarebbe un socialismo che, forse, recupere-
rebbe le sue origini ma che, c’è da scommetter-
ci, verrebbe immediatamente accusato di rosso-
brunismo o criptofascismo, la scomunica defi-
nitiva ad ogni tentativo di mettere in discussio-
ne i capisaldi del capitalismo liberale. Perso-
nalmente dubito che per una società siffatta
potrebbe essere designata col termine di so-
cialista, ma anche fosse cosí, non sarebbe cer-
tamente di sinistra, per il significato che quel
termine ha ormai assunto nell’immaginario
collettivo. Sarebbe un progetto per me affa-
scinante; una storia, però, ancora tutta da
scrivere nei suoi capisaldi teorici e concreti.
Forse in qualche altra parte del mondo qualco-
sa si muove; non vedo ancora espliciti movi-
menti in tal senso in Occidente; non sul piano
teorico, a parte qualche voce isolata, e tanto
meno  su quello politico, anche se è doveroso
dire che spesso i fenomeni covano sotto la ce-
nere ed emergono improvvisamente. Tutto sta
a coglierne i segnali. (A. E.)

a Il movimento operaio italiano e 
la massoneria (1922).
Le radici dell’inutile strage 1915–18. Un’informata
ipotesi storiografica dimenticata. Chissà perché.

di Amadeo Bordiga
a questione della massoneria ha, nel
movimento operaio italiano, tutta una
storia. La massoneria è stata estrema-

mente influente in Italia. Raggruppando tutte
le diverse società segrete di tendenza liberale
borghese che avevano giocato un ruolo stori-
co considerevole durante le lotte per l’indipen-
denza e l’unità nazionali, essa seppe occupare
un posto di prim’ordine tra i politicanti e tra
l’élite della classe dominante.

L

M Tradizione rivoluzionaria della 
massoneria italiana.

La massoneria aveva in Italia delle tradi-
zioni  d’azione rivoluzionaria  cospirativa,  e
persino  di  dedizione.  Era  la  portabandiera
dell’ideologia anticlericale, che aveva carat-
terizzato la formazione dello stato borghese
unitario contro la resistenza del Vaticano e
dell’ultracattolica Austria-Ungheria.

Allorché incominciò a delinearsi un movi-
mento rivoluzionario della classe operaia, la
borghesia di sinistra seppe sfruttare contro ta-
le movimento quelle tradizioni che potevano
conferirle una certa popolarità, e la massone-
ria divenne il perno di una campagna volta a
distogliere la classe operaia dai suoi obiettivi
socialisti e dalla lotta di classe. Dopo la fase
della dura reazione del 1898 vi fu il periodo
della politica  democratica dell’estrema sini-
stra parlamentare,  che comprendeva in un
«blocco popolare» i radicali (democratici bor-
ghesi), i repubblicani e i socialisti. La politica
del blocco anticlericale, basata sulla demago-
gia e sui luoghi comuni del libero pensiero, ve-
niva portata avanti non soltanto in parlamen-
to ma anche nei comuni, ed era sostenuta da
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tutta una serie di associazioni e circoli anticle-
ricali che volevano controllare la propaganda
e l’agitazione proletaria. La massoneria dirige-
va tutto questo lavoro dal suo centro occulto.
Quella fu anche l’epoca caratteristica del «gio-
littismo»,  cioè della politica abilmente  con-
trorivoluzionaria della collaborazione di clas-
se. Giolitti era massone; e lo era anche il re de-
mocratico — che si è ora rivelato fascista.

Fu allora che il riformismo intensificò la
propria azione e trascinò il movimento opera-
io sulla strada piú pericolosa. Esso sostenne i
ministeri borghesi e costituí dei blocchi eletto-
rali, e Bissolati — socialista — si recò al Qui-
rinale.

M La lotta tra socialismo e massoneria 
nel Partito Socialista.

Nel partito socialista si produsse una rea-
zione contro questa degenerazione. La nostra
tendenza di sinistra si scontrò con il problema
della massoneria. Il lavoro delle logge masso-
niche, che non soltanto mantenevano sotto la
propria influenza i nostri intellettuali e i
nostri capi ma che avevano anche organizzato
una sapiente propaganda nella classe operaia
attirando a sé tutti i militanti del movimento
sindacale, era riuscito ad influenzare l’opinio-
ne e l’organizzazione del partito.

Il congresso socialista di Reggio Emilia
(luglio 1912), che sancí la scissione con Bisso-
lati e coi riformisti, fautori della collaborazio-
ne ministeriale e della guerra di Tripolitania,
adottò una risoluzione di principio contro i
massoni, ma l’influenza massonica era tale,
anche in seno alla sinistra, che la questione
venne rimandata ad un referendum. L’acca-
nita propaganda dei massoni fece fallire il refe-
rendum grazie ad una maggioranza di astensio-
ni.

Fu  soltanto al congresso successivo, nel
1914 ad Ancona, che grazie agli sforzi del-
l’estrema sinistra e della gioventú socialista si
ottenne, dopo un dibattito assai movimentato,
una risoluzione sull’incompatibilità della mas-
soneria con il socialismo. Bisogna aggiungere
che anche alcuni riformisti erano contrari al-
la massoneria, e che alcuni membri della sini-
stra vi aderivano. Ma questi casi personali
non cambiano molto la  portata dell’influenza
e dell’«infiltrazione» massonica nel partito.

M Le radici dell’adesione dei socialisti 
europei all’inutile strage.

Fu in larga misura grazie a quella risoluzio-
ne, in seguito alla quale diversi massoni ci ab-
bandonarono (altri, che nascondevano la loro
affiliazione, vennero espulsi), che il nostro at-
teggiamento rispetto alla guerra mondiale po-
té essere tanto felicemente  diverso da quello
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della maggioranza dei partiti della vecchia
Internazionale.

M Lo scandalo di Napoli.
Un episodio eclatante della campagna anti-

massonica si verificò a Napoli, dove un picco-
lo gruppo di compagni rivoluzionari, del qua-
le io facevo parte, sostennero una lunghissima
lotta contro gli elementi massoni e «bloccar-
di» che esercitavano un controllo totale e
scandaloso sul partito. La corruzione aveva
raggiunto un livello inimmaginabile, e gli av-
venimenti successivi ne hanno portato le trac-
ce: il nostro partito ha pubblicato un piccolis-
simo opuscolo che racconta l’edificante storia
di questi fatti. A Napoli i politicanti riformisti
e i candidati di professione erano massoni; e
lo erano anche i militanti piú noti e i capi dei
raggruppamenti sindacalisti rivoluzionari.  La
politica del partito e delle organizzazioni o-
peraie veniva decisa in anticipo nelle logge
massoniche, che spendevano a tal fine non po-
co denaro, fornito dai loro affiliati borghesi.
Lo scandalo fu piú grande che altrove, ma il
metodo era generale e veniva applicato nei
confronti di tutto il movimento operaio italia-
no.

M Cacciare i massoni per recuperare 
sovranità.

Ecco perché il comunista italiano, che si ri-
corda come tale questione abbia potuto facil-
mente essere risolta prima della guerra,
quando non avevamo ancora né un’Internazio-
nale rivoluzionaria né dei partiti comunisti, si
meraviglia nel sentire ancora chiedere perché
non si potrebbe essere nello stesso tempo mas-
sone e buon militante comunista. Tanta in-
comprensione dimostra ancora oggi che il
problema deve essere risolto in linea di princi-
pio. In Francia la questione massonica ha per
lo meno la stessa importanza che in Italia. Ba-

sti ricordare del periodo «combista»,3 in cui
l’isteria anticlericale borghese raggiunse il
suo apogeo. Un altro fatto, che il movimento
massonico sfruttò dovunque, e in Italia non
meno che altrove, fu l’esecuzione di Francisco
Ferrer. Ferrer era anarchico: l’anarchico spa-
gnolo Malato mi dichiarò in un’intervista del
1913 di aver abbandonato la massoneria per-
ché essa, che aveva sfruttato dappertutto il
cadavere di Ferrer, in Spagna non aveva fatto
nulla per salvarlo. Ma la grande manifestazio-
ne parigina che ebbe luogo nella serata stessa
del giorno  dell’esecuzione era diretta da
Édouard Vaillant, che arringò la folla dal-
l’alto della scalinata della Sorbona vestito del-
le insegne ufficiali dell’ordine massonico, cosa
che, secondo il complicatissimo rituale mas-
sonico, avviene unicamente in situazioni del
tutto eccezionali.

La questione della massoneria giunge a
mostrarci quale utilità positiva vi sia  sempre
nel mettere della precisione nei nostri metodi
di lotta. La pigrizia caratteristica dell’oppor-
tunismo riformista ci ha ficcato in testa, dopo
d’allora, l’argomento secondo cui tutti i mez-
zi sono buoni  ammesso che si sia socialisti, e
che si deve penetrare anche nelle logge masso-
niche per militarvi. Vediamo invece che, in
quell’ambiente dominato dagli elementi bor-
ghesi, erano i socialisti ad essere influenzati e
deformati nella loro ideologia di classe.

M Non si possono servire due padroni.
Ma che cos’è il socialismo? Il socialismo

all’epoca delle nostre lotte contro la massone-

3 Dal nome di Justin-Louis-Émile Combes (1835–1921).
Presidente del consiglio francese dal 1902 al 1905, ave-
va portato alle estreme conseguenze la laicizzazione del-
la Terza Repubblica sciogliendo le congregazioni reli-
giose, denunciando il Concordato del 1801 e rompendo
le relazioni diplomatiche con la Santa Sede. Nel gen-
naio 1905 era stato costretto alle dimissioni in seguito
alla scoperta che, con la collaborazione della massone-
ria, il Ministero della guerra francese schedava gli uffi-
ciali in base alle loro opinioni religiose (N.d.T.).
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ria si stava trasformando in un ideale benedu-
cato, in grado di mostrarsi nella buona società
e nei saloni alla moda. Diventava una variante
del democratismo borghese, pacifista, umani-
tario, amico della civiltà e del progresso, de-
tentore del monopolio della scienza che illu-
minava l’umanità ignorante e della filantro-
pia che consolava le sue sofferenze. Il sociali-
smo si era dimenticato di essere nato dalla piú
formidabile critica che si era opposta alla de-
mocrazia borghese e al cumulo di ipocrisia e
di menzogne sul quale essa è stata costruita
grazie all’ingenuità di coloro che stanno alla
base e alla furbizia di quelli che occupano il
vertice. Potemmo ristabilire, per noi stessi e
per il proletariato, queste verità feconde nella
dottrina e nella propaganda grazie allo slan-
cio iconoclasta con cui facevamo penetrare la
luce nelle ombre discrete del tempio del Gran-
de Architetto.

La polemica ci forniva delle armi contro il
riformismo evoluzionista,  la collaborazione
di classe e il falso umanitarismo borghese, che
dovevano dar vita al nazionalismo piú sangui-
nario. In questa evoluzione la sinistra borghe-
se democratica e massonica non fu affatto da
meno della destra cattolica e reazionaria, in
Francia piú che altrove.

C’era anche il vantaggio di far rispettare
energicamente la disciplina del partito prole-
tario e di salvaguardarne l’organizzazione con-
tro la penetrazione delle influenze borghesi.
Che cos’è la disciplina politica? La sua carat-
teristica fondamentale risiede nell’unità. Non
si possono avere «due» discipline. Il membro
del partito, che deve essere pronto in ogni mo-
mento a ricevere la parola d’ordine del suo
partito, non può impegnarsi — e per di piú se-
gretamente — ad eseguire un ordine diverso,
attinente agli stessi problemi, che provenga
dalla massoneria o da altre organizzazioni del
genere.

La prova di questa incompatibilità, che è
tanto teorica quanto pratica, ci è stata fornita

da  numerosi fatti; basti dire che, quando il
partito stabilí una tattica elettorale intransi-
gente, i suoi membri massoni, che erano tenuti
a sostenere il blocco di sinistra, furono spinti
a infrangerne la disciplina. Cosí si produceva-
no i piú spiacevoli conflitti.

L’epurazione del partito dagli elementi che
concepivano il socialismo e la sua disciplina in
maniera tanto ridicola e sorprendente si rive-
lò, in Italia, di un’immensa utilità. Gli operai
rimasero con noi. Gli arrivisti e i parassiti del
movimento proletario ci abbandonarono in
gran numero. Una simile operazione non può
che essere ricca di buoni risultati. Nasconder-
si il male sarebbe un crimine, per un partito
che vuole essere comunista. I nostri amici fran-
cesi debbono porre la questione in tutta la sua
ampiezza, svilupparne l’aspetto ideologico e
attuare coraggiosamente l’epurazione che si
impone: benché sia tardi per farlo, questa
campagna antimassonica deve essere intrapre-
sa, in conformità con le risoluzioni dell’Inter-
nazionale, alla luce del sole di fronte al prole-
tariato francese, al quale la menzogna demo-
cratica stringe dolcemente il collo per stran-
golarlo.
Bordiga

Fonte: [Amadeo] Bordiga, «Le mouvement ouvrier italien et
la Franc-Maçonerien» (sic), La Correspondance Internationa-

le, a. II, n. 97, 16 dicembre 1922, pp. 740–741; traduzione
dall’originale francese di Paolo Casciola, www.sinistracomu-

nistainternaz.it.
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