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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Marxisti antimoderni. Approfondimenti, incontri, precisazioni. (2)
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a Un intellettuale di rilevanza 
europea.

Ma non potevo negare all’inter-
locutore il manoscritto. È a lui

che devo tutte le informazioni su Jacob
Frank e il suo movimento, e anche altre
preziose indicazioni. Il soggetto del mio
libro l’aveva interessato vivacemente; mi
aveva chiesto di poterlo leggere. Ha te-
nuto il manoscritto per settimane. E ora
non sembra contento. Siamo seduti a un

«
tavolino di un bar di Wiesbaden — una
cittadina con troppe farmacie — davanti
a due birre. Lui è semicalvo, l’apparenza
di professore di liceo, a parte gli occhi:
neri pungenti e umidi. I suoi lineamenti
sono come il completo liso che indossa:
polverosi e indistinti, di uno che ha viag-
giato molto e abitato in camere d’al-
bergo. Passa senza accorgersene da un
italiano esitante al francese a un inglese
con accento a  volte tedesco, a volte
americano. Non dirò chi è, anche perché
non lo so veramente. A me si è presentato
come un bibliofilo, e mi basta. Ha deposi-
tato sul pavimento la sua cartella —
enorme borsa di cuoio a soffietto, sfianca-
ta di libri, fogli, scartafacci con cui è
sempre apparso ai nostri incontri — e ne
ha tirato fuori il mio manoscritto». (Mau-

Alzek Misheff, Ritratto di Gianni Collu, verderame, 
 Acqui Terme, 2014.
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rizio Blondet, Gli «Adelphi» della dissolu-
zione, Ares 1994, pp. 222–223).

 ancora ufficialmente sconosciuto il mi-
sterioso interlocutore di Blondet, col
suo borsone, ma da anni la vox populi lo

identifica in Gianni Collu e di conseguenza di-
chiara Wiesbaden, anch’essa antica città terma-
le, un volut0 indizio per Acqui. A quanto pare
questo ruolo di saggio e  suggeritore nascosto,
Collu non lo avrebbe svolto solo con Blondet,
anzi gli amici e discepoli che lo seguivano da
anni assicurano che gran parte degli importanti,
forse decisivi, contributi di Gianni  Collu alla
storia culturale degli ultimi quarantanni del no-
stro paese, non siano quasi mai sotto il suo no-
me. Qualcuno lo ha paragonato a «qualche
grande eresiarca la cui opera è rintracciabile so-
lo dentro quella di altri». Riccardo De Benedet-
ti ci ha scritto:

È

Leggendo il Fraenger ho come l’impres-
sione che il comportamento di Gianni ab-
bia imitato alcune osservazioni del
Fraenger stesso su Bosch: «La somma dei
titoli errati, delle false interpretazioni, del-
le attribuzioni contraddittorie, e la spiace-
vole incertezza relativa alla cronologia del-
la sua opera, tutto rivela sufficientemente
la perplessità che regna tra gli storici
dell’arte intorno a questo mago olandese».

In effetti pare che Gianni soffrisse di una ve-
ra idiosincrasia per l’atto dello scrivere e inoltre
dalla seconda metà degli anni ’70 Gianni prefe-
riva che il suo nome non comparisse: diceva an-
che che quella bordighiana dell’anonimato «era
un’idea bellissima». Ma ora è il momento del-
l’emersione. Come per Bordiga.1

Frutto di varie consultazioni con suoi amici
fedeli, presentiamo dunque un primissimo elen-
co di testi collegati direttamente o indiretta-
mente a Gianni Collu. Le voci che compaiono

1  Com’è noto i testi di Amadeo Bordiga (1889–1970) dal
secondo dopoguerra in poi erano stati tutti pubblicati
anonimi. Dopo la sua morte, non senza conflitti tra lo-
ro, amici e discepoli si impegnarono in un gigantesco la-
voro di corretta attribuzione.

nell’elenco a volte sono confermate dal-
l’autore materiale del testo, altre volte si fonda-
no solo su parole di Gianni a vari amici: in
questo caso, in via prudenziale, trattiamo
l’informazione  come semplice ipotesi; tuttavia
non possiamo nascondere quanto la sequenza
degli scritti mostri una impressionante coeren-
za di temi e qualità — viene da dire: una sola
mano — e, di contro, come per qualche testo
e per qualche autore, in assenza di un contribu-
to di Collu, sembri di essere di fronte ad un cu-
rioso unicum.

Va sottolineato, ripetiamo, come in genere i
testi siano stati effettivamente scritti integralmen-
te da altri, a volte praticamente sotto dettatura,
altre, invece, utilizzando solo parzialmente al-
cuni suoi suggerimenti.

Aggiungiamo che un destino davvero singo-
lare sembra accomunare i testi che  enumeria-
mo: false edizioni, denunce, beffe, editori che
rinunciano al libro pur di successo — non è so-
lo il caso della Ares e gli Adelphi della dissolu-
zione — per non avere fastidi (da chi?). Forse
il lampo degli occhi e il sorriso sornione di
Gianni, colto cosí vivamente da Alzek nel
ritratto, riesce a spiegare tutto.
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M Una prima ricognizione dell’opera di 
Gianni Collu.

1969
«Transition»

Testo per la maggior parte di Collu
«Transition»,  in Invariance série 1 n°8, ottobre-
dicembre 1969.2 Autore: nel tempo e nelle varie
traduzioni il testo è stato attribuito a: a) anonimo,
b) Camatte-Collu, c) Collu-Camatte, d) solo Col-
lu, e) solo Camatte.
Nota:  In Invariance 1974 serie 2 anno 7 speciale
transition p. 43, Camatte scrive: «Transition (rédigé
pour la majeure partie par G. Collu)». In Invarian-
ce. Points de repere: 1968–1980, Camatte indica co-
me autori: «G. Collu, J. Camatte», in quest’ordine.

1969
«De l’organisation»

Testo con contributo di Collu
«De l’organisation», Invariance série 3, n. 2, 1976.
Autore: come sopra: a) J. Camatte, G. Collu, b) so-
lo Camatte.
Nota: In Invariance 1979 serie 3 n° 5–6, p. 78, Ca-
matte scrive: «si on on lit contemporainement De
l’organisation qui est, en réalité, une lettre écrite
par J. Camatte et G. Collu le 4.9.1969 et qui fut pu-
bliée dans Invariance n. 2, série 3, 1976»

1973
Apocalisse e rivoluzione

Coautore
Apocalisse e rivoluzione, Dedalo, Bari. Autori:
Giorgio Cesarano - Gianni Collu.
Nota: Testo a quattro mani uniformato stilistica-
mente da Cesarano.

1975
Rapporto Veridico...

Ipotesi: testo per gran parte di Collu?
Rapporto Veridico sulle ultime possibilità di salvare il
capitalismo in Italia (editore: inizialmente Scotti
Camuzzi, successivamente Mursia) Autore: testo
firmato Censor che viene attribuito a Gianfranco
Sanguinetti.

2 www.nelvento.net/critica/transizione.php.

1977
Lettere agli eretici

Ipotesi: testo sostanzialmente di Collu?
Lettere agli eretici. Epistolario con i dirigenti della
nuova sinistra italiana (falso Einaudi)3 Autore: te-
sto firmato Enrico Berlinguer, che viene attribuito
a Pierfranco Ghisleni.

1978

Risposta a Bollati
Ipotesi: Testo sostanzialmente di Collu?

Il caso Berlinguer e la casa Einaudi. Corrispondenza
recente (opuscolo a diffusione clandestina).4 Auto-
re: testo anonimo che viene attribuito a Pierfranco
Ghisleni.

1980
Curatela del Fraenger

Curatela (e traduzione insieme a Irene Bernardini)
di: Wilhelm Fraenger, Il regno millenario di Hiero-
nymus Bosch, Guanda.

1988
Prefazione a Aguéli

Testo di Collu, con pseudonimo.
Prefazione a: Ivan Aguéli, Écrits pour la Gnose,
Éditions Arché. Autore: Gianni Rocca.

1994
Gli «Adelphi» della dissoluzione

Ipotesi e vox populi: importante
contributo di Collu

Gli «Adelphi» della dissoluzione,  Ares Autore:
Maurizio Blondet.
Nota:  Nel testo Blondet riferisce di un misterioso
interlocutore e consigliere incontrato a Wiesba-
den.

2002
Cristina Campo...

Testo di Collu, con pseudonimo.
«Cristina Campo e la «Tradizione» primordiale»,

3 www.nelvento.net/critica/einaudi/eretici.pdf.
4 www.nelvento.net/critica/einaudi/einaudi.htm
1980.
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Studi Cattolici n°496, giugno 2002.5 Autore: Gian-
ni Rocca.

2003
Furio Jesi...

Testo di Collu, con pseudonimo.
«Furio Jesi: un «curioso» intellettuale di sinistra»,
Studi Cattolici n°508, giugno 2003.6 Autore: Gia-
nandrea Torre.

2013
’68. Magie, veleni & incantesimi spa
L’autore conferma l’importante

contributo di Collu
’68. Magie, veleni & incantesimi  spa. Del potere
oscuro e la rivoluzione del ’68, Ed. Solfanelli. Au-
tore: Danilo Fabbroni.

2014
La superficie opaca

L’autore conferma l’importante
contributo di Collu

La superficie opaca, Ed. Youcanprint.
Autore: Danilo Fabbroni.

5 Ristampato in Il Covile n° 814, settembre 2014.
6 Ristampato in Il Covile n° 816, ottobre 2014.

M Un altrettanto primissimo bilancio.

bbiamo parlato di ipotesi, ma se l’elenco è
ben fondato — lo verificheranno gli stu-

diosi, ma molti sono pronti a scommetterci —
ne emerge il profilo di una mente straordinaria
e di rilievo internazionale,  intervenuta sempre
con lucidità visionaria per aprire nuove strade.
Qui facciamo riferimento, e minimalmente, so-
lo a tre momenti cruciali.

A

1969 Il dominio reale.
È ormai opinione diffusa che il testo che ha

permesso un grande passo in avanti nella com-
prensione di alcune delle idee piú forti e diffici-
li di Marx, facendo parlare il suo fondamenta-
le VI capitolo inedito, è «Transition»7 di Collu-
Camatte. È anche sempre più evidente che è da
quel testo che prese le mosse, senza citarlo, il
rampante Toni Negri per la sua «sussunzione
reale».8

7 Di fatto Transizione e De l’organisation sono le cose di
Collu piú lette nel mondo — via la silenziosa crescita
dell’importanza del pensiero di Jacques Camatte. Tra-
dotte in inglese e reperibili in rete, sono conosciute solo
a nome di Camatte (il quale invece, come abbiamo vi-
sto, è stato ben chiaro nell’attribuzione).

8 Per una chiarificazione si veda il benissimo documenta-
to, come peraltro tutta la produzione di questa eccel-
lente rivista: «The history of subsumption» in Endnotes
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Quarant’anni dopo Costanzo Preve e Diego
Fusaro, con buon profitto ma scarsa trasparen-
za, a quella fonte continueranno a rifornirsi.

1977. La svolta antidissolutoria nel marxismo
critico.

Nella seconda metà degli anni ’70, mentre
sembrava andare a compimento la profezia del-
nociana sull’approdo radicale (nel senso pan-
nelliano proprio) del marxismo, uscirono tre te-
sti che denunciavano come la pretesa liberazio-
ne sessuale  fosse  perfettamente funzionale
all’estensione del comando del capitale
sull’intera vita. Quei testi segnarono l’inizio di
una cruciale divaricazione  in seno al marxi-
smo, divaricazione inizialmente ultraminorita-
ria ma che col tempo avrebbe continuato ad
estendersi. I testi di cui parliamo sono, tutti e
solo, questi: in francese Oublier Foucault di
Jean Baudrillard e Amour ou  combinatoire se-
xuelle di Jacques Camatte, in italiano le Lettere
agli eretici, il falso Einaudi di un Gianni Collu
con la maschera di Enrico Berlinguer. E qui
finisce l’elenco:9 le benemerite riflessioni dei

n° 2, aprile 2010, a: endnotes.org.uk.
9 Ci riferiamo ai ragionamenti marxisti: del 1977 è anche

l’importante Le nouveau désordre amoureux di Finkiel-
kraut-Bruckner, cosí come vanno riconosciute le tante

Tronti, dei Preve, dei Michéa, dei Debray arri-
veranno decenni piú tardi.

1994. Sabbia nelle ruote di una antica
macchinazione anticristiana.

Il fatto che non si voglia riconoscerlo non
diminuisce l’importanza de Gli Adelphi della
dissoluzione nella storia culturale del nostro pae-
se. Se Roberto Calasso poteva parlare, nei suoi
risvolti di copertina, di René Guénon come
«un maestro solitario e indispensabile del no-
stro tempo» che «ha avuto una grande influen-
za in questo secolo», a non minor ragione que-
sto piccolo libro ha segnato una svolta, dando
consapevolezza ai giovani piú accorti di una in-
tera generazione su quale potente e discreto
gruppo di potere operasse intorno a Calasso e i
suoi sodali.10 N

intuizioni di Pasolini.
10 Senza accennare a quanto il libro abbia cambiato bio-

grafia ed esegesi montaliana.
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a Per l’Eresiarca
ccade — quasi non si sa come né quan-
do — che le cose si materializzano
all’improvviso, nel volgere di un atti-

mo, senza quasi volerle o accorgersene.
A

Il  come potrebbe essere davvero stato nei
primi bagliori di un estate del 1975, entrando
come di solito, nella libreria Le Muse del cor-
so di Perugia, per comperare l’ultimo numero
de Il piccolo Hans e trovarvi la notizia della
scomparsa improvvisa di Giorgio Cesarano.

Apparve allora come un autentico ossimoro.
Un’elegia alla Vita si sentiva fortemente emana-
ta da Apocalisse e rivoluzione, firmato a quattro
mani appunto da Giorgio Cesarano e Gianni
Collu ed ora il sipario si calava sul palco col sui-
cidio di Cesarano quanto mai inaspettato.

Inspiegabile.
Una coltre, una superficie opaca, non per-

metteva ai piú ed in primis al sottoscritto di an-
dar oltre, di bucare la rete degli specchietti per
allodole a centinaia, onde capire o perlomeno
veder chiaro.

Il quando lo si potrebbe datare un decennio
dopo. Un colpo di dadi assolutamente manda-
to in arena dal Caso mi pone tra le mani il reca-
pito di Gianni Collu.

Non esisteva persona migliore a  cui osar
chiedere lumi sulla mesta fine, ripetiamo: in ap-
parenza totalmente contraddittoria, di Cesara-
no. Contraddizione che metteva in forse quan-
to (all’apparenza) stava scritto in Apocalisse ma
che in realtà (purtroppo) era consequenziale in-
vece nel deleterio Manuale di sopravvivenza
cosí succube nihilisticamente all’egida batallia-
na ed a quella ancor peggior di Gian Emilio Si-
monetti.

Da qui, da questo intricato nodo di coinci-
denze si dipanò un intricato, fittissimo, percor-
so tra discente (il sottoscritto) e Docente (Gian-
ni Collu) che si rapprese quasi tutto di un bot-
to, in pochi mesi, in una densissima materia che
prese la forma prima di un testo che voleva far
i conti con quell’esiziale Turning Point che fu

il ’68 e poi con una sorta di seguito che proiet-
tava quanto ragionato su quel Movimento sino
ai giorni nostri.

Inutile dire che tutte le pecche del testo, gli
zoppicamenti, lo zigzagare errabondo, le zone
grigie non chiarissime, sono da imputare al sot-
toscritto e basta.

La proverbiale pudicizia, mista alla piú tota-
le modestia, di Collu impedí di citarlo apertis
verbis benché accettò, con relativa mia sorpre-
sa, di essere indicato nei Ringraziamenti sotto
la figura celata del, testualmente, «Zio d’Ame-
rica», forse, oso dire, perché trovava divertente
il paludamento, lui che era cosí eccelso anche
quando assumeva uno spirito faceto ed ilare.

Motivo di tristezza ulteriore oggi come oggi
pensare che la chance di parlar di lui open air
sia dovuta alla Sua scomparsa.

Sabato 1° Luglio 2016: a Gianni Collu che
ci ha lasciato il Ricordo, indelebile, imperituro
di una Vita che in parte resta da inventare.
Danilo Fabbroni

dIl Covilef N° 912
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a Il ritratto di Gianni.
— Ecco Gianni, dalla foto dell’altro giorno

ti ho dipinto con il verderame, a te come sem-
bra?

— Abbastanza somigliante.
Qualche giorno dopo
— Sai, da te sono passati amici che mi cono-

scono da sempre, entusiasti per la somiglianza,
adesso che guardò bene, ti dico, sono proprio
io!

— Sono molto contento Gianni, la somi-
glianza è la cosa piú importante, da molto tem-
po per me la sfida è saper copiare bene, il resto
è abitudine e poco altro…

Gianni Collu non era un artista. Anzi, era
una specie di anti-artista.  Di recente mi fece
conoscere frammenti pubblicati nel 1973, dove
intuiva che il modello dell’artista senza nessu-
na responsabilità  sarebbe diventato presto il
modello per tutti, gli stessi anni in cui il gran-
de performer Joseph Beuys stabiliva che «ogni
uomo è artista» e «tutto è arte» ovvero irrespon-
sabilità dell’artista demiurgo chiamata libertà
d’ espressione...

Con Gianni per circa due anni il mercoledí
era il giorno di lavoro-conversazione-pranzo
frugale che durava ore cadenzato con non so
quanti caffè. Diceva di aver smesso di scrivere
da circa dieci anni. Diceva che conversare ser-
ve a  capire, il dialogo come forma di ascolto,
dialogo come forma migliore.

Schivo, non voleva apparire o firmare nessu-
na cosa, un comportamento unico e tutto suo
che io chiamerei «essere per non apparire».

Oltre ai suoi scritti che meritano approfon-
dimenti, una figura cosí coraggiosa nella ricer-
ca della verità, cosí radicale contro ogni luogo
comune, lascerà un esempio di comportamento
civile?
Alzek Misheff

a Brani di Gianni Collu da Apocalisse e 
Rivoluzione selezionati da lui medesimo.11

1973-2016

Giorgio Cesarano Gianni Collu, Apocalisse e
rivoluzione, Dedalo Libri, Bari 1973.

N.B.: tutte le citazioni sono tratte da questa
edizione; i numero riportati indicano l’aforisma
da cui viene tratto il testo citato.

1.
ella sua ultima forma possibile di
espressione «politica», la dialettica radi-

cale ha già definito le condizioni d’esistenza
del capitale contemporaneo come quelle in cui
il capitale, transcresciuto grazie alla controri-
voluzione al di là dei suoi modi di dominio for-
male, realizza nel presente, sull’intiero piane-
ta, come sull’intiera specie, come sull’intiera
vita di ciascun uomo, i modi di una colonizza-
zione integrale dell’esistente che si connota nei
termini di un dominio reale (p. 9).

N

7.
l periodo ultimativo che stiamo vivendo è il
periodo in cui, completata l’opera di colo-

nizzazione teleologica tanto nel sistema termo-
dinamico come nel «sistema uomo», colmato
ogni spazio residuo possibile, esaurito il campo
dei «salti di qualità» praticabili in direzione del-
lo sviluppo produttivo espresso in termini di
crescite esponenziali, il capitale viene ad urta-
re contro i suoi limiti insuperabili, venendogli

I

11 Gianni aveva apprezzato  (dopo che Alzek glielo aveva
stampato: non  disponeva di computer) il numero di
maggio  sui «Marxisti antimoderni», sull'onda di quel
piccolo entusiasmo, gli avevo chiesto di preparare per i
nostri lettori una selezione di brani da Apocalisse e rivo-
luzione che fossero attuali e soprattutto opera sua. Ap-
prezzò l'idea e mi disse che si sarebbe fatto aiutare da
«un giovane di Viterbo», che poi si è rivelato per Dani-
lo Fabbroni. Danilo conferma di aver fatto la prima sele-
zione e racconta che Gianni l'ha approvata, dicendogli
che l'ottanta per cento di questi passi era suo. I brani fu-
rono poi commentati da Gianni in uno degli incontri
conviviali descritti da Alzek (S. B.).
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a mancare ogni dimensione ulteriore di trans-
crescenza a livelli d’organizzazione superiori.
A questo punto, la forza d’inerzia del suo stesso
processo di crescita è il limite critico contro il
quale si trova a cozzare. Gli si impone un’in-
versione di tendenza: il passaggio pressoché re-
pentino da un modo di sviluppo esprimibile in
termini di crescite esponenziali a un modo d’e-
quilibrio a sviluppo zero. È ciò che gli scien-
ziati  cibernetici del Massachusetts Institute of
Technology (MIT) — e non loro soltanto —
hanno appena finito di confessare, con tutto il
falso «distacco» e la simulata «obbiettività neu-
trale» che caratterizza la falsa coscienza scien-
tifica; null’altro di nuovo aggiungendo, quanto
a sostanza, a ciò che la dialettica radicale aveva
preannunciato  [...] oltre un secolo addietro.
L’inevitabile corsa del capitale, quale modo di
produzione economico-politico, verso una cri-
si autodistruttiva irreversibile (p. 15).

8.
estito l’immacolato camice della scien-
za, i relatori del MIT recitano la parte

dei sapienti coscienziosi,  risoluti a non tacer
piú oltre una verità che brucia, costi quel che
costi, e ostentano di aver dimesso ogni servizio
alle ideologie dominanti per servire finalmente
la nuda verità [...]. Ma il camice ha la trama
cosí logora che s’intravvede d’acchito, in tra-
sparenza, la vecchia livrea degli stregoni-mag-
giordomo, gli stessi d’ogni sterminio e d’ogni ri-
catto, di Auschwitz (il salario all’osso) come di
Hiroshima (la soluzione demografica); della
guerra batteriologica e defoliante (la disinfesta-
zione della vita) al pari della pace nevrotica te-
rapeuticamente necrotizzata (il bisogno di vi-
vere come malattia mentale). Se il regno del-
l’economia sembra disporsi all’autocritica, allo-
ra è il momento di credere non già che sia il re-
gno dell’economia  ad aver fatto il suo tempo,
bensí la critica ad entrare, in funzione di mecca-
nismo regolatore, al servizio dell’economia.
Nelle mani di gomma degli scienziati-robot, la
critica dell’economia politica si trasmuta in eco-

V

nomia autocritica: la ratio [...] lascia dunque la
pelle ai suoi impagliatori? (pp. 16-17)

16.
...] il popolo è sempre piú il capitale in per-
sona: il popolo che ha il voto, il popolo che

si rappresenta, il popolo che ha il «privilegio»
della parola, assume senza avvedersene il ruolo
del fantoccio che parla con la voce, e che co-
pre le mani, del ventriloquo (p. 25).

[

17.
na macabra archeologia è chiamata a re-
suscitare, nei morti-vivi, l’anima fenicia

dei commerci avventurosi; ma sotto le costella-
zioni del diluvio le anime morte non possono
che trafficare  reliquie: la morte dei desideri è
l’equivalente generale che informa del suo valo-
re tutte le zecche della «personalità» depressi-
va. Lasciamo che i morti valorizzino la loro
«vita» (p. 25).

U

26.
io-capitale è la nuova forma che il va-
lore vuole assumere, inseguito dalla de-

valorizzazione.  In ciascuno di noi il capitale
chiama al lavoro la forza viva: la protesi interio-
rizzata fino in fondo genera un’infezione morti-
fera (p. 38).

L’

41.
ideologia della scienza tende a rimpiaz-
zare l’ideologia religiosa. Non importa

che dimostri di non saper scongiurare definiti-
vamente l’errore: una specie tanto cieca sa di
non poter procedere che per prova ed errore,
finché non  abbia conquistato tutto il sapere
possibile su una natura che le è muta, è disposta
ad accettare l’errore come una sua propria se-
conda natura. La scienza è l’istituzionalizzazio-
ne dell’errore piú improbabile (p. 50).

L’

47.
iustamente i chirurghi estetisti come
Mansholt o Galbraith si preoccupano diG
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rifare la faccia alla «qualità della vita». Essi
hanno ancora bisogno di far credere che la so-
pravvivenza promossa a «vita» sia il controvalo-
re sostanziale del lavoro come sacrificio neces-
sario, occultando il piú a lungo possibile la pa-
tente verità della vita come lavoro. Tanto me-
no orribile sarà la «vita», tanto piú ogni suo
co-produttore vi si investirà per valorizzarsi,
tanto piú dunque il capitale dal volto umano rea-
lizzerà in ciascuno il suo valore. Ma come l’or-
rore del canceroso non può nascondersi, quan-
do la neoplasia sta necrotizzandolo, cosí il vol-
to necrotico del capitale non può che rispec-
chiarsi nell’orrore della vita di ciascuno. Tra la
propaganda della «vita» che ne è la maschera,
e i tratti inconfondibili della morte che ne è la
realtà in processo, il capitale vede con suo orro-
re incunearsi il futuro.

Sfondando il muro di  una soggettività già
carcerata dalla storia, l’economia politica tra-
bocca all’interno di ogni essere; rapidamente li-
vella ogni vuoto, semplicemente occultandolo.
Nel momento in cui l’identico si riproduce o-
mogeneamente al di là come al di qua della sog-
gettività trapassata, essa perde i tratti del carce-
re che è sempre stata, e  assume  i tratti del-
l’azienda produttrice. Ogni azienda produttri-
ce è una zecca, da quando il denaro si è transu-
stanziato in credito, e il capitale fittizio valoriz-
za sul «buon» nome dell’impresa. Ogni azienda
stampa il suo denaro inesistente, se leggi in tra-
sparenza, al di là della facciata, le somme rosse
del suo castelletto di sconto.

Cosí in ciascuno il capitale realizza un im-
prenditore di sé: fondando ogni «personalità»
come un’azienda, immettendola nella circola-
zione apoplettica del credito, dove a circolare è
la generalità del non-avere. Il capitale che si fa
uomo, fa di ogni uomo il capitale, di ogni vita
l’impresa del valore, di ogni «persona»
un’azienda in debito permanente del suo senso,
creditrice permanente del non-senso generaliz-
zato (pp. 58-59).

49.
ome nel ciclo della merce il valore pro-
dotto deve circolare compiendo diverse

metamorfosi, sotto le seducenti spoglie di un
qualsiasi valore d’uso, per riuscire a realizzarsi,
quindi a risultare valorizzato; cosí è per l’indi-
viduo ridotto a frammento del momento com-
plessivo del valore, che deve in un continuum
ossessivamente coatto (questione di «vita» o di
«morte»), valorizzare la propria sopravviven-
za, che in quanto immagine con apparenza di
valore d’uso può, o realizzarsi divenendo matri-
ce di una serie, oppure andare incontro al disa-
stro della devalorizzazione. Ciò che il dominio
reale del capitale cerca di programmare in que-
sto ambito, è una forma di «circolazione sempli-
ce» delle differenti forme di sopravvivenza, co-
munque progettate o confezionate,  in cui viga
del tutto la competizione.  L’Ego-valore,  che
diviene piccola azienda operando sul mercato
secondo lo schema classico della legge del va-
lore (scambio di pseudo-equivalenti), è il sog-
getto dell’ultima utopia «proudhoniana» del ca-
pitale, la società del libero mercato della so-
pravvivenza.

C

Il ciclo maniacale euforico e quello depres-
sivo, che costituiscono oramai i momenti focali
e caratterizzanti del non-vissuto quotidiano, e
ne regolano la stravolta scansione emotiva, so-
no ormai il riflesso palese l’uno dell’avvenuta
valorizzazione del valore, che è poi il consegui-
mento di una dignità ontologica del tutto irrea-
le, l’altro una bancarotta sempre potenzialmen-
te mortale. La ciclotimia incombe come desti-
no collettivo (p. 62).

52.
ome per l’antico il senso del magico si
condensava incarnandosi nella «figura»

promettente dello sciamano  e dello stregone,
cosí il saper essere moderno condensa nelle
«figure» promettenti dello scienziato e
dell’artista il senso anticipato di ciò che manca
alla «vita» per sentirsi avverata verosimilmente
(p. 66).

C
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53.
a sapienza dello scienziato, la penetran-
za veggente dell’artista, scaturiscono en-

trambe da un’emergenza della negazione. Se es-
si mostrano di sapere ciò che nessun altro sa, è
perché si dimostrano capaci di negare l’intierez-
za di ciò che ciascuno crede di sapere. I sa-
pienti sanno soprattutto che il sapere non sa
tutto (p. 66).

L

57.
ia la produzione di merci inutili e troppo
rapidamente deperibili, via la crescita in-

controllata di nuove imprese, via la devaloriz-
zazione accelerata, via l’estrazione insensata di
energie naturali in esaurimento, via l’industria-
lizzazione concentrata in poche nazioni, via la
produzione inquinante, via lo sfruttamento
squilibrato delle terre; ma soprattutto via dalla
vita dell’uomo-capitale il lavoro produttivo di
sole merci. Questo è il succo delle raccomanda-
zioni che concludono il rapporto del MIT, e
questo è il senso esplicito dei suggerimenti di
Mansholt. Ma se il capitale rinuncia a sovrapro-
dursi,  se dissacra l’eucarestia dei consumi, a
quale nuovo santo intenderà votarsi? È facile
prevederlo: il regno dell’abbondanza materiale
per pochi è caduto, viva il regno dell’ascesi spi-
rituale per  tutti. Calino le ore di lavoro alle
macchine da quaranta a venti la settimana, sia-
no i piú al servizio dei «servizi personali», au-
menti il tempo libero, «fioriscano» in questo
nuovo tempo (delle libertà d’essere inutili) la
cultura e la «poesia», si socializzano al piú pre-
sto, facendo della vita una scuola dell’obbligo
permanente, estetica e filosofica; si produca in
ogni uomo il poeta della sua sopravvivenza.  Il
capitale dal volto umano ha bisogno di un po-
polo ingentilito (pp. 68-69).

V

59.
ualsiasi manicomio è un luogo di assorta
meditazione, a paragone di una catena di

montaggio, di un ufficio, di una città, di un
luogo di villeggiatura, di una coda di rientro da
un week-end. Gli psicofarmaci non ce la faran-

Q

no a bloccare la denuncia collettiva della follia
coatta. Gli architetti possono smettere di pro-
gettare nuovi ospedali: una cascata non sta in
un secchio (p. 75).

63.
iú grigia, piú miserabile, piú ripetitiva,
piú degradante, piú vuota era la vita di

ciascuno, piú il film dell’avventura era rutilan-
te, ricco di sensi sequestrati, esclusivo, subli-
mante, traboccante. Non c’è che circoscrivere
i frammenti di una vita qualsiasi nel mosaico
che ne espurghi la tristezza d’essere autentica-
mente non-vissuta, per riscuotere d’un colpo
tutte le gratificazioni della cui mancanza essa
è costituita. Questa è la lezione che il capitale
dal volto umano vuole imparare dall’arte, per
immediatamente trasfonderla al corpo carcera-
to dietro quel volto. Sia ciascuno l’imprendito-
re di una trascendenza generalizzata. Riscuota
ciascuno il suo senso valorizzato nei dividendi
delle Azioni Immaginarie. Un piccolo sforzo,
e tu non sarai piú il tu che si conosce per pove-
ro di tutto e  per obbligato a tutto, ma sarai
l’eroe delle avventure del senso centralizzato,
di cui i tuoi sensi sono in credito permanente.
Sarai l’amante magnifico di un’amante magni-
fica e viceversa, a patto che tu non creda una
parola di quanto i tuoi sensi sanno. Discredita
i tuoi incubi di schiavo, e sarai il re dell’incu-
bo, finalmente superiore a tutti gli altri, chiusi
ciascuno nella sua superiorità. Sarai l’entusia-
sta spettatore di te stesso, basta che tu non pre-
tenda di alzarti.

P

Sarai la banca centrale del senso di tutto, a
patto di non guardarti mai nello specchio della
verità: in te stesso, che ti mostra come il mendi-
cante di un tozzo di senso cui sopravvivere. Sa-
rai tutto, a patto di non vedere che sei un sol-
dato del Niente (pp. 78-79).

64.
ra che il capitale si trova di fronte
all’impresa nuovissima di prodursi quale

popolo di stoici, solo il  sogno può continuare
O
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ad essere sovrabbondante. Muovendo guerra al-
lo stormo pullulante delle sue «cose» degrada-
te, il capitale chiama a sé e fa sua la coscienza
infelice nel duplice ruolo di liquidatrice del re-
gno delle cose, e di pianificatrice del regno del
valore transustanziato. Non si tratta — come i
relatori del MIT, Mansholt, Laborit, e tutti i
propagandisti dell’inversione di tendenza con-
trollata vogliono far credere — di destituire di
valore le cose, per resuscitare un umanesimo
che sia il rinascimento del Valore dell’Uomo,
quanto di destituire di cose il valore, per un Ri-
nascimento dell’uomo-valore.

L’importante è, per il capitale, che le «cose»
in cui il valore si è fin qui realizzato scompaia-
no di fatto dall’orizzonte  reale, bensí operino
una trasmigrazione tanto dalle forme in cui og-
gi appaiono come dai luoghi in cui  appaiono e
vengono prodotte (p. 79).

66.
on importa quale natura abbia la merce,
se di «cosa» piuttosto che di «persona»,

perché il capitale possa seguitare ad accrescersi
in quanto tale: è sufficiente che sussista un mo-
mento della circolazione in cui una merce qual-
siasi si assuma il compito di scambiarsi con D
per ricambiarsi successivamente con D’. Ciò è
perfettamente possibile, in linea teorica, quan-
do si sostituisca alla merce-cosa la merce-
uomo, purché il capitale costante converta il
suo investimento maggioritario dagli impianti
idonei a produrre esclusivamente oggetti agli
impianti idonei a produrre «persone sociali»
(servizi sociali, e «servizi personali») (p. 82).

N

69.
uomo del risentimento è il falloforo piú
spettacolare: sembra uscire da un film,

anzi non ne è mai uscito. Ma la sopravvivenza
può sembrare un film solo a chi sta dalla parte
del proiettore. I tanti che siedono nel buio stan-
no incominciando a capirlo. Prima di tutto:
niente eroi. Né a letto, né a tavola, né con le
carte né con la faccia truccata, né falsi né tanto
meno «veri». [...] si tratta di sapere dove co-

L’

mincia la lotta reale [...]. Esattamente dove co-
mincia, e finirà, la produzione di sé come figu-
ra, l’amministrazione di sé come ente autono-
mo della valorizzazione interiorizzata, la mer-
cificazione dei rapporti umani nella collusione
sancita dallo scambio di inautentico. La con-
giura del silenzio sulla semplice, patente, onni-
presente impossibilità di continuare a fingere
di vivere (p. 84).

75.
ochi anni, e lo spirito della stampa under-
ground ha mostrato la sua intrinseca de-

bolezza: d’essere, come ogni «spirito», conna-
turato al potere degli spettri. C’è un modo di
rappresentarsi liberati che svela un «undergro-
und» in piú nella prigione. C’era da aspettarse-
lo:  quella  «giovinezza»,  cosí immaginifica,
creativa, liquidatrice di «cose», [...] digiunatri-
ce, è già il modello ideale della Civiltà della Ca-
restia. Si profila la fine del proibizionismo per
le droghe leggere, mentre le droghe pesanti ali-
mentano il profitto di un capitale mafioso [...]
la via della droga è il secondo canale sul quale
il potere preme perché si intubi la lava della
sovversione. «Politici» e drogati sono i nemici
che piacciono alla CIA (pp. 88-89).

P

79.
tanno venendo anni torbidi e sanguinosi.
Questo lo dobbiamo sapere tanto meglio

quanto piú risolutamente rifiutiamo di arren-
derci all’ultima figura della morte [...]. Capita-
le illuminista e capitale terrorista, confonden-
do tutte le carte si scontreranno in una sgomen-
tante confusione anche nei nostri stessi corpi,
nelle nostre stesse vite. I  partigiani della vita
non si  lasceranno «pacificamente»  uccidere,
ma non consentiranno alla morte di impadro-
nirsi della loro passione. Lasciamo che i suicidi
seppelliscano gli assassini (p. 92).

S
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80.
el thrilling a suspense degli opposti
estremismi, sceneggiato dai vari Ministe-

ri della Sicurezza Nazionale, in questo spettaco-
lo speciale proiettato in mondovisione, estrema
astuzia [...] è in azione il fine occulto [...]
l’infame spettacolo della guerra civile (p. 93).

N

87.
oncentrati: sarai il valore. Ma poiché do-
vrai essere la realizzazione del valore, oc-

corre che si riproduca in te la sua vocazione al-
la metamorfosi, occorre che tu ti produca qua-
le serie di figure. [...] cosí la Civiltà della care-
stia si accinge a sopravvivere al diluvio dei vuo-
ti e dei veleni abolendo la materialità squalifi-
cata della merce-tritume,  ma assumendone,
transustanziata, la filosofia miserabile (p. 101).

C

91.
oncentrati: sarai anche tu uno zampillo
di tritume dirotto. Da una parte i tetri ar-

migeri del terrorismo sanguinoso, cosí assorti
nella falloforia del loro attimo futuro [...] tra-
vestiti, falsificati, trapiantati, sradicati, non
importa piú a vivere quale frattempo, non im-
porta piú a spartire quali nefandezze [...] nel-
l’ossessione abbagliante del risentimento idola-
trato, il tempo ridotto all’orologeria che li sepa-
ra dall’immolazione (pp. 104-105).

C

92.
on era per caso che a muoversi, tra i gas
e le randellate della polizia, erano i ca-

detti di quel pensiero negativo, i suoi eredi pre-
destinati. Non s’erano ancora riselciate le stra-
de, che il capitale capiva di dover imbeccare
una nuova via (p. 106).

N

99.
ov’era l’Es sarà l’Ego, scrisse Freud.
Un sanguinoso putsch scientifico, e do-

v’era l’Es appare lo specolo di un nuovo proget-
to d’estrazione.  [...] la psicologia è [...] la
scienza delle scienze che mettono in forma
l’inessenza evidente. Attenzione a questi apolo-

D

geti della frammentazione [come Ronald
Laing]: quanto piú se ne mostrano dolenti e di-
sperati, tanto piú vi guadagnano profitto. Veri
uomini del capitale illuminista, essi sono i ma-
nagers della comunità della Carestia progetta-
ta da Mansholt (pp. 116- 117).

100.
gni rapporto umano è dunque una parti-
ta giocata per «denaro» [...] e, come

ogni partita, o avviene concretamente in, una
cerchia, una setta, una iniziazione, un ambiente
con-giurato, una massoneria. La cui forza è
nelle leggi del gioco (p. 119).

O

33.
o spossessamento è cosí assoluto e com-
pleto. Ogni vuoto è colmato dalla razio-

nalizzazione  dello sfruttamento integrale.
L’obbiettivo «pacificante» dell’ideologia pro-
gressista è, anche in questo processo d’inter-
vento occultamente violento sulla formazione
dell’esperienza  individuale, perfettamente
chiaro. La fabbrica della persona è una fab-
brica continua, non può abbandonare la perso-
na a se stessa, né può rischiare di consentirle
uno spazio di sviluppo autonomo in cui ritrovi
la propria volontà-vocazione  di giudicare la
realtà fuori dagli schemi prefabbricati del giu-
dizio e di esercitare una critica al di fuori degli
schemi prefabbricati della «critica razionale»,
cui il sistema e i suoi apparati mediatori sono
pronti a rispondere con l’eterna promessa del
rimedio immediatamente futuro, con l’eterno
espediente logico di minimizzare le «imperfe-
zioni» del presente sempre spacciato come il
«momento» di trapasso (p. 210).

L
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