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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

A  cura di  Andrea  G.  Sciffo

ANTOLOGIA  QUADRELLIANA
Te st i  i n e di t i  o  p o co  no ti  di  Rod o l f o Q ua dr e l l i
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a Le antiche città volte al futuro.
Il Tempo, 9 agosto 1982.

he cosa mi ha portato a cercare per tan-
ti anni le antiche città italiane? Le città
italiane sono tutte piú o meno antiche,

e resta da vedere che cosa in esse significhi
l’antico. Infatti, nelle città  italiane nelle quali
ho vagato tanto a lungo io non cercavo l’anti-
co, bensí quello che può essere definita l’essen-
za di queste città e forse dell’Italia, mia patria.
Le ho sempre percorse a piedi, e dirò subito che
non ho mai concepito la possibilità di percor-
rerle in altro modo. Camminando dentro di es-
se, senza meta, per ore, ho creduto venirmi in-
contro lo spirito del possibile cosí che l’immagi-
nazione, per un momento, fosse realtà. L’eb-
brezza non folle che ho provato infinite volte
era un’ebbrezza non già per l’irreale ovvero
per la fantasticheria di un passeggiatore solita-
rio, ma per una congiunzione di presente e di
possibile. Non ho affatto sognato il passato. Ca-
pisco che la tentazione è fatale perché il turista
nelle antiche città italiane, come in quelle di
tutto il mondo, cerca l’antico. E in un certo sen-
so ero anch’io un turista: qualche volta fornito
di guida. Ed è parimenti fatale, quasi un luogo
comune, che nelle città antiche la parte moder-
na non sia bella o sia reputata meno bella che
l’antico: spesso è cercata per abitarvi perché piú
funzionale.  Mentre l’atteggiamento del turista
è storicistico, perché accetta questa fatale dico-
tomia, il mio atteggiamento può essere definito

C
tradizionale. Tuttavia, io non sogno il passato,
e per me la tradizione non è il passato. La prima
affermazione del mio libro, Il linguaggio della
poesia, è proprio questa: essere la tradizione il
possibile, cioè ciò che dà senso al futuro. Le an-
tiche città italiane mi sono state  e  mi sono da-
vanti: sono il futuro. Io le ho vissute e le vivo
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di Manfred Klein, per il testo i Fell Types realizzati da Igino Marini, 
 (con Estensione Patina), trattamento immagini GIMP e FotoSketcher.

Alzek Misheff, Progetto per un concerto a Palazzo Estense
di Ferrara, 2010, tecnica Photoshop, dimensioni 

di stampa variabili.
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come se esse potessero continuare cosí come so-
no, come se in esse fosse un filo che attraversa il
tempo e le generazioni e affaticandole le santifi-
ca fino a portarle alla città di Dio.

M Antico e moderno.
a allora, perché l’antico? Forse perché
può darsi che, in certe circostanze,

l’antico anticipi  il futuro meglio di quanto
non faccia il presente, costituendo una riserva
di possibilità che oggi sono scartate, ma che
domani potrebbero essere riprese. Questo senti-
mento è testimoniato dal fatto che le antiche
città italiane continuano a essere abitate, an-
che nella parte piú vecchia. Certamente, noi
conserviamo l’antico in modo maniacale, per-
ché non lo sappiamo continuare, e io non so-
no affatto entusiasta della conservazione, delle
«belle arti» e di Italia nostra. Non si accorgo-
no che il loro atteggiamento storicistico sanci-
sce una dichiarazione di decadenza: il passato
sarebbe pregevole in quanto passato. La tradi-
zione, in questo modo, è spezzata: viene rele-
gata integralmente nel passato e non è piú pos-
sibilità di futuro. In altri tempi ci si preoccupa-
va molto meno di conservare, e in questo mo-
do si conservava meglio, perché si sostituiva
un edificio all’altro continuandolo nello spiri-
to, o qualche volta innovando, cioè intrec-
ciando le fila non già di ciò che è stato, ma di
ciò che sarebbe potuto essere. La filosofia del-
la conservazione dei monumenti finisce per
ammettere il moderno accanto all’antico, co-
me due realtà giustapposte: l’una bella, l’altra
funzionale. Tuttavia non saprei raccomanda-
re l’atteggiamento delle età grandi e sicure di
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sé: quello di distruggere senza tanti scrupoli e
di sostituire. Bisogna vedere se noi ne siamo
capaci, e se il nostro ostinato, e, ripeto, mania-
cale conservazionismo non sia una implicita
dichiarazione  di minorità. Se cosi fosse, ma
ciò non è detto, noi faremmo bene a fare ciò
che facciamo, cioè a conservare. È invece piú
probabile che il passato sia pregiato in quanto
passato: il che è un’aberrazione.

Tuttavia anche le parti antiche della città
continuano a essere abitate e forse questo è il se-
gno che, non volendo morire, anticipano e desi-
derano un futuro: un futuro che non si limiti a
conservarle, ma pretenda continuarle, anche in-
novando, cioè salvando il possibile e lo spirito
del possibile. Il sentimento che noi abbiamo del-
la città non può essere storicistico e turistico; e
non può nemmeno essere decadente come quel-
lo che privilegia nell’obsolescenza  la patina
che dà bellezza anche al brutto. Non è deca-
dente il sentimento che mi ha portato e mi por-
ta nelle varie, piccole e grandi, erette contro il
cielo o distese nella pianura, città d’Italia. Il
colmo della felicità è per me giungere in pro-
vincia col treno, verso sera,  percorrere a piedi
il viale della stazione, osservando il tranquillo
passeggio che come un rito vi si svolge, cercare
un alloggio nel quale io possa riconoscere la
bontà, o almeno l’affabilità, del padrone o del-
la padrona, e dopo cena, perdermi nei meandri
della città vecchia e nuova.

M Ferrara.
uesto sentimento della città è per me rap-
presentato, tra i tanti esempi che potrei

addurre, da Ferrara. Forse in nessun’altra cit-
tà italiana ho avvertito la continuità come lí,
da quando vi ho dimorato come professore di
liceo, per un anno, a tutte le occasioni in cui
vi sono ritornato. Ferrara, com’è noto, con-
serva ancora, se non totalmente, in larga misu-
ra, le proprie mura, che hanno il vantaggio di
essere percorribili a piedi, ora per larghi terra-
pieni ora per stretti sentieri, per quasi tutto il
giro della città. A tratti esse ci portano rasente
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☞ Lo scritto di Rodolfo Quadrelli prosegue il te-
ma delle  «sequenze urbane in pratica», iniziato
con il n. 604 da Ettore Maria Mazzola e Pietro
Pagliardini. Dopo Roma e Arezzo, Stefano Bor-
selli ci ha portato a Firenze con il n. 695. Andrea
Sciffo ha poi dedicato alcune sequenze urbane a
Monza (con i nn. 707, 840, 860, 866 e 909).
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alle case, a tratti sembrano separate da due
campagne, gli orti urbani a una parte e l’aper-
ta campagna fuori. L’intero percorso costitui-
sce un viaggio di sorprendente varietà: si ha a
tratti l’impressione di vivere un mondo a par-
te, ora allontanandoci dalla città fino quasi a
uscirne, ora, come dicevo, rasentandola.  Le
mura di Ferrara offrono la  dimensione di un
fantastico familiare e illustrano il segreto di
questa città, che è quello di essere a un tempo
domestica e misteriosa. Dalle Mura degli An-
geli mi soffermo a contemplare la città che da
quell’angolo appare lontana, separata dal ci-
mitero degli israeliti e profilata con le sue
chiese come in una stampa antica. Parimenti
non posso non fermarmi dalla parte esatta-
mente opposta, sulle mura che danno verso
sud, laddove guardano sopra la città dominan-
dola, in un intrico quasi selvaggio di bosco. A
Ferrara posso provare due ebbrezze distinte,
che corrispondono alle due parti della città,
quella medievale e quella rinascimentale. Nel-
la prima posso letteralmente perdermi per le
piccole strade che, un po’ come a Venezia,
aprono all’improvviso prospettive nuove: e
basta un giardino o un orto, di cui Ferrara è
ricca, o anche un albero su un angolo, a rom-
pere il ritmo chiuso delle case fitte e addossa-
te, e a farci iniziare quasi un nuovo viaggio.
Quando mi perdo da quella parte so però di
avere due punti di riferimento: la sinuosa, po-
polare, lunghissima via Carlo Mayr o, se mi
trovo al di là di essa, la diritta via XX Settem-
bre. In questa parte della città domina la va-
rietà e sorprende proprio la possibilità di pas-
sare rapidamente dal silenzio di angoli come
dimenticati al rumore di una via piú larga, di
raccordo o di riferimento. Qui  sopra tutto si
vive la doppia natura familiare e misteriosa di
cui dicevo; si vive di sorpresa e di intimità. E
proprio qui la tradizione, un po’ come a Vene-
zia, ma in realtà come in tanti altri luoghi, ap-
pare sotto la specie della continuità. La città
è bella perché non è città morta, la sorpresa
consiste nel vederla abitata e abitata meglio

che nei quartieri interamente nuovi; e credo
che ciò si sottragga alla logica delle belle arti.
È questa la parte popolare della  città, quella
dove resistono piú ostinatamente le caratte-
ristiche locali: la parlata che a stento si potreb-
be definire romagnola e che non ha del roma-
gnolo l’espansività,  e i modi della gente, non
rudi certo  anzi umani, ma tendenti al cupo e
talora al greve. Ferrara è infatti un’isola, e, in
qualche modo, una città anomala: perduta nel
lembo estremo della pianura padana, appena
oltre il Po, tagliata fuori dalla linea dei traffici
piú importanti, troppo marginale per essere
interamente Emilia-Romagna,  ma divisa dal
Veneto, nettamente, dal Po, essa è in ogni ca-
so un unicum che ha saputo conservare me-
glio di ogni altra caratteristiche a un tempo il-
lustri e popolari.

La parte illustre della città, quella che ci ri-
corda essere stata essa dominio di una delle piú
tenaci, ancorché piú violente a un tempo e ma-
gnanime dinastie d’Italia, è la parte rinascimen-
tale. Separata rigorosamente dalla parte medie-
vale dal corso della Giovecca, essa fu voluta, co-
me è noto, da Ercole I d’Este e attuata da Bia-
gio Rossetti. In essa noi respiriamo, si direbbe,
un’altra aria, e godiamo l’agio dello spazio: le
strade ampie e rettilinee, con in fondo lo slar-
go di piazza Ariostea; la quiete solenne di via
Ercole I, con l’ornamento supremo del palazzo
dei Diamanti e del palazzo Prosperi-Sacrati,
che diventa, con via dei Piopponi, una strada
rustica e va quasi a perdersi, sempre quieta e
solenne, in campagna; la misura ben riconosci-
bile dei palazzi rinascimentali, semplice e qual-
che volta ruvida negli esterni di cotto, ma so-
vente magnifica all’interno, per cortili ben
scanditi da colonne e archi e centrati da un poz-
zo monumentale, o per spaziosi e liberi giardi-
ni. Qui ci si può perdere in senso affatto diverso
dalla perdita dell’orientamento, giacché tutto è
cosi squadrato che è impossibile smarrire la di-
rezione: ci si può perdere verso l’esito, poten-
zialmente infinito, delle strade.
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M Il bimbo nel profondo.
 qui mi piace sopra tutto veder giocare i
bambini, perché per me le città si qua-

lificano civilmente specie per l’agio che dan-
no a loro, simbolo di vita libera e innocente: sí
che con tanto parlare di città a misura del-
l’uomo vorrei che si parlasse di città a misura
di bambini. Io non ho dimenticato la mia
infanzia nella Milano del dopoguerra e forse
anche per questo mi sono riconosciuto in Fer-
rara. Ferrara ha molte chiese illustri, dalla cat-
tedrale gotica alle chiese rinascimentali del
Rossetti, anch’esse pregevoli sopra tutto per
gli interni, dalla solitaria Certosa alla raccolta
chiesa di Sant’Antonio con l’annesso monaste-
ro: non si può dire che in essa la vita religiosa
sia mancata e manchi. Ma non è città di chie-
se. È piuttosto una città di palazzi e di vita ci-
vile, dominata com’è dalla Mole estense piut-
tosto che dal duomo. Non la direi una città pa-
gana, perché la sensualità in essa non è espan-
sa come nelle altre città dell’Emilia, bensí è
piuttosto una sensualità chiusa e talora cupa.
Direi invece che a Ferrara si misura fino a che
punto la vita civile può andare per conto pro-
prio senza contraddire la religione, laddove al-
tre città italiane, come quelle dell’Umbria, di-
cono piú esplicitamente la religiosità e la misti-
ca. Ma io non sento l’opposizione, e nelle une
non meno che nelle altre, a Ferrara come ad
Assisi, ho sentito che è possibile essere felici e
vivere religiosamente. (R. Q.)

E
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 Una città antica come Ferrara vive di
relazioni, di storie immaginate, e

Rodolfo Quadrelli ne propone di nuove, da cui re-
spiro l’essenza della città. Lo spirito del possibi-
le non è certo semplice da cogliere nel quotidia-
no, ma riesco a vedere Quadrelli, rigorosamente
a piedi, perdersi a Ferrara lungo la medievale via
delle Volte o dall’alto delle mura degli Angeli. ¶
In quale liceo avrà insegnato nell’anno scolastico
1966–1967? Forse al Liceo Classico Ludovico
Ariosto avrà sfiorato un ginnasiale Vittorio Sgar-

☞

bi, già alle prime intemperanze verbali contro in-
segnanti che gli proponevano lo studio della ma-
tematica, lui a cui interessavano  solo le materie
umanistiche. ¶ Immagino il nostro Quadrelli (a
soli 26 anni) organizzare, con l’aiuto di Elémire
Zolla, un convegno su mistica e iniziazione. Il
convegno nel gennaio del 1967 si terrà nella evo-
cativa Casa di Stella dell’Assassino  senza pur-
troppo l’intervento di Cristina Campo, che aveva
con dispiacere declinato l’invito del nostro. Nel-
le lettere all’amico Cristina Campo parla di
«commovente bellezza» per Ferrara. ¶ Ferrara,
«domestica e misteriosa», ai miei occhi malinconi-
ca per ciò che poteva essere e ancora non è. ¶ Ma-
linconia per una Ferrara che in parte non esiste
piú, dove in ogni strada si incontravano i giochi
dei bambini e alcuni quartieri del centro, ora pie-
ni di costose ristrutturazioni,  si potevano defi-
nire allegramente popolari. ¶ Malinconia per un
destino segnato già nel passato: una città che ha
visto sfiorire in poco tempo i fasti degli estensi
passando a Modena il titolo di capitale. Città che
conserva (nel palazzo detto di Ludovico il Mo-
ro) le reliquie di un’altra città, in passato potente
e ricca: l’etrusca Spina riemersa nelle valli salate
del comacchiese. ¶ Quando Andrea Sciffo mi ha
proposto di scriverne una nota, avevo appena ini-
ziato a leggere «Storia della Città di Rame»,
556ma novella da Le Mille e una notte, nella tra-
duzione di Alessandro Spina con introduzione di
Cristina Campo, pubblicata nel  1963 da Vanni
Scheiwiller:

La nota piú toccante, come nei personaggi di
Dante, è ancora e sempre l’amore per la vita:

Però se campi d’esti luoghi bui
E torni a riveder le belle stelle…

La presenza del divino, che non conduce  al
disprezzo del mondo. Il divino inteso, essen-
zialmente, come fine di tutto. E le cose che
si persero, che si sa di dover perdere, e gli
amici e le case, amate con struggimento piú
intenso. La morte è là per eliminare il com-
piacimento del possesso, che umilia le cose.

Ferrara diverrà simile alla Città di Rame, che
ha venticinque porte, «ma non se ne vede una né
traccia alcuna».
(Stefano Silvestri)
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