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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro I'inclemenza del tempo. Nicolds Gimez Davila

ANDREA G. SCIFFO

§ 1 — THE SELECTED LETTERS OF MR. MAGALOTTI

L’ODORE DEI
BUCCHERI

S

Ui
No w~o: io voglio che li, ma de’ naturali ancora, non escluso-
discorriamo ' ne quelli dell’erbe e de’ fiori
de’ Bucche- stessi, essendo cosi antico

come la terra, secondo
che la terra medesima
¢ un gran Bucchero
essa ancora, per ta-
le forse raffigurata
anche da Omero
quando considero

il cielo adattatole
intorno cosi per-
fettamente come
una custodia di que-
sto gioiello; e senza
dubbio se Omero aves-
se scritto al tempo
d’oggi si sarebbe avvisato
di chiamare il cielo lo scara-

ri del giorno d’oggi, non
di quelli del tempo an-
tico: degli Spagnuoli,
non de’ Cantabri;
de’ Portoghesi, non
de’ Lusitani; de-
gl’Indiani scoperti
dal Colombo, non
di quelli soggiogati
da Bacco. E perché
né la mia superbia,
col non voler copia-
re, né la mia igno-
ranza, col non aver che
dare, né la mia discrezio-
ne, col non volere ammoinare,

abbiano a pregiudicare ai Buccheri battolo di questo Bucchero.

quel lustro che potrebbero ricevere Come Bucchero dunque essendo la

dall’antichita e dall’erudizione, diro terra stata creata gemella col cielo in

in pochissime parole, che, per quello quella assoluta perfettissima siccita ele-
che riguarda Dantichitd, odore de’ mentare, nella quale ella non ¢ mai

Buccheri ¢ il pit antico di tutti gli al- pil stata, né sar3, insino a che ella non

tri odori, non solamente degli artifizia- si riduca a quella calcinazione univer-
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sale, ch’ella ¢ per ricevere dall’ultimo
fuoco desolatore; consideriamo, per vi-
ta della signora Marchesa, quelle ver-
gini zolle tutte piene di vita, tutte pret-
to seme di quelle innumerabili spezie
di cose che ne avevano a uscire, tutte
turgide di spirito formatore, che sopi-
to aspettava dall’effsione del primo
umore la risoluzione di quel prezioso
magistero per dar subito fuori in erbe,
in fiori, in pomi, in gomme, in balsa-
mi, in aromi. Consideriamo adesso
questa medesima terra, tutta irrorata
da que’ primi sudori dell’aria, e succes-
sivamente bagnata da quell’acque ver-
ginali de’ fonti e de’ fiumi: e dica a noi
Pesperienza di quello che diviene I’a-
ria d’una camera per un bucchero ne-
ro inzuppato di acqua, e agli altri lara-
gione, quello che poté mai divenire
Patmosfera terrestre ingombrata da
que’ nuvoli d’esalazioni e d’aliti invisi-
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bili ma fortissimi, che, appastati su
quelle glebe, se ne sciolsero in quel
primo universale spegnimento di que-
sta calce ricchissima e misteriosa. Che
fragranza, che gloria, che paradiso in
terra e in aria. Il pit che noi possiamo
fare ¢ sollevarci come per gradi su per
le poche spezie che abbiamo in testa
d’odori di quest’andare, ascendendo,
per cosi dire, di soavita in soavita da
quel primo regalo che ci fa la terra
riarsa dal sollione come per allegrez-
za di vedersi promossa a fango dalle
prime acque d’agosto, infino a quelle
mirabili evaporazioni che l’aria am-
biente spreme dalla sostanza di quel
bucchero nero imbevuto d’acqua, che
ho detto di sopra.

Ma come siamo qui abbiamo fini-
to: per tutto il di pit convenendoci la-
vorare con la fantasia; perché quello
che fu allora siccome niuno lo senti,
cosi niuno poté lasciarcelo scritto. E
per verita era giusto che quel primo
vergine e non pit reparabile incenso,
con cui la terra riconobbe in quella
mattina della sua nascita il suo Creato-
re, rimanesse ineffabile, non che igno-
to alle creature. E mi pare anche trop-
po, che in questo stato di corruttela
universale del mondo, in qualche ri-
postiglio del pid remoto Occidente ri-
manga tuttavia intatta qualche picco-
la vena di quella felicissima terra pri-
migenia (che altro non dobbiamo cre-
dere che sia la pasta dei nostri bucche-
ri, pid, o meno dilavata o spremuta)
nella quale, pit tosto la mente con
Pimmaginare, che ’odore col sentire,
arrivi a libare qualche reliquia degli
aliti che regnarono nell’aria in quel
primo brevissimo stato dell’innocen-
za degli elementi.
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Juan Bautista de Espinosa, Bodegon con objetos de orfebreria (162.4.).

Servito alla gloria de’ Buccheri per il pure a Dio che ella non la reciti ogni
capo dell’antichita, serviamole adesso giorno genuflessa avanti i suoi scara-
per quello dell’erudizione. E per assi- battoli per devozione. Ma io voglio
curarci di non pregiudicare a nessu- inserirla qui in ogni modo per far in-
no di quei tre caratteri: di superbo, contrar grazia maggiore a questa let-
che non vuol copiare, d’ignorante, tera. Il testo dice cost:

che non ha che dare, e di discreto,
che non vuole ammoinare, contentia-
moci di portare una decisione sola so-
la di Plinio, che n’ha in corpo
un’altra di Cicerone: ma decisione
tanto magistrale che chiude la bocca
a tutti i barbari bestemmiatori. ITo
non dubito che monsignore Strozzi
non 1’abbia fatta leggere in fonte alla
signora Marchesa, e che ella non
Pabbia imparata alla mente; e piaccia

«Diciamo qualche cosa anche in
grazia del lusso. Cicerone, il quale
non si puo dire che non abbia sapu-
to di tutto, dice asseverantemente
che le conce dove prevale il sito del-
la terra sono pit soavi di quelle do-
ve prevale il croco. Notate che lo
chiama sito, non odore. Che se poi
mi si domanda quale sia quest’odo-
re della terra, che si considera per
si delizioso, io ne porterd due sag-
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gi. Il primo, quello che spesso ri-
mane sul tramontar del sole in que’
contorni di dove ¢ sparito ’arco-
baleno. Il secondo, quello che esce
dalla terra molle dopo che ¢ stato
un pezzo senza piovere; poiché allo-
ra manda fuori quel suo alito divino
di che ¢ stata impregnata dal sole,
e a questo non c’¢ soavita che si
possa agguagliare: tunc emittit il-
lum suam alitum divinam, cui com-
parari suavitas nulla possit.»

Io so che Vittorio Brodeau, sul fonda-
mento di non so che codici antichi di
Cicerone, pretende che in questo luo-
go s’abbia a leggere cera e non terra,
e gli par di trionfare con alcune ragio-
ni che ei n’adduce pid da dottore fatto
all’ombra che da letterato cortigiano,
stato aiutante e segretario di camera
d’un re di Francia e d’una regina di
Navarra. Che odore ¢ egli, dice tra
gli altri, quest’odore della terra? I1
poveretto non aveva veduto Bucche-
ri, € pero lasciamolo cantare.

LORENJO MAGALOT T

LETTERE ODOROSE

(1693-1705)

Nemon s sadobangeate maviatie mrpmee sl fis wemwat,
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SO OOOOOEOOO>S GO

MMETTIAMOLO: si puo venire irre-

titi dall’avviluppante affabula-

zione della prosa del conte Lo-
renzo Magalotti, il gentiluomo trattenuto
presso la Corte granducale di Toscana a
fine Seicento. Dei prodromi, le prove:
trent’anni fa, frequentando le lezioni al li-
ceo scientifico, vagavo tra i brani distraen-
ti rispetto alla linea ufficiale del program-
ma di Italiano, I’occhio cadde sul brano
dal titolo Lodore dei buccheri presente
nell’antologia di letteratura (il famigerato
«Pazzaglia» della Zanichelli, volume se-
condo). E lo lessi probabilmente in modo
clandestino, mentre ’ottima professores-
sa di Italiano faceva lezione: segnato sotto-
pelle, quell’impressione barocca stette in
me imberbe a covare sotto le ceneri per un
lunghissimo venticinquennio.

Di recente, complice I’idea di trascrive-
re alcuni brani per stigmatizzare i vincoli
della lingua col potere politico, con I’im-
maginario emozionale e dunque con la se-
de dell’anima,’ riecco Magalotti: effetto
dilagante. Finalmente trovavo un linguag-
gio divagatorio e volatile eppure fermo,
lieve ¢ libero: non la loquela toscana irri-
spettosa di qualunque lemma proveniente
da oltr’Arno ma un lessico capace, nel-
Parco temporale del 16651710 ossia im-
perversante il governo dei zbe last Medici,

1 Si tratta delle trascrizioni degli appunti di Andrzej
de Saint-Hubért, centinaia di abbozzi, saggi e tratta-
telli quasi inediti, sparsi nei decenni tra il 19477 e il
1991 ¢ ora lasciati in ereditd dallo scrittore polacco
all’amica sveva Margarethe Sufdler Liebenhof; in
parte pubblicati sull’4/manacco della Selva Nera. La
tesi ubiquamente diffusa ¢ che ogni normativita lin-
guistica (grammaticale, stilistica, retorica) ¢ coessen-
ziale all’esercizio del potere, brutalmente esercitato
da chi la lingua la insegna normandola, su chi la de-
ve apprendere secondo la norma.
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di descrivere e di raccontare la vita della vi-
ta dell’ultima stagione alle soglie della

modernita. Con una disinvoltura sintatti-

ca che maschera una serieta ideale, in omo-
logia per antitesi alla coriacea lotta filolo-

gica compiuta da Niccolo Tommaseo con-

tro ¢ Manzoni ¢ Leopardi nell’Ottocento,
alla conquista di un raro spazio di fertilita
e fecondita per le idee e le parole nell’op-
primente e bigia storia d’Italia.

In pieno XXI secolo, percio, leggendo
libri ormai in commercio come antiquaria
to, si scopre che pur avendo scritto miglia
ia di lettere, Magalotti non era un lettera-
to. Non s’impelagava in sfibranti esercita-
zioni coatte: studente all’universita di Pi-
sa, quando dovette prendere penna e fo-
glio e inchiostro, lo fece per incombenze
pratiche; dai verbali in stile galileiano dei
Saggi di naturali esperienze commissionati-
gli dall’Accademia del Cimento, alla cor-
rispondenza obbligatoria per la carica di
diplomatico del granduca Cosimo III nel-
le corti europee. Aveva anche dei compiti
che si era autoinflitto, come le cosiddette
Lettere famigliari contro [ Ateismo. Infine,
il puro piacere: le celebri Lettere odorose
sut Buccheri e le erudite, sino al canzo-
niere La Donna Immaginaria ¢ alle liri-
che arcadiche firmate collo pseudonimo
di Lindoro Elateo. A scrivere, il Conte
Lorenzo veniva sempre obbligato da cause
di forza maggiore, mentre viceversa si la-
sciava obbligare dall’estro per dettare i di-
tirambi gustosi, frivoli e rococo, e vergare
la dilettevole e curiosa corrispondenza
con decine di conoscenti. Inutile dire
quanto, nella sua monotonia anacronisti-
ca, tuttora mi avvince: ecco un autentico
scrittore non scrittore.

1° Novembre 2016

L’innamoramento resiste e perdura e
verdeggia nella costanza del lungo anda-
re. Pertanto, nell’approssimarsi delle cele-
brazioni per le ricorrenze biografiche (la
nascita a2 Roma il 13 dicembre del 1637, la
morte avvenuta in Firenze il 2 marzo del
1712), € giusto iniziare a ripubblicare bra-
ni e citazioni notevoli, sequenze convene-
voli, pagine commentate: con infinito ri-
tardo. E con un pizzico anche di civette-
ria anglofila, ricapitolarle come The Se-
lelZed Letters of mr. Magalotti: chissa se a
Magalotti sarebbe garbata, lui che poté
«essere considerato il primo degli anglo-
mani italiani».> Esiste un modo ironico di
soggiacere al predominio dell’idioma in-
glese: usarlo quale antidoto agli anglici-
smi banalizzanti che oggi ci opprimono
senza alcun senso dell’ironia, per destarci
dal torpore, come scriveva Magalotti a
Robert Boyle il 7 agosto 1672:

2o wake us so far as to make us blush of
that drowsiness and idleness, in which
we are buried since so many years.

Linguaggio e speranza, perché il domani
appartiene ai cuori aperti al sentore del-
Pincognito indistinto.

Incognito indistinto.+ Con questa locu-
zione dantesca Magalotti indicava il «pro-
fumo di terra bagnata», oggi detta petricore
ossia misto di sostanze di origine batterica
e oli prodotti dalle piante; altrimenti chia-
mata geosmina, si tratta di un composto
organico che odora con ’aumentare del-
Pumidita nell’aria: causato dalla presenza

2 P. Rebora, /nterpretazion: anglo-italiane, Bari, 1961,
p-182.

3 W. Moretti, Magalott: ritrattista, Modena, 1991, p.
63.

4 Dante, Pargatorio (Canto VII, v.81); Magalotti fu
uno dei pochi entusiasti dantisti della propria epoca.
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Nel celebre dipinto Las meninas, di Veldzquez, la menina Maria Agustina Sarmiento offre

un bucchero rosso alla principessa Margherita d’Austria.
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di batteri del genere Streptomyces, 1’aro-
ma ¢ quello che P’olfatto associa al terric-
cio. Per identificarlo nell’aria, alle mucose
bastano cinque parti per trilione, e dopo
un acquazzone estivo, questi olii riescono a
viaggiare per lunghe distanze, in maniera
ancora in parte ignota. Alla stregua delle
coraggiose etimologie magalottiane, regi-
striamo come in lingua ebraica Aretz si-
gnifichi terra, e Adamah sia la terra colti-
vata: tra i quattro elementi aristotelici, es-
sa risulta essere la amichevole e la meno
competitiva, all’uomo che la percorra a pie-
di, con passo amatoriale e dilettante. La
saggezza pedestre accompagna infatti il
camminatore tra poderi e terre, anche og-
gi, e gli consente di sentire dove poggi le
piante dei piedi; nelle contrade fuori dai
borghi, quando si contempla ’abbondanza
circostante, sembra di sentir dire «Offre /a
casa». La medesima sapienza conio il detto
che recita: «ah, no: tu all’inferno non ci
vai... ci resti». Dunque, pit che una esotica
Tierra del Fuego si tratta di un fuego de /a
tierra quello che da questa estasi si deposi-
ta alla fine, come percolato di quei raptus,
che rapivano allora il Magalotti. I quale
s’internava col naso in meandri argillosi
immaginari, nei sotterranei sgocciolanti di
effluvi di muffe secolari, semioscurati, dove
Pintreccio radicale delle piante innerva la
pasta terrea delle colline, e dove scaturi-
scono le gamme dei bruni, le terre bruciate
e i toni di quello che comunemente si chia-
ma marrone.

In quella luce opaca, anche il saio dei
Cappuccini francescani sembrava juta, tes-
suto umile, figlio di una pianticella, ¢ tela
buona per i servizi vitali: si vesti di sacco
la gioventi secentesca degli «ordini mendi-
canti» che andava rinnovando I’Europa
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sin dalle radici, dalla zolla, mentre i «fra-
ti» si sradicavano dai vincoli delle false
vocazioni per fruttificare in un altro ordi-
ne di cose: nella terra dell’anima e nel-
I’humus dello spirito. Di una generazione
che preservo dal rischio dell’inumanita i
propri simili, fare almeno qualche nome,
tra i tanti, da una vaga idea di quanti pa-
dri giacciano (letteralmente) sottoterra:
Giuseppe da Cammarata (1599-1677),
Bernardo da Corleone (1605-1667),
Marco d’Aviano (1631-1699), Crispino da
Viterbo (1668-1750), Ignazio da Laconi
(1701-1781), Felice da Nicosia (1715—
1787). I malevoli hanno sempre canzona-
to i frati per il loro lezzo, e questo ¢ certo
un tiro mancino per non riconoscere a
naso il Bonus Odor Christi...

Cosi prende corpo ogni volta una nuo-
va via terrena alla letizia; le verita nasco-
ste concrescono nei sotterranei. Nel ‘goo,
sara compito della penna di Tolkien van-
gare ¢ disseppellire tutta una saga narrati-
va, che principio quando gli capito di scri-
vere quasi a caso «/n ana buca sottoterra vi-
veva uno hobbit». Nell’arte come in botani-
ca, ¢ soltanto dopo decenni che possiamo
constatare lo spread vigoroso dell’appara-
to radicale, interrato e invisibile, che
grandeggia al pari della corporatura li-
gnea di tronco, branche, rami e della ma-
rea vegetale di foglie dell’albero fuori,
nell’aria aperta. Il visibile poggia i piedi
sul non visto, che detiene la parte non va-
lutabile, e tutto si radica dentro tutto, nel-
la visione quasi cieca della vista-da-talpa
delle estasi odoristiche, se vogliamo torna-
re a Magalotti e alle sue «interiori lique-
fazioni».

L olfatto detta le date della storia dei ri-
cordi, e suggerisce di guardare senza met-
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Francisco de Zurbardn, Bodegdn con cacharros, Museo del Prado, Madrid.

tere a fuoco perché sa quanto le radici, che
sono legno vivo di un vegetale, odino le
fiamme degli incendi. La stercofonia di
tutta la creazione, la natura ovvero la
Physis che tutto genera e fa nascere parto-
rendo, un secentista la vedeva grandiosa
con occhi sbarrati, anche qualora tutto in
essa fosse silenzio, com’¢ nel mondo infe-
riore ¢ materno delle radici, dove la luce
non proviene da una fonte luminosa bensi
dal buio delle cose stesse: poiché nel colo-
re dell’ocra e del bistro e della seppia si
danno convegno le polarita e le contrad-
dizioni del regno «naturale». Metamorfo-
si del barocco? Si, per fortuna. Perché
non finiremo mai di estasiarci e imparare:
due fuochi d’ellisse tra antropomorfo e te-
riomorfo, tra tinta nutritiva crescente e to-
no tumefatto della putrefazione, tra il
bruno della veste penitenziale e il castano
delle voglie insaziate, persino tra la pasta
marron delle prelibatezze dolciarie al ca-
cao e al cretto vomitevole dello sterco:
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Webrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weifd Der christliche Epimetheus)

Magalotti non lo dice esplicitamente, ma
tutto finisce nella terra e la terra tutto ri-
mescola nella marcita fertile, spinta da
una mite legge in lei inscritta da volonta
misteriose, non-umane, incoercibili da
qualunque volonta di potenza. Ragion per
cui, il Conte suggerisce affabilmente che

se andate via via discorrendo per
tutti i problemi fisici, v’avvedete,
che tutta la nostra scienza ¢ un cir-
colo, che movendosi da un ignoto,
e girando per alcuni, che paiono
noti, ¢ il pid delle volte non lo so-
no, ritornano all’istesso, o in altro
ignoto, € per avventura maggiore,
se pur nell’ignoto si dia il pid, e il
meno.

5 L. Magalotti, Lettere familiari contro 'ateismo, X111,

17 giugno 1681.
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