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Penetriamo  nuovamente  in  epoche che non  aspettano dal  filosofo né una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione di  rifugi  contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

Dedicato a P. G. Wodehouse, il primo tra i rifugi contro l’inclemenza del tempo (n° 2).

A cura di Gabriella Rouf
RIME  IN  ONORE

DI  PLUM

 Ode a Plum.

erché ti volgi a Plum quando è triste l’umore?1

Attraverso le nubi di noia e di dolore,
irrompe un vivo raggio di Prugna narrativa

che con il suo umorismo lo spirito ravviva:
l’oscurità dilegua, ed una calda luce
la gioia del mattino al cuore riconduce.2

P
Non c’è problema o crisi che elegantemente3

Jeeves non ti risolva, sia la tipa saccente
che vuole acculturarti, oppure sia una zia,
Dalia o Agata, a infliggerti intrighi o tirannia.4

1 Plum, soprannome di Wodehouse, per elisione  infantile del primo 
nome Pelham.

2 Joy in the Morning  1947,  trad  it. La gioia è col mattino, ed. Elmo 
1948 (romanzo del ciclo di Jeeves).

3 Jeeves,  valletto personale di Bertie Wooster. Compare  in  17  opere 
(raccolte di racconti o romanzi), a iniziare dal 1917 (prima comparsa 
ancora non caratterizzata) fino alla fine.

4 Tra  le  numerose zie di Bertie Wooster, Dalia è quella  amichevole, 
mentre Agata è la tiranna. Autoritarie entrambe. Zie e zii ricorrono 
nei romanzi di Wodehouse come presenze benefiche o minacciose, 
per nipoti spesso orfani. Le signore mature non sono comunque tut-
te  cosí  invadenti,  come  dimostra  la  statuaria  Lady Abbott  (ex  co-
rista), il cui motto è «poi tutto si accomoda».
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h (2) h

Per postumi di sbornia con una sua mistura5

sa rimettere in piedi la misera creatura.

Come fa? Lui si basa sulle psicologie,
su tipi umani fissi per indole e manie,
gradualmente manovra, e ognuno negli eventi
recita la sua parte, né può fare altrimenti.
Sacra è solo la forma: la frittata sia fatta
a regola, e perfetto il nodo alla cravatta.

Se è un genio Jeeves, simile cervello non fu dato
al suo padrone, Bertie Wooster: ma fortunato6

chi lo ha per amico, ché il caro giovanotto
in ogni circostanza ha per regola e motto
il codice dei Wooster che prescrive: «Giammai7

abbandonar l’amico che si trovi nei guai».

Riunire innamorati, o da nozze funeste
salvar gli amici, ovvero togliere dalle peste
la zia, recuperare libri, collane, un gatto,
la lattiera, sia pure con l’arma del ricatto,
recitare poesie a feste campagnole,
questo fa Bertie… in cambio di un pranzo di Anatole.8

Vi faceva ricorso per aiuto e conforto,
Bingo Little, ogni volta innamorato morto9

di signorine ignare, ostili o fidanzate
ed esposto a rifiuti, figuracce e legnate,
finché Miss Rosie Banks, scrittrice di successo
l’anello al dito e al collo il guinzaglio gli ha messo.

5 Nel racconto «Jeeves entra in servizio» (in Avanti Jeeves!, ed. Mo-
nanni  1932)  vi  è  la descrizione fisica di  Jeeves  e  la «ricetta» della 
«piccola preparazione» di sua  invenzione (oltre agli  ingredienti se-
greti):  «La  salsa  di Worcester  le  dà  il  colore,  l’uovo  crudo  la  fa 
nutriente, il pepe rosso le dà il piccante».

6 Bertram Wilberforce Wooster, detto Bertie, è al centro del ciclo di 
opere Bertie-Jeeves, in cui (tranne in due) ha anche funzione di nar-
ratore, il che filtra la vicenda nell’ottica convenzionale e nello stesso 
tempo stralunata del personaggio.

7 The Code of the Woosters, 1938, trad. it. Jeeves non si smentisce, Mon-
dadori, Romanzi della Palma, 1939.

8 Anatole,  eccezionale cuoco  francese  in  servizio presso zia Dalia, è 
la massima attrazione della casa, nonché  spesso oggetto di  intrighi 
per portarglielo via.

9 Bingo Little, uno degli amici di Bertie, variante del giovanotto pa-
sticcione e facile all’innamoramento.

8 Dicembre 2016 Anno XI



h (3) h

Cuor generoso e candido, alieno da ogni male,
Lord Emsworth vaga placido in mezzo al fortunale10

della vita, agli intrighi, le smanie, gl’interessi
che in castelli o stamberghe sono in fondo gli stessi.
Folle o saggio, a lui basta per essere felice —
la prospera salute della sua Imperatrice.11

Graziose e intelligenti, in cerca di sterline
e d’amore, ecco Sally e Joan Valentine,12

che meglio delle lady al mondo sanno stare.
Certo, per il successo si deve un po’ rischiare!
Un vero specialista di tali imprese folli
è Ukridge, se vi piace far… l’amore tra i polli.13

Un altro personaggio che ci rimane impresso
nell’avviso su stampa propaganda sé stesso:
«Lasciate fare a Psmith! Non c’è difficoltà,14

in affari o famiglia, che non risolverà.
Ogni incarico accetta (che non riguardi il pesce)
Lasciate fare a Psmith! E la cosa riesce.»

10Lord Emsworth, uno dei personaggi del ciclo del Castello di Blan-
dings, viene a precisarsi di romanzo in romanzo come una delle crea-
zioni piú originali di Wodehouse, che guarda con simpatia alla vec-
chiaia come ad un’età libera dal conformismo sociale.

11 L’Imperatrice  di  Blandings,  massimo  se  non  unico  interesse  di 
Lord Emsworth, è una scrofa da competizione di razza  Berkshire. 
Nero!

12 Sally  è nome  femminile prediletto  da Wodehouse, che  l’ha dato  a 
per lo meno due ragazze in gamba. Joan Valentine è un vivace per-
sonaggio  femminile del  romanzo Something Fresh (1915),  il primo 
della serie del Castello di Blandings. (trad. it. Qualcosa di nuovo, ed. 
Monanni 1932). La vicenda si impernia intorno al furto di un prezio-
so scarabeo dell’antico Egitto.

13 Stanley Featherstonehaugh Ukridge,  personaggio  presente  in  sette 
opere uscite dal 1921 al 1966. È una figura vagamente iettatoria, che 
cerca di  arricchirsi, o almeno di sbarcare  il  lunario, con  improbabili 
imprese votate al fallimento. Love among the Chickens (1906–21) è  il 
primo  romanzo con Ukridge e  il primo di Wodehouse pubblicato  in 
Italia (L’amore tra i polli, ed. Monanni 1929).

14Ronald Eustace Psmith  (con  la P aggiunta da  lui  stesso davanti al 
troppo  comune  Smith)  è  presente  in  quattro  opere,  dal  1909  al 
1923, da personaggio del ciclo del college (Mike) a comprimario nel 
Castello di Blandings (Leave it to Psmith 1923, trad. it. Lasciate fare 
a Psmith ed. Monanni 1932)
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Al pub dei Pescatori, pinta di birra accanto,15

dei narratori antichi si rinnova l’incanto:
Mister Mulliner parla! Nell’affollata stanza,
tutti ascoltano e mai ne avrebbero abbastanza.
La cosa piú curiosa, di tanti e tali eventi
è che i protagonisti son tutti suoi parenti!

Per stare in forma, evita scorpacciate e stravizi,
fai bagni freddi, esegui ogni dí gli esercizi
Larsen: da Ashe Marson la disciplina impara.16

Ma la sfida sportiva per cui son tutti in gara
è la corsa al denaro, per non restarne fuori:
c’è un solo scarabeo per troppi cacciatori.

Ogni cosa, l’amaro, il dolce, il bello, il brutto 
— perché «per fare un mondo — dice — ci vuol di tutto» —
troverai nelle pagine di Plum, miscela tale 
da far da terapia di salute mentale,
e lo spirito allegro del libro s’indovina
(Se tu sei saggio, ridi!) già dalla copertina.17

Romanzi d’evasione, qualcuno li etichetta,
umorismo datato, intrecci da operetta,
ritratto di un ambiente e di un tempo che fu, 
che già quando li scrisse non esisteva piú.
Plumsville: uno scenario fisso, dove i copioni
mutano solamente nelle combinazioni.

15Mr. Mulliner, tra il narratore affascinante e lo scocciatore, è il trait 
d’union per  una  serie  di racconti pubblicati  in  tre volumi, piú altri 
sparsi. Mr.Mulliner speaking  1929  (trad.  it. Parla Mr. Mulliner  ed. 
Monanni 1931) è il secondo. Vi sono compresi tra i vertici dell’umori-
smo wodehousiano.

16Ashe Marson, personaggio di Something Fresh (1915) (v. n. 27).
17 «Se sei saggio, ridi» («Ride si sapis», da Marziale, Epigrammi, Libro 
II, XLI, 1, anche se nel contesto originario  il senso è alquanto di-
verso) è il titolo della collana dedicata a Wodehouse dalla casa editri-
ce Bietti negli anni 60, con copertine fotografiche terrificanti, che 
oggi hanno un innegabile fascino d’epoca.
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Eppure… i tipi e casi d’una storiella trita, 
ci dicono qualcosa sull’uomo e sulla vita.
E la perfetta forma, il prezioso linguaggio
che riveste le trame di sontuoso piumaggio,
mentre svaga e delizia, piú mette in evidenza
la futile materia che ingombra l’esistenza,

la ridicola forma in cui s’incarna e dura 
l’antico paradosso dell’umana natura.
Plum, forte ed allegro, a questa vanità18

guarda senza illusioni, ma insieme con pietà, 
per ciò che misterioso ci trascina e accomuna
sotto la luce fredda di una stessa luna.19

Gabriella Rouf

18Louder  and Funnier  1932  trad  it. Piú forte e piú allegro  ed. Bietti 
1934,  articoli pubblicati negli  anni1914–23  sulla  rivista  americana 
Vanity Fair.

19 Full Moon (1947) trad. it. Luna piena (Mondadori BEM 1954) ro-
manzo del ciclo del Castello di Blandings.
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a Per lo scrittore piú «anacroni-
stico» è arrivata la contemporaneità?

 lettori  affezionati di Wodehouse  sono 
via via presi da una strana esigenza di par-
larne tra di loro, scriverne, collezionar-

lo,  fare  elenchi,  come  fosse  una  raccolta  di 
francobolli che prende valore nel tempo. Que-
sta volta  la  spinta ci è venuta dalla poesia di 
Ashok Kumar Bhatia, un’Ode a Plum,20 che a 
lui esprime ammirazione e gratitudine, facen-
do una passeggiata tra storie e personaggi. Ne 
abbiamo  fatta  una  traduzione  parziale,  e  nei 
versi finali si sono intrufolate opinioni nostre.

I

Tornare  su Wodehouse è  anche verificare 
che piú precipitano i tempi piú la lettura del-
le sue opere dà non solo svago, ma una nuova 
e amara lettura del contemporaneo.

M Lettori e collezionisti.

elizia dei lettori di Wodehouse è il sito 
A P.G.W. Coverage,21  dove  si  possono 

vedere le copertine delle sue opere nelle varie 
lingue. Tale panoramica ci conferma che tra 
le piú belle, in sé e per la corrispondenza allo 
spirito  wodehousiano,  sono  quelle  delle  no-
stre edizioni Elmo degli anni ’50, rilegate in 
verde  con  deliziosa  sovraccoperta  in  acetato 
illustrata. Per il lettore collezionista, la ricer-
ca di codesti volumetti (tredici in tutto) è ar-
dua, in quanto negli anni la fragile sovracco-
perta  si  è deteriorata  o  perduta. Chi  li  ha,  li 
tenga cari. Anche perché per lo piú si tratta, 
in assoluto e di gran lunga, delle migliori tra-
duzioni, quelle di Adriana Motti. Se ciò può 
non interessare i fortunati che leggono Wode-
house in lingua originale, per gli altri le tradu-
zioni della Motti ne restituiscono lo stile con 
qualcosa  in piú, un humour che sa mettere a 
frutto le risorse della nostra lingua. Le edizio-
ni degli anni 20–40 — a parte vari casi d’ina-

D

20Vedi in ultima pagina.
21Url: http://axxc.nl/pgw/pgw-it.htm.

deguatezza  indescrivibile22 —  hanno  per  il 
lettore d’oggi un gusto d’epoca che non gua-
sta, sottilmente parodistico, quindi wodehou-
siano,  che manca nelle  traduzioni  piú  recen-
ti.23

Quanto ad orientarsi nell’universo Wode-
house, le voci Wikipedia in inglese, con biblio-
grafie ed un ricco rimando di voci, danno un 
ottimo quadro di riferimento.24

M Bring on the Girls!25

na parte di attività equivalente a quella 
di autore di romanzi e racconti, Wode-

house  la  dedicò  al  mondo  dello  spettacolo, 
con multiformi collaborazioni nel teatro legge-
ro, musical, cinema. Egli vi apportò lo spirito 
del Topsy-Turvy Gilbert & Sullivan,  il quale 
del resto stava all’origine della commedia mu-
sicale.  Varie  storie  e  personaggi  dei  romanzi 
provengono da tale ambiente, che egli conosce-
va bene e senza pregiudizi;  i  suoi aristocratici 
fannulloni vi trovano svago e avventurette, ma 

U

22Errori ed equivoci paradossali vanno oltre lo strafal-
cione, con un effetto esilarante che Campanile ha in-
dagato  da  par  suo  nel  racconto  «La mestozia»  (in 
Manuale di conversazione),  in  cui  il  successo di  uno 
scrittore  è dovuto  agli  errori della  sua  dattilografa, 
che danno mistero e originalità ai suoi testi altrimen-
ti  insipidi, finché la ragazza «si mise a studiare bene 
dattilografia, s’esercitò, pose  attenzione nel  lavoro, 
diventò impeccabile. Fu il crollo».

23 Nel ventennio, che coincide con la massiccia pubbli-
cazione in Italia dei testi di Wodehouse, a cominciare 
da L’amore tra i polli nel  1928, è di rigore  l’uso del 
«camerata» e l’italianizzazione dei nomi, che, insie-
me  all’uso  di  vocaboli  oggi  desueti,  fa  risaltare 
l’ambigua convenzionalità dei testi.

24Nel presente testo viene citata per ogni opera la pri-
ma edizione in italiano, che generalmente corrispon-
de  all’edizione  originale.  Nel  corso  degli  anni,  le 
opere di Wodehouse  sono state ripubblicate  talvolta 
con  titoli e raccolte — nel caso dei racconti — di-
versi. Un’utile  bibliografia  sulle  edizioni  italiane  è 
compresa  in  Rino  Pensato,  Ben detto, Jeeves,  ed. 
Biblohaus 2015.

25Titolo di un romanzo semiautobiografico del 1954, 
ambientato a Broadway (trad. it. In scena le ragazze!, 
Mursia 1991).
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talvolta anche una consorte migliore delle in-
sopportabili fanciulle altolocate.

«Old man river»26  torna  in varie occasioni 
(insieme a «Sonny Boy») come il brano musi-
cale popolare ed amato per antonomasia.
L’humour  inglese,  ellittico  e  scanzonato, 

ha  in Wodehouse uno dei suoi  interpreti allo 
stato puro, ed è quindi rintracciabile  in  tutto 
il  filone  cinematografico  della  commedia 
elegante e screwball: da Lady Eva a Scandalo 
a Filadelfia. Dove  lo spirito wodehousiano  si 
incarna  a  pieno,  senza  residui,  è  in  Cluny 
Brown, capolavoro di Lubitsch del 1946.27
È un humour che riappare sfolgorante  in 

Lady Violet-Maggy Smith, perla inestimabi-
le del piú che dignitoso serial televisivo Do-
wnton Abbey.
Interessanti  gli  scambi  con Agatha  Chri-

stie, varie volte citata nelle opere di Wode-
house  come  lettura  irresistibile:  Lady  Lucy 
Angkatell dell’ottimo romanzo del 1946 The 
Hallow (it. Poirot e la salma) è un personag-
gio wodehousiano. Agatha Christie, per par-
te sua, a lui dedicò il romanzo Hallowen par-
ty (1969), non proprio un capolavoro.
Quanto a Isaac Asimov,  fu  lui stesso a di-

chiararsi  tributario  di Wodehouse. L’imper-
turbabile cameriere Henry che, nella serie dei 

26«Old man  river»  (J. Kern-O.Hammerstein  II)  dal 
musical Show Boat (1927) in cui fu inserita la canzo-
ne «Bill»(1917) di J. Kern su testo di Wodehouse. La 
canzone  «Sonny Boy»  (Henderson, de Sylva, Bro-
wn) è del 1928.

27Alcune scene toccano vertici di umorismo wodehou-
siano:  dagli  aristocratici  ignorantissimi  ai  domestici 
custodi  della  tradizione  e  dell’ordine  sociale,  dalla 
piccola borghesia convenzionale ai giovanotti ricchi 
e fannulloni, dalla bella lady capricciosa alla prota-
gonista,  figlia  della  classe  operaia,  spontaneamente 
anticonformista.  Anche  il  trattamento  «leggero»- 
ma senza equivoci — dell’incombente pericolo nazi-
sta, è wodehousiano. Dato che l’adattamento cinema-
tografico è incomparabilmente superiore al pur viva-
ce  romanzo  (1944) della  scrittrice  inglese Margery 
Sharp (1905–91, creatrice di Bianca e Bernie) da cui 
è  tratto,  siamo  autorizzati  a  riconoscere  in  esso 
influenze incrociate.

racconti  gialli  (iniziati  nel  1971)  de  «Il  club 
dei  vedovi neri»  risolve  con  nonchalance gli 
enigmi su cui si arrovellano i sei commensali, 
è evidentemente una variante di Jeeves.

Il parallelo con  Achille Campanile è  tut-
t’altro che esteriore, né  li accomuna  solo  la 
sorte di essere stati umoristi di successo, pri-
ma  snobbati  e  sottovalutati,  poi  promossi  a 
classici. Lo  stile  di Campanile,  la  sua  prosa 
magnifica,  con  arte  e  ad  arte  intessuta  di 
luoghi comuni e banalità, le storie e i perso-
naggi  imprigionati  nel piccolo mondo della 
borghesia anteguerra, reso surreale per forza 
di stile: anche qui si tratta di umorismo ellitti-
co, che nasce dalla resa perfetta, spietata ma 
partecipe,  dell’imperfetto assoluto,  il  pove-
r’uomo  schiavo  delle  convenzioni  sociali  e 
travolto dagli eventi.
Siamo  all’estremo  opposto  della  ricerca 

dell’effetto comico nella battuta, e della  sa-
tira  serva  sciocca  del  regime,  ma  anche  del 
buonismo con la sua griglia rigida di tutto ciò 
di cui è proibito ridere (lista in aumento ver-
tiginoso). Sarebbe difficile oggi fare dell’umo-
rismo sull’ignoranza (gli sfondoni di Bertie): 
l’ignoranza  è  una  cosa  seria,  egualitaria,  un 
dovere, sancito dalla scuola e dai media.
Citazioni e riferimenti letterali e filosofici 

sono  collocati  nella  prosa  di Wodehouse  in 
un  gioco  di  specchi:  sono  dell’autore  (tono 
medio, che si rivolge al lettore), sono di Ber-
tie (banali o  imprecisi), sono di Jeeves (sem-
pre pertinenti).
Mentre Bertie e i suoi amici dell’élite socia-

le sono usciti  dalle università con solo com-
petenze sportive, il Jeeves autodidatta attinge 
dalle sue letture vasta cultura e senso critico. 
Il suo formalismo, pertanto, non è conformi-
stico o addirittura servile: è il risultato di una 
valutazione razionale della realtà, è sprezza-
tura. Purtroppo spesso Jeeves è stato rappre-
sentato  sulle  copertine  dei  libri  come  cor-
pulento e pomposo, ma ciò non corrisponde 
alla descrizione che ne fa l’autore, che allude 
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ad un notevole  fascino virile. Si  intuisce che 
Jeeves  e  Bertie,  per  motivi  opposti,  corri-
spondono ad un ideale di scapolo. D’altra par-
te, nonostante la terribile casistica delle don-
ne,  nessuna  delle  quali  ligia  a  schemi 
patriarcali —  carrieriste,  despoti  familiari, 
intellettualoidi, fanciulle capricciose e manie-
rate28 — la misoginia di Wodehouse colpisce 
il  ceto  aristocratico  e  altoborghese,  mentre 
nella  classe  lavoratrice  le  donne  fanno 
un’ottima figura. Con quale simpatia e com-
piacimento  è  descritta  Door  Sally,  or-
gogliosa  della  sua  professione  e  pronta  ad 
amare il suo Bill solo quando ella comprende 
che essere proprietario terriero non vuol dire 
oziare e sfruttare il lavoro degli altri!

M «Bacia Fedelico!»

entre  utilizza  i  luoghi  comuni  per 
smontarli dall’interno e rivoltarli nel 

paradosso, Wodehouse  è  a  sua  volta  illustre 
vittima dei luoghi comuni su di lui, che rim-
balzano da un testo all’altro di commentatori 
e prefatori d’occasione.

M

Si  insiste  sul  suo «anacronismo»,  come  se 
lui  descrivesse  un mondo  perduto  piú  del-
l’altopiano dei dinosauri di Conan Doyle.
Gli  si  attribuisce  (con  rimprovero  o  ap-

prezzamento)  distacco  dalla  realtà,  indiffe-
renza  ai  problemi  sociali  e  alle  ideologie, 
naïveté fino alla colpevole indifferenza. E, i-
nevitabilmente, la castigatezza per rimozione 
del  sesso nelle  sue  storie, pur fitte di flirts  e 
coppie d’innamorati d’ogni età.
Per quest’ultimo aspetto, la degenerazione 

pornografica  attuale  chiarisce  molte  cose. 
L’oscenità  accreditata  come  linguaggio  del 
corpo è una violenza antropologica, di cui si 

28Alla uniformità dei personaggi maschili  (giovanotti 
timidi,  confusionari,  ignoranti,  o  anziani monoma-
niaci) corrisponde tutta una gamma di tipi femminili, 
dalle falsamente remissive alle sfrenate, passando at-
traverso  le carinerie di Madeline Basset: è  facile ri-
conoscerne le versioni aggiornate.

sono  fatti complici gli  scrittori morbosetti29 
quanto i reichiani.
Il  silenzio  sul  sesso delle  opere di Wode-

house è  un  silenzio cosí  totale da  essere  im-
pudico per negazione. È già l’insofferenza di 
chi vede diffondersi la facilissima esca dell’e-
rotismo  artificioso,  sbavante  e  compiaciuto. 
Del  resto,  simmetricamente,  il  bersaglio  di 
un umorismo feroce è  il sentimentalismo,  la 
svenevolezza  ipocrita,  il buonismo che copre 
futilità e bassi interessi.

In Partita a quattro (1933) di Lubitsch, nes-
suna allusione e tanto meno scena esplicita di 
sesso, mentre si mostra un ménage a trois (una 
donna e due uomini) totalmente amorale. Nel-
lo  stesso modo,  nelle  elementari  psicologie 
dei nostri Bertie, Bingo, Gussie ecc, cosa,  se 
non il sesso, provocherà gli innamoramenti re-
pentini ed effimeri verso fanciulle insulse, ma 
con  «magnifico  profilo»?  E  le  coppie  im-
probabili — l’indiavolata Stiffy con il parro-
co Aroldo — da dove traggono la loro testar-
daggine e fretta di convolare a giuste nozze? 
Che brivido, in confronto alla pedanteria ana-
tomica soporifera dell’Amante di Lady Chat-
terley  (per  rimanere  nella  provincia  inglese 
1928) i cui folleggiamenti agresti sono comi-
ci, nell’epoca dei toyboy! La mancanza del-
l’allusione  sessuale  è  una  questione  di  stile, 
non un imbarazzo fanciullesco.
Che poi le coppiette siano sessualmente as-

sai  reattive  lo  dimostra  il  ripetersi,  in  piú 
storie,  della  situazione  in  cui  un  innocente 
— un bambino, una vecchietta — incita due 
innamorati in rotta a baciarsi con risultato di 
immediata  riappacificazione. «Bacia  Fedeli-
co!» balbetta  il pargoletto. E basta un bacio 
— ma che bacio!

E sul nostro portico, ignari degli spetta-
tori, come se stessero perfettamente soli 

29Mentre a Wodehouse, nonostante la cooptazione tra 
i classici dell’umorismo, si dedicano simpatiche edi-
zioni «di genere», Simenon, scrittore di genere quan-
to mai, accede alle collane Adelphi.
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nel deserto del Sahara, si vedevano Fede-
rico  ed  Elisabetta  che  s’abbracciavano 
stretti stretti. ¶ — Santo cielo! — dissi. 
¶ — Sembra, signore, — disse Jeeves — 
che, dopo  tutto,  la conclusione  sia assai 
soddisfaciente.  ¶ — Sí. Il buon Federi-
co ha potuto esitare nella sua marcia — 
dissi — ma all’assalto è stato di una gran 
precisione. ¶ — Verissimo,  signore — 
disse  Jeeves. ¶  (Da Avanti Jeeves!  rac-
conto «La riconciliazione»).

M La verità è figlia del tempo.

a pretesa indifferenza di Wodehouse al-
la questione sociale e alle ideologie (fi-

no alla naïveté difesa da Orwell) è anch’essa 
un  tema  d’obbligo,  in  biografie  e  commenti 
superficiali.

L

Anche  qui,  molte  cose  si  sono  chiarite, 
molti  schemi  ideologici  sono andati  in rovi-
na,  riassorbiti nel flusso  ahimè difficilmente 
interpretabile, sempre piú oscuro, della crona-
ca! Destra, sinistra, conservatorismo, sociali-
smo, non  sono piú  categorie utilizzabili.  Le 
dobbiamo invece cercare in Wodehouse? Che 
egli  non  le  abbia  assunte  aprioristicamente, 
ma nel concreto della vita degli uomini, non 
è segno di chiaroveggenza, piuttosto che  in-
differenza o  ingenuità?  Il Castello di Blan-
dings, il villaggio, non sono «un Eden», pri-
ma del peccato originale:30 nell’humus conci-
mato  abbondantemente  dall’Imperatrice  c’è 
l’avidità di denaro, l’arrivismo,  la rivalità, la 
frustrazione  personale  e  sociale;  c’è  la  pre-
potenza,  l’opportunismo,  il  cinismo,  la  sete 
di potere… c’è il serpente, altro che!
Si  può  applicare  a  Wodehouse  quanto 

McIntyre  dice  dell’opera  della Austen:  «In 
tutti  i suoi romanzi c’è qualche punto  in cui 
veniamo  informati della provenienza del de-

30Ci riferiamo a quanto detto da E. Waugh e commen-
tato  da  Scott Walter  in  «Il mondo  di Wodehouse: 
commedia umana e incarnazione» in Il Covile n.921, 
settembre 2016, pp. 3–4

naro  dei  personaggi  principali.»31  In  ogni 
caso,  con  questo  denaro,  qualcuno  si  è  do-
vuto sporcare le mani, non fosse altro che co-
me erede, effettivo o presunto. Né con mag-
gior  riguardo  è  trattato  il  mondo  politico, 
quello  della  giustizia,  delle  università, 
dell’editoria.
Con  equità,  vengono  messi  in  ridicolo  i 

gruppi anarchici, gli attivisti socialisti e quel-
li fascisti, calcando comunque di piú la mano 
sui secondi, per esempio nella grottesca figu-
ra di Sir Roderick Spode, che viene smasche-
rato  disegnatore  di  successo  di  biancheria 
femminile, sotto la griffe di «Eulalia».
Si guarda  invece  con  simpatia  o al «puro 

folle» Lord Emsworth, o agli eterni ottimi-
sti, di buon cuore, pieni di pie intenzioni, ma 
svitati. D’altra parte Jeeves, personaggio non 
realistico, non è un superuomo, né un agita-
tore  sociale,  né  uno  spettatore  compiaciuto 
della decadenza del ceto privilegiato come il 
servo di Losey.
Jeeves  e  Lord  Emsworth,  simmetrica-

mente,  testimoniano  di  ciò  che  non  è  im-
portante  (la posizione  sociale,  il denaro)  e 
ciò che è  importante. Ma nello stesso tem-
po,  ironicamente,  ciò che è  importante lo è 
in  forma paradossale  (l’Imperatrice,  il no-
do alla cravatta), mentre ciò che non lo è, è 
indispensabile (il denaro, ben gradito da Jee-
ves, e prerequisito della  svagata generosità 
di Lord Emsworth).

M Wodehouse magnifico artigiano.

i  è  nell’opera  di Wodehouse  un’impo-
stazione artigianale, produttiva, che — 

come ben  spiega  l’articolo di Scott Walter32 
— fa parte della sua etica e della sua mode-
stia, pur nell’orgoglio  del  successo. Plum  si 
considerava un  lavoratore della penna,  inse-

V

31 Alasdair MacIntyre, Dopo la virtú, Feltrinelli, 1988, 
pp 287.

32 Scott Walter, cit.
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rito con qualche merito, nel filone della lette-
ratura popolare, con le sue sottospecie, rosa, 
avventura,  poliziesco,  ecc.  Molti  suoi  ro-
manzi  hanno  la  caratteristica  di  sceneggia-
ture,  tutte  risolte  nel  ritmo,  nei  dialoghi, 
nell’intreccio, che sembrano concludersi per 
l’esaurimento   delle  possibili  combinazioni. 
Sono  simili  (fino alla parodia?) a  tanta pro-
duzione  popolare  (pubblicata  in  Italia,  per 
esempio, nei Romanzi della palma Mondado-
ri, tra cui uscirono anche quattro romanzi di 
Wodehouse,  con  deliziose  copertine  e  il-
lustrazioni  nel  testo).  Non  è  però  obbli-
gatorio leggerli.
Sempre  sotto  il  profilo  della  correttezza 

artigianale,  Wodehouse  non  abusò  comun-
que, pur nel grande successo  internazionale, 
del filone Jeeves-Bertie, Mulliner, Blanding 
Castle,  alternando  ad  essi  le  storie  indipen-
denti.

Essendo un  umorismo basato  sullo  stile,  i 
testi di Wodehouse non sono riducibili in pil-
lole, e le frasi che nella narrazione sono esi-
laranti e significative, da lí espiantate appassi-
scono e non sanno piú di nulla. Occorre che 
la prosa abbia  i tempi per assumere  il suo ri-
tmo, i suoi vuoti e i suoi pieni, le sue accelera-
zioni e le sue pause, i bruschi arresti, lo spazio 
per la divagazione, il gioco di parole, la cita-
zione pertinente o incongrua, la sciatteria o i 
termini tecnici.
Allora improvvisamente e per accumulo, si 

libera su una parola, su una frase, un’irresisti-
bile comicità.
D’altra parte, è nella dimensione del rac-

conto che Wodehouse ha dato forse il meglio 
di sé. I racconti, a loro volta, possono artico-
larsi in cicli, e i personaggi, gli ambienti, so-
no ricorrenti, si ritrovano nei romanzi..
Com’è  noto,  il filosofo Ludwig Wittgen-

stein  scrisse  che  il  racconto  «Honeysuckle 

Cottage»33 in Meet Mr Mulliner (1933), era la 
cosa piú divertente che avesse mai letto.34
Non si può che essere d’accordo con lui.
(G. R.)

33 Edizione italiana del racconto: «La villa del caprifo-
glio», in Mister Mulliner, traduzione di Alberto Te-
deschi, Milano: Bietti, 1933.

34I  dettagli  in:  Ludwig Wittgenstein,  Personal Recol-
leions, ed. Rhees, Rush, Oxford 1981.
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a Mister Mulliner e il gattino.

Un adattamento wodehousiano da 
Meggendorfer.

di Marisa Fadoni Strik e Gabriella Rouf.

Dato che nell’originale (Das Kätzchen, te-
sto  di  Franz  Bonn,  illustrazioni  di  Lothar 
Meggendorfer)   il  protagonista  si  chiama 
Herr Muckel, ci è  sembrato possibile  ribat-
tezzarlo Mr. Mulliner, di cui ha la bonomia e 
l’humour,  ed  adattare  la  birreria  bavarese  a 
pub  «Riposo  del Pescatore». Nelle  opere  di 
Wodehouse  gli  animali  hanno  spesso  ruoli 
importanti nell’intreccio: cani, gatti, maiali, 
cigni,  lucertole  ecc.  Anche  questo  gattino 
nero poteva ben starci.

Al Riposo del Pescatore,
va nel suo posto abituale,
pregustando le liete ore

con la birra e con il giornale,

Mister Mulliner. Ma stasera
sotto il solito tavolino,

- pare una soffice palla nera -
rannicchiato c’è un gattino.

Come ogni dí allo stesso modo,
nel caro angolo che l’aspetta,

non senza sforzo all’alto chiodo
mette l’ombrello e la bombetta.

Poi accarezza il micio nero
quasi a dire «Su, fammi posto...

pissi pissi, vuoi star davvero
sotto il mio tavolo, qui accosto?
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Boh, se ti piace...» Poi finalmente,
nella piú comoda postura

legge il giornale, e divertente
sembra che sia la sua lettura…

Mentre dalle notizie strane
e dalle cronache è distratto,

verso di lui si muove un cane,
annusa, punta, e scopre il gatto.

Il cane ringhia, soffia il micetto,
l’uomo si china, guarda e sbuffa:

«Un cane e un gatto… ecco, scommetto
che si prepara una baruffa!»

Da destra e manca, vengono adesso
un cane… poi un can barbone.

A Mister Mulliner perplesso
piace ancor meno la situazione.
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Il ringhio cresce, cupo, di gola.
Lui guarda intorno, controlla sotto

se sta al sicuro la bestiola
(ma, nel frattempo, ecco un bassotto...).

Di fronte al branco che lo assedia
pavido il gatto cerca riparo
e si nasconde sotto la sedia

di Mister Mulliner di ciò ignaro.

Dov’è? Cercando nell’angolino
ai cani dice: «Sciò sciò, sfacciati,

mettersi in quattro contro un gattino!»
(frattanto cinque son diventati)

Ma la canizza non pare ceda,
anzi l’anello si fa piú stretto,
mentre si arrampica la preda
su per le falde del giacchetto.
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«Fatevi sotto!» grida e al sicuro
dall’incalzante muta si mette,

ritto sul tavolo, le spalle al muro
(intanto i cani sono già sette).

E con il piglio di un paladino,
ombrello in punta, giornale in alto,

dietro la nuca il suo gattino,
dalla difesa passa all’assalto.

Che pandemonio! I cani, otto!
Cade la birra, e la ribalta

per lo sconquasso cede da sotto.
Il furbo gatto agile salta.

Crac! La gamba del tavolino
si spezza e tosto cambia la scena:
fugge quel vario branco canino

(ma il sor barbuto si volta appena).

Già nella foga del fiero impegno,
al gancio si era presa la giacca;
ora mancando d’ogni sostegno
lo tien sospeso e non si stacca.
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Infine il peso la tira in basso
ed il tessuto cede e non tiene.

Rumor di strappo… però sul grasso
ogni atterraggio finisce bene.

L’imperturbabile che accanto siede
guarda, ed arriva la cameriera,

l’oste commenta… ma ci si chiede:
finora questa gente, dov’era?

Mentre controlla la parte lesa
una carezza sente ai polpacci:
è il gatto, grato della difesa

dal branco ostile d’otto cagnacci.

Qui Mr Mulliner di buona lena
cuce lo strappo, e con ciò invita
ad affrontare sfortuna e pena
col buonumore, perché la vita

mescola sempre zucchero e fiele,
serio, ridicolo, caso e destino.

Ma piú che al pubblico ampio e fedele
che lo circonda, tiene al gattino…
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Why do we turn 
to Plum when 
the mood is 
glum?

W hen the dark clouds of sorrow envelop us 
and Life makes us glum,
A brilliant ray of humour breaks through 
in the form of a narrative Plum;

The deep blues of despair and despondency 
get chased away,
Replaced by a warm glow of joy which 
holds us in its sway.

There is no problem which a brilliant Jeeves 
cannot solve,
Be it an intelleual girl friend or a 
scheming aunt with a goofy resolve;

When he shimmers in with one of his pick-
me-ups on a tray,
Our hangovers evaporate, making us forget 
all shades of grey.

All his solutions are based on the psychology 
of the individual,
His approach to solving problems is often 
circuitous and gradual;

Breaking a few eggs to make an omelette is a 
sign of his maturity,
By ensuring his master never ties the knot, 
he enjoys job security.

With a pal like Bertie Wooster around, never 
to let us down,
He pleads the case of a tongue-tied lover, 
his face without a frown;

To bring together two hearts, he would even 
shove a kid into the lake,
The Code of the Woosters he follows, 
would do anything for a pal’s sake.

The pride of the Wooster clan is close to his 
heart, the feudal spirit inta,
For the sake of an aunt, restoring a stolen 
cat to its owner is part of a pa;

For the happiness of an uncle, thirty days 
without the option is no big deal,
At the end of which he merely aspires for a 
deleable Anatole meal.

The sporting spirit of Bingo Little keeps our 
spirits soaring,
His endeavours to touch the son’s 
Godfather for a tenner are endearing;

A knight in shining armour, he ensures Rosie 
gets her afternoon cup of tea,
For matrimonial near to pour in, he 
works as hard as a honey bee.

The generosity of Lord Emsworth is an 
example for all of us to follow,
A girl friend deserves to be treated lavishly, 
sans any hospitality hollow;

McAllister notwithstanding, the sanity of 
the moss-covered yew alley is to be 
maintained,
For the Empress to feed well, thoughts of 
drawing a parson’s son as a niece’s life 
partner may be entertained.

Those who wish to unleash their animal 
spirits get great entrepreneurial advice,
The likes of Sally and Joan Valentine are 
there to inspire them at the throw of a dice;

Unless you speculate, you do not accumulate, 
is what Ukridge strongly recommends,
Those burning their houses to claim 
insurance get caught and need to make 
amends.

Psmith provides us many tips to survive and 
do well at our place of work,
Cultivating a Friendly Native is something 
from which he would never shirk;

Motivating an efficient deputy like Mike to do 
his bidding is a part of his plan,
Haunting the boss at his club or at public 
rallies he does with great suavity and elan.

Mr Mulliner gives us a sneak peek into the 
world of eccentric movie producers,
Of struggling starlets, dreamy script writers 
and subservient nodders;

Fighting a guerilla to win the affeions of a 
lady love is the work of a moment,
When fed only on the juice of an orange, 
people go to war with their souls in 
torment.

Ashe Marson is there to provide tips to all 
those wanting to remain fit,
Larsen exercises, brisk walks and cold baths 
form a part of his wellness kit;

Troubles of the lining of the stomach unite 
those who are young at heart,
Forsaking the pleasures of the table and 
allowing Prudence to win over Greed is a 
worthy art.

Hapless rozzers watch with dismay as 
criminals are let off the hook by the 
Justices of Peace,
Members of the canine species restraining 
them from discharging their duties they 
catch with ease;

Ceaseless vigil is their motto, but they face 
the professional hazard of getting their 
helmets pinched,
They have their own methods of 
investigation, but their sinister ‘Ho’s and 
‘Ha’s fail to get a matter clinched.

When judges look at us with a stern eye, 
dishing out a hefty fine of five bobs,
We think on our feet and give out an 
assumed name, sparing the family some 
sobs;

Supportive members of the delicately 
nurtured tribe rescue us from confinement,
The art of pinching umbrellas and silver 
cow-creamers surely needs some 
refinement.

Boy scouts out on their errands of mercy use
paraffin to douse a chimney fire,
Would-be step-fathers not paying up 
proteion money face consequences dire;

Rogue ones, when in love with Hollywood 
divas, start behaving angelically,
Priests need them around so as to be hotter
on their jobs and to evolve spiritually.

Female lion-tamers appear in the form of a 
school headmistress,
A sharp reprimand on smoking in the 
shrubbery causes much distress;

Escapades to steal cookies are met with steely
eyes and a stiff upper lip,
Getting six juicy ones on the soft spot is a 
chance we would like to give a slip.

Dogs gaze at us with soulful eyes, get led like
a lamb with the whiff of aniseed,
Sleepy cats adore those who scratch them 
behind the ears whenever they need;

Young hippopotami wilt and retreat when 
faced with White Hunters duly armed,
Cabinet Ministers brave heavy rain, face an
angry swan and return shaken but 
unharmed.

Touch any aspe of life and Plum would 
have covered it in one of his works,
They cast a spell, improve mental health, 
and prote us from life’s harsh jerks;

Some may label it escapism, others the 
portrayal of an era long since past,
Oh, what a pleasure it is to bask in the 
sunshine of Plumsville’s plains vast.

Each narrative embellished with the pristine 
language of the Queen,
Laced with lofty codes of condu flouting
which is no task mean;

Eccentric charaers, delightful situations, 
unalloyed humour, sparkling wit,
Enough to earn us ridicule in public places 
but a great prescription for keeping fit.

His works carry life lessons which we can 
pick up and apply,
Amongst his charaers, milk of human 
kindness is never in short supply;

On offer are sumptuous literary quotes and 
many a spiritual insight,
Keeping our passion for laughter and 
happiness alive and shining bright.

Ashok Kumar Bhatia

Fonte e ©: la poesia è stata pub-
blicata nel novembre 2015 nel 

blog dell’Autore:
 ashokbhatia.wordpress.com.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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