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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Dedicato a P. G. Wodehouse, il primo tra i rifugi contro l’inclemenza del tempo (n° 2).

A cura di Gabriella Rouf
RIME  IN  ONORE

DI  PLUM

a Per lo scrittore piú «anacroni-
stico» è arrivata la contemporaneità?

 lettori affezionati di Wodehouse sono
via via presi da una strana esigenza di par-
larne tra di loro, scriverne, collezionar-

lo, fare elenchi, come fosse una raccolta di
francobolli che prende valore nel tempo. Que-
sta volta la spinta ci è venuta dalla poesia di
Ashok Kumar Bhatia, un’Ode a Plum,1 che a
lui esprime ammirazione e gratitudine, facen-
do una passeggiata tra storie e personaggi. Ne
abbiamo fatta una traduzione parziale, e nei
versi finali si sono intrufolate opinioni nostre.

I

Tornare su Wodehouse è anche verificare
che piú precipitano i tempi piú la lettura del-
le sue opere dà non solo svago, ma una nuova
e amara lettura del contemporaneo.

M Lettori e collezionisti.

elizia dei lettori di Wodehouse è il sito
A P.G.W. Coverage,2 dove si possono ve-

dere le copertine delle sue opere nelle varie
D
1 Vedi in ultima pagina.
2 Url: http://axxc.nl/pgw/pgw-it.htm.

lingue. Tale panoramica ci conferma che tra
le piú belle, in sé e per la corrispondenza allo
spirito wodehousiano, sono quelle delle  no-
stre edizioni Elmo degli anni ’50, rilegate in
verde con deliziosa sovraccoperta  in acetato
illustrata. Per il lettore collezionista, la ricer-
ca di codesti volumetti (tredici in tutto) è ar-
dua, in quanto negli anni la fragile sovracco-
perta si è deteriorata o perduta. Chi li ha, li
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tenga cari. Anche perché per lo piú si tratta,
in assoluto e di gran lunga, delle migliori tra-
duzioni, quelle di Adriana Motti. Se ciò può
non interessare i fortunati che leggono Wode-
house in lingua originale, per gli altri le tradu-
zioni della Motti ne restituiscono lo stile con
qualcosa in piú, un humour che sa mettere a
frutto le risorse della nostra lingua. Le edizio-
ni degli anni 20–40 — a parte vari casi d’ina-
deguatezza indescrivibile3 — hanno per il let-
tore d’oggi un gusto d’epoca che non guasta,
sottilmente parodistico, quindi wodehousia-
no, che manca nelle traduzioni piú recenti.4

Quanto ad orientarsi nell’universo Wode-
house, le voci Wikipedia in inglese, con biblio-
grafie ed un ricco rimando di voci, danno un
ottimo quadro di riferimento.5

M Bring on the Girls!6

na parte di attività equivalente a quella
di autore di romanzi e racconti, Wode-

house la dedicò al mondo dello spettacolo,
U
3 Errori ed equivoci paradossali vanno oltre lo strafal-

cione, con un effetto esilarante che Campanile ha in-
dagato da par suo nel racconto «La mestozia» (in
Manuale di conversazione),  in cui il successo di uno
scrittore è dovuto agli errori della sua dattilografa,
che danno mistero e originalità ai suoi testi altrimen-
ti insipidi, finché la ragazza «si mise a studiare bene
dattilografia, s’esercitò, pose attenzione nel lavoro,
diventò impeccabile. Fu il crollo».

4 Nel ventennio, che coincide con la massiccia pubbli-
cazione in Italia dei testi di Wodehouse, a cominciare
da L’amore tra i polli nel 1928, è di rigore l’uso del
«camerata» e l’italianizzazione dei nomi, che, insie-
me all’uso di vocaboli oggi desueti, fa risaltare
l’ambigua convenzionalità dei testi.

5 Nel presente testo viene citata per ogni opera la pri-
ma edizione in italiano, che generalmente corrispon-
de all’edizione originale. Nel corso degli anni, le ope-
re di Wodehouse sono state ripubblicate talvolta con
titoli e raccolte — nel caso dei racconti — diversi.
Un’utile bibliografia sulle edizioni italiane è compre-
sa in Rino Pensato, Ben detto, Jeeves, ed. Biblohaus
2015.

6 Titolo di un romanzo semiautobiografico del 1954,
ambientato a Broadway (trad. it. In scena le ragazze!,
Mursia 1991).

con multiformi collaborazioni nel teatro legge-
ro, musical, cinema. Egli vi apportò lo spirito
del Topsy-Turvy Gilbert & Sullivan, il quale
del resto stava all’origine della commedia mu-
sicale. Varie storie e personaggi dei romanzi
provengono da tale ambiente, che egli conosce-
va bene e senza pregiudizi; i suoi aristocratici
fannulloni vi trovano svago e avventurette, ma
talvolta anche una consorte migliore delle in-
sopportabili fanciulle altolocate.

«Old man river»7 torna in varie occasioni
(insieme a «Sonny Boy») come il brano musi-
cale popolare ed amato per antonomasia.

L’humour inglese, ellittico e scanzonato,
ha in Wodehouse uno dei suoi interpreti allo
stato puro, ed è quindi rintracciabile in tutto
il filone cinematografico della commedia ele-
gante e screwball: da Lady Eva a Scandalo a
Filadelfia. Dove lo spirito wodehousiano si in-
carna a pieno, senza residui, è in Cluny Bro-
wn, capolavoro di Lubitsch del 1946.8

7 «Old man river» (J. Kern-O.Hammerstein  II) dal
musical Show Boat (1927) in cui fu inserita la canzo-
ne «Bill»(1917) di J. Kern su testo di Wodehouse. La
canzone «Sonny Boy» (Henderson, de Sylva, Bro-
wn) è del 1928.

8 Alcune scene toccano vertici di umorismo wodehou-
siano:  dagli aristocratici ignorantissimi ai domestici
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È un humour che riappare sfolgorante in
Lady Violet-Maggy Smith, perla inestimabi-
le del piú che dignitoso serial televisivo Do-
wnton Abbey.

Interessanti gli scambi con Agatha Chri-
stie, varie volte citata nelle opere di Wode-
house come lettura irresistibile:  Lady Lucy
Angkatell dell’ottimo romanzo del 1946 The
Hallow (it. Poirot e la salma) è un personag-
gio wodehousiano.  Agatha Christie, per par-
te sua, a lui dedicò il romanzo Hallowen par-
ty (1969), non proprio un capolavoro.

Quanto a Isaac Asimov, fu lui stesso a di-
chiararsi tributario di Wodehouse. L’imper-
turbabile cameriere Henry che, nella serie dei
racconti gialli (iniziati nel 1971) de «Il club
dei vedovi neri» risolve con nonchalance gli
enigmi su cui si arrovellano i sei commensali,
è evidentemente una variante di Jeeves.

Il parallelo con Achille Campanile è tut-
t’altro che esteriore, né li accomuna solo la
sorte di essere stati umoristi di successo, pri-
ma snobbati e sottovalutati,  poi promossi a
classici. Lo stile di Campanile, la sua prosa
magnifica, con arte e ad arte intessuta di
luoghi comuni e banalità, le storie e i perso-
naggi imprigionati nel piccolo mondo della
borghesia anteguerra, reso surreale per forza
di stile: anche qui si tratta di umorismo ellitti-
co, che nasce dalla resa perfetta, spietata ma
partecipe, dell’imperfetto assoluto, il pove-
r’uomo schiavo delle convenzioni sociali e
travolto dagli eventi.

custodi della tradizione e dell’ordine sociale, dalla
piccola borghesia convenzionale ai giovanotti ricchi
e fannulloni, dalla bella lady capricciosa alla prota-
gonista,  figlia della classe operaia, spontaneamente
anticonformista.  Anche il trattamento «leggero»-
ma senza equivoci — dell’incombente pericolo nazi-
sta, è wodehousiano. Dato che l’adattamento cinema-
tografico è incomparabilmente superiore al pur viva-
ce romanzo  (1944) della scrittrice inglese Margery
Sharp (1905–91, creatrice di Bianca e Bernie) da cui
è tratto, siamo autorizzati a riconoscere in esso
influenze incrociate.

Siamo all’estremo opposto della ricerca
dell’effetto comico nella battuta, e della sa-
tira serva sciocca del regime, ma anche del
buonismo con la sua griglia rigida di tutto ciò
di cui è proibito ridere (lista in aumento ver-
tiginoso). Sarebbe difficile oggi fare dell’umo-
rismo sull’ignoranza (gli sfondoni di Bertie):
l’ignoranza è una cosa seria, egualitaria, un
dovere, sancito dalla scuola e dai media.

Citazioni e riferimenti letterali e filosofici
sono collocati nella prosa di Wodehouse in
un gioco di specchi: sono dell’autore (tono
medio, che si rivolge al lettore), sono di Ber-
tie (banali o imprecisi), sono di Jeeves (sem-
pre pertinenti).

Mentre Bertie e i suoi amici dell’élite socia-
le sono usciti  dalle università con solo com-
petenze sportive, il Jeeves autodidatta attinge
dalle sue letture vasta cultura e senso critico.
Il suo formalismo, pertanto, non è conformi-
stico o addirittura servile: è il risultato di una
valutazione razionale della realtà, è sprezza-
tura. Purtroppo spesso Jeeves è stato rappre-
sentato  sulle copertine dei libri come cor-
pulento e pomposo, ma ciò non corrisponde
alla descrizione che ne fa l’autore, che allude
ad un notevole fascino virile. Si intuisce che
Jeeves e Bertie, per motivi opposti, corri-
spondono ad un ideale di scapolo. D’altra par-
te, nonostante la terribile casistica delle don-
ne, nessuna delle quali ligia a schemi patriar-
cali — carrieriste, despoti familiari, intellet-
tualoidi,  fanciulle capricciose e manierate9

— la misoginia di Wodehouse colpisce il ce-
to aristocratico e altoborghese, mentre nella
classe lavoratrice le donne fanno un’ottima
figura. Con quale simpatia e compiacimento è
descritta Door Sally, orgogliosa della sua

9 Alla uniformità dei personaggi maschili (giovanotti
timidi, confusionari, ignoranti, o anziani monomania-
ci) corrisponde tutta una gamma di tipi femminili,
dalle falsamente remissive alle sfrenate, passando at-
traverso le carinerie di Madeline Basset: è facile ri-
conoscerne le versioni aggiornate.
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professione e pronta ad amare il suo Bill solo
quando ella comprende che essere proprieta-
rio terriero non vuol dire oziare e sfruttare il
lavoro degli altri!

M «Bacia Fedelico!»

entre utilizza i luoghi comuni per
smontarli dall’interno e rivoltarli nel

paradosso, Wodehouse è a sua volta illustre
vittima dei luoghi comuni su di lui, che rim-
balzano da un testo all’altro di commentatori
e prefatori d’occasione.

M

Si insiste sul suo «anacronismo»,  come se
lui descrivesse un mondo  perduto  piú del-
l’altopiano dei dinosauri di Conan Doyle.

Gli si attribuisce (con rimprovero o ap-
prezzamento)  distacco dalla realtà, indiffe-
renza ai problemi sociali e alle ideologie,
naïveté fino alla colpevole indifferenza. E, i-
nevitabilmente, la castigatezza per rimozione
del sesso nelle sue storie, pur fitte di flirts e
coppie d’innamorati d’ogni età.

Per quest’ultimo aspetto, la degenerazione
pornografica attuale chiarisce molte cose.
L’oscenità accreditata come linguaggio del
corpo è una violenza antropologica, di cui si
sono fatti complici gli scrittori morbosetti10

quanto i reichiani.
Il silenzio sul sesso delle opere di Wode-

house è un silenzio cosí totale da essere im-
pudico per negazione. È già l’insofferenza di
chi vede diffondersi la facilissima esca dell’e-
rotismo artificioso, sbavante e compiaciuto.
Del resto, simmetricamente,  il bersaglio di
un umorismo feroce è il sentimentalismo, la
svenevolezza ipocrita, il buonismo che copre
futilità e bassi interessi.

In Partita a quattro (1933) di Lubitsch, nes-
suna allusione e tanto meno scena esplicita di
sesso, mentre si mostra un ménage a trois (una

10 Mentre a Wodehouse, nonostante la cooptazione tra
i classici dell’umorismo, si dedicano simpatiche edi-
zioni «di genere», Simenon, scrittore di genere quan-
to mai, accede alle collane Adelphi.

donna e due uomini) totalmente amorale. Nel-
lo stesso modo, nelle elementari psicologie
dei nostri Bertie, Bingo, Gussie ecc, cosa, se
non il sesso, provocherà gli innamoramenti re-
pentini ed effimeri verso fanciulle insulse, ma
con «magnifico profilo»? E le coppie impro-
babili — l’indiavolata Stiffy con il parroco
Aroldo — da dove traggono la loro testardag-
gine e fretta di convolare a giuste nozze?
Che brivido, in confronto alla pedanteria ana-
tomica soporifera dell’Amante di Lady Chat-
terley (per rimanere nella provincia inglese
1928) i cui folleggiamenti agresti sono comi-
ci, nell’epoca dei toyboy! La mancanza del-
l’allusione sessuale è una questione di stile,
non un imbarazzo fanciullesco.

Che poi le coppiette siano sessualmente as-
sai reattive lo dimostra il ripetersi, in piú
storie, della situazione in cui un innocente
— un bambino, una vecchietta — incita due
innamorati in rotta a baciarsi con risultato di
immediata riappacificazione.  «Bacia Fedeli-
co!» balbetta il pargoletto. E basta un bacio
— ma che bacio!

E sul nostro portico, ignari degli spetta-
tori, come se stessero perfettamente soli
nel deserto del Sahara, si vedevano Fede-
rico ed Elisabetta che s’abbracciavano
stretti stretti. ¶ — Santo cielo! — dissi.
¶ — Sembra, signore, — disse Jeeves —
che, dopo tutto, la conclusione sia assai
soddisfaciente.  ¶ — Sí. Il buon Federi-
co ha potuto esitare nella sua marcia —
dissi — ma all’assalto è stato di una gran
precisione. ¶ — Verissimo, signore —
disse Jeeves. ¶ (Da Avanti Jeeves! rac-
conto «La riconciliazione»).

M La verità è figlia del tempo.

a pretesa indifferenza di Wodehouse al-
la questione sociale e alle ideologie (fi-

no alla naïveté difesa da Orwell) è anch’essa
un tema d’obbligo, in biografie e commenti
superficiali.

L
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Anche qui, molte cose si sono chiarite,
molti schemi ideologici sono andati in rovi-
na, riassorbiti nel flusso ahimè difficilmente
interpretabile, sempre piú oscuro, della crona-
ca! Destra, sinistra, conservatorismo, sociali-
smo, non sono piú categorie utilizzabili.  Le
dobbiamo invece cercare in Wodehouse? Che
egli non le abbia assunte aprioristicamente,
ma nel concreto della vita degli uomini, non
è segno di chiaroveggenza, piuttosto che in-
differenza o ingenuità? Il Castello di Blan-
dings, il villaggio, non sono «un Eden», pri-
ma del peccato originale:11 nell’humus conci-
mato abbondantemente dall’Imperatrice c’è
l’avidità di denaro, l’arrivismo, la rivalità, la
frustrazione personale e sociale; c’è la pre-
potenza, l’opportunismo,  il cinismo, la sete
di potere… c’è il serpente, altro che!

Si può applicare a Wodehouse quanto
McIntyre dice dell’opera della Austen: «In
tutti i suoi romanzi c’è qualche punto in cui
veniamo informati della provenienza del dena-

11 Ci riferiamo a quanto detto da E. Waugh e commen-
tato da Scott Walter in «Il mondo di Wodehouse:
commedia umana e incarnazione» in Il Covile n.921,
settembre 2016, pp. 3–4

ro dei personaggi principali.»12 In ogni caso,
con questo denaro, qualcuno si è dovuto
sporcare le mani, non fosse altro che come
erede, effettivo o presunto. Né con  maggior
riguardo è trattato il mondo politico, quello
della giustizia, delle università, dell’editoria.

Con  equità, vengono messi in  ridicolo i
gruppi anarchici, gli attivisti socialisti e quel-
li fascisti, calcando comunque di piú la mano
sui secondi, per esempio nella grottesca figu-
ra di Sir Roderick Spode, che viene smasche-
rato disegnatore di successo di biancheria
femminile, sotto la griffe di «Eulalia».

Si guarda invece con simpatia  o al «puro
folle» Lord Emsworth, o agli eterni ottimi-
sti, di buon cuore, pieni di pie intenzioni, ma
svitati. D’altra parte Jeeves, personaggio non
realistico, non è un superuomo, né un agita-
tore sociale, né uno spettatore compiaciuto
della decadenza del ceto privilegiato come il
servo di Losey.

Jeeves e Lord Emsworth, simmetrica-
mente,  testimoniano di ciò che non è im-
portante (la posizione sociale, il denaro) e

12 Alasdair MacIntyre, Dopo la virtú, Feltrinelli, 1988,
pp 287.
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ciò che è importante. Ma nello stesso tem-
po, ironicamente,  ciò che è importante lo è
in forma paradossale (l’Imperatrice,  il no-
do alla cravatta), mentre ciò che non lo è, è
indispensabile (il denaro, ben gradito da Jee
ves, e prerequisito della svagata generosità
di Lord Emsworth).

M Wodehouse magnifico artigiano.

i è nell’opera di Wodehouse un’imposta-
zione  artigianale, produttiva, che —

come ben spiega l’articolo di Scott Walter13

— fa parte della sua etica e della sua mode-
stia, pur nell’orgoglio del successo. Plum si
considerava un lavoratore della penna, inseri-
to con qualche merito, nel filone della lette-
ratura popolare, con le sue sottospecie, rosa,
avventura, poliziesco, ecc. Molti suoi ro-
manzi hanno la caratteristica di sceneggia-
ture,  tutte risolte  nel ritmo, nei dialoghi,
nell’intreccio, che sembrano concludersi per
l’esaurimento  delle possibili combinazioni.
Sono simili (fino alla parodia?) a tanta pro-
duzione popolare (pubblicata in Italia, per
esempio, nei Romanzi della palma Mondado-
ri, tra cui uscirono anche quattro romanzi di
Wodehouse, con deliziose copertine e il-
lustrazioni nel testo). Non è però obbli-
gatorio leggerli.

V

Sempre sotto il profilo della correttezza
artigianale, Wodehouse non abusò comun-
que, pur nel grande successo internazionale,
del filone Jeeves-Bertie, Mulliner, Blanding
Castle, alternando ad essi le storie indipen-
denti.

Essendo un  umorismo basato sullo stile, i
testi di Wodehouse non sono riducibili in pil-
lole, e le frasi che nella narrazione sono esi-
laranti e significative, da lí espiantate appassi-
scono e non sanno piú di nulla. Occorre che
la prosa abbia i tempi per assumere il suo rit-
mo, i suoi vuoti e i suoi pieni, le sue accelera-

13 Scott Walter, cit.

zioni e le sue pause, i bruschi arresti, lo spazio
per la divagazione, il gioco di parole, la cita-
zione pertinente o incongrua, la sciatteria o i
termini tecnici.

Allora improvvisamente e per accumulo, si
libera su una parola, su una frase, un’irresisti-
bile comicità.

D’altra parte, è nella dimensione del rac-
conto che Wodehouse ha dato forse il meglio
di sé. I racconti, a loro volta, possono artico-
larsi in cicli, e i personaggi, gli ambienti, so-
no ricorrenti, si ritrovano nei romanzi..

Com’è  noto, il filosofo Ludwig Wittgen-
stein scrisse che il racconto «Honeysuckle
Cottage»14 in Meet Mr Mulliner (1933), era la
cosa piú divertente che avesse mai letto.15

Non si può che essere d’accordo con lui.
(G. R.)

14Edizione italiana del racconto: «La villa del caprifo-
glio», in Mister Mulliner, traduzione di Alberto Tede-
schi, Milano: Bietti, 1933.

15 I dettagli in: Ludwig Wittgenstein,  Personal Recol-
leions, ed. Rhees, Rush, Oxford 1981.
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a Ode a Plum.

Perché ti volgi a Plum quando è triste l’umore?16

Attraverso le nubi di noia e di dolore,
irrompe un vivo raggio di Prugna narrativa
che con il suo umorismo lo spirito ravviva:
l’oscurità dilegua, ed una calda luce
la gioia del mattino al cuore riconduce.17

Non c’è problema o crisi che elegantemente18

Jeeves non ti risolva, sia la tipa saccente
che vuole acculturarti, oppure sia una zia,
Dalia o Agata, a infliggerti intrighi o tirannia.19

Per postumi di sbornia con una sua mistura20

sa rimettere in piedi la misera creatura.

Come fa? Lui si basa sulle psicologie,
su tipi umani fissi per indole e manie,
gradualmente manovra, e ognuno negli eventi
recita la sua parte, né può fare altrimenti.
Sacra è solo la forma: la frittata sia fatta
a regola, e perfetto il nodo alla cravatta.

16 Plum, soprannome di Wodehouse, per elisione infantile del primo
nome Pelham.

17 Joy in the Morning 1947, trad it. La gioia è col mattino, ed. Elmo
1948 (romanzo del ciclo di Jeeves).

18 Jeeves,  valletto personale di Bertie Wooster. Compare in 17 opere
(raccolte di racconti o romanzi), a iniziare dal 1917 (prima comparsa
ancora non caratterizzata) fino alla fine.

19 Tra le  numerose zie di Bertie Wooster, Dalia è quella amichevole,
mentre Agata è la tiranna. Autoritarie entrambe. Zie e zii ricorrono
nei romanzi di Wodehouse come presenze benefiche o minacciose,
per nipoti spesso orfani. Le signore mature non sono comunque tut-
te cosí invadenti, come dimostra la statuaria Lady Abbott (ex co-
rista), il cui motto è «poi tutto si accomoda».

20Nel racconto «Jeeves entra in servizio» (in Avanti Jeeves!, ed. Mo-
nanni 1932) vi è la descrizione fisica di Jeeves e la «ricetta» della
«piccola preparazione» di sua invenzione (oltre agli ingredienti se-
greti): «La salsa di Worcester le dà il colore, l’uovo crudo la fa nu-
triente, il pepe rosso le dà il piccante».
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Se è un genio Jeeves, simile cervello non fu dato
al suo padrone, Bertie Wooster: ma fortunato21

chi lo ha per amico, ché il caro giovanotto
in ogni circostanza ha per regola e motto
il codice dei Wooster che prescrive: «Giammai22

abbandonar l’amico che si trovi nei guai».

Riunire innamorati, o da nozze funeste
salvar gli amici, ovvero togliere dalle peste
la zia, recuperare libri, collane, un gatto,
la lattiera, sia pure con l’arma del ricatto,
recitare poesie a feste campagnole,
questo fa Bertie… in cambio di un pranzo di Anatole.23

Vi faceva ricorso per aiuto e conforto,
Bingo Little, ogni volta innamorato morto24

di signorine ignare, ostili o fidanzate
ed esposto a rifiuti, figuracce e legnate,
finché Miss Rosie Banks, scrittrice di successo
l’anello al dito e al collo il guinzaglio gli ha messo.

Cuor generoso e candido, alieno da ogni male,
Lord Emsworth vaga placido in mezzo al fortunale25

della vita, agli intrighi, le smanie, gl’interessi
che in castelli o stamberghe sono in fondo gli stessi.
Folle o saggio, a lui basta per essere felice —
la prospera salute della sua Imperatrice.26

21 Bertram Wilberforce Wooster, detto Bertie, è al centro del ciclo di
opere Bertie-Jeeves, in cui (tranne in due) ha anche funzione di nar-
ratore, il che filtra la vicenda nell’ottica convenzionale e nello stesso
tempo stralunata del personaggio.

22The Code of the Woosters, 1938, trad. it. Jeeves non si smentisce, Mon-
dadori, Romanzi della Palma, 1939.

23 Anatole,  eccezionale cuoco francese in servizio presso zia Dalia, è
la massima attrazione della casa, nonché spesso oggetto di intrighi
per portarglielo via.

24Bingo Little, uno degli amici di Bertie, variante del giovanotto pa-
sticcione e facile all’innamoramento.

25Lord Emsworth, uno dei personaggi del ciclo del Castello di Blan-
dings, viene a precisarsi di romanzo in romanzo come una delle crea-
zioni piú originali di Wodehouse, che guarda con simpatia alla vec-
chiaia come ad un’età libera dal conformismo sociale.

26L’Imperatrice di Blandings, massimo se non unico interesse di Lord
Emsworth, è una scrofa da competizione di razza Berkshire. Nero!
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Graziose e intelligenti, in cerca di sterline
e d’amore, ecco Sally e Joan Valentine,27

che meglio delle lady al mondo sanno stare.
Certo, per il successo si deve un po’ rischiare!
Un vero specialista di tali imprese folli
è Ukridge, se vi piace far… l’amore tra i polli.28

Un altro personaggio che ci rimane impresso
nell’avviso su stampa propaganda sé stesso:
«Lasciate fare a Psmith! Non c’è difficoltà,29

in affari o famiglia, che non risolverà.
Ogni incarico accetta (che non riguardi il pesce)
Lasciate fare a Psmith! E la cosa riesce.»

Al pub dei Pescatori, pinta di birra accanto,30

dei narratori antichi si rinnova l’incanto:
Mister Mulliner parla! Nell’affollata stanza,
tutti ascoltano e mai ne avrebbero abbastanza.
La cosa piú curiosa, di tanti e tali eventi
è che i protagonisti son tutti suoi parenti!

27Sally è nome femminile prediletto da Wodehouse, che l’ha dato a
per lo meno due ragazze in gamba. Joan Valentine è un vivace perso-
naggio femminile del romanzo Something Fresh (1915), il primo del-
la serie del Castello di Blandings. (trad. it. Qualcosa di nuovo, ed.
Monanni 1932). La vicenda si impernia intorno al furto di un prezio-
so scarabeo dell’antico Egitto.

28Stanley Featherstonehaugh Ukridge, personaggio presente in sette
opere uscite dal 1921 al 1966. È una figura vagamente iettatoria, che
cerca di arricchirsi, o almeno di sbarcare il lunario, con improbabili
imprese votate al fallimento. Love among the Chickens (1906–21) è il
primo romanzo con Ukridge e il primo di Wodehouse pubblicato in
Italia (L’amore tra i polli, ed. Monanni 1929).

29Ronald Eustace Psmith (con la P aggiunta da lui stesso davanti al
troppo comune Smith) è presente in quattro opere, dal 1909 al
1923, da personaggio del ciclo del college (Mike) a comprimario nel
Castello di Blandings (Leave it to Psmith 1923, trad. it. Lasciate fare
a Psmith ed. Monanni 1932)

30 Mr. Mulliner, tra il narratore affascinante e lo scocciatore, è il trait
d’union per una serie  di racconti pubblicati in tre volumi, piú altri
sparsi. Mr.Mulliner speaking 1929 (trad. it. Parla Mr. Mulliner ed.
Monanni 1931) è il secondo. Vi sono compresi tra i vertici dell’umori-
smo wodehousiano.
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Per stare in forma, evita scorpacciate e stravizi,
fai bagni freddi, esegui ogni dí gli esercizi
Larsen: da Ashe Marson la disciplina impara.31

Ma la sfida sportiva per cui son tutti in gara
è la corsa al denaro, per non restarne fuori:
c’è un solo scarabeo per troppi cacciatori.

Ogni cosa, l’amaro, il dolce, il bello, il brutto 
— perché «per fare un mondo — dice — ci vuol di tutto» —
troverai nelle pagine di Plum, miscela tale 
da far da terapia di salute mentale,
e lo spirito allegro del libro s’indovina
(Se tu sei saggio, ridi!) già dalla copertina.32

Romanzi d’evasione, qualcuno li etichetta,
umorismo datato, intrecci da operetta,
ritratto di un ambiente e di un tempo che fu, 
che già quando li scrisse non esisteva piú.
Plumsville: uno scenario fisso, dove i copioni
mutano solamente nelle combinazioni.

Eppure… i tipi e casi d’una storiella trita, 
ci dicono qualcosa sull’uomo e sulla vita.
E la perfetta forma, il prezioso linguaggio
che riveste le trame di sontuoso piumaggio,
mentre svaga e delizia, piú mette in evidenza
la futile materia che ingombra l’esistenza,

la ridicola forma in cui s’incarna e dura 
l’antico paradosso dell’umana natura.
Plum, forte ed allegro, a questa vanità33

guarda senza illusioni, ma insieme con pietà, 
per ciò che misterioso ci trascina e accomuna
sotto la luce fredda di una stessa luna.34

Gabriella Rouf

31 Ashe Marson, personaggio di Something Fresh (1915) (v. n. 27).
32 «Se sei saggio, ridi» («Ride si sapis», da Marziale, Epigrammi, Libro

II, XLI, 1, anche se nel contesto originario il senso è alquanto di-
verso) è il titolo della collana dedicata a Wodehouse dalla casa editri-
ce Bietti negli anni 60, con copertine fotografiche terrificanti, che
oggi hanno un innegabile fascino d’epoca.

33 Louder  and Funnier 1932 trad it. Piú forte e piú allegro ed. Bietti
1934, articoli pubblicati negli anni1914–23 sulla rivista americana
Vanity Fair.

34Full Moon (1947) trad. it. Luna piena (Mondadori BEM 1954) ro-
manzo del ciclo del Castello di Blandings.
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a Mister Mulliner e il gattino.

Un adattamento wodehousiano da 
Meggendorfer.

di Marisa Fadoni Strik e Gabriella Rouf.

Dato che nell’originale (Das Kätzchen, te-
sto di Franz Bonn, illustrazioni di Lothar
Meggendorfer)  il protagonista si chiama
Herr Muckel, ci è sembrato possibile ribattez-
zarlo Mr. Mulliner, di cui ha la bonomia e
l’humour, ed adattare la birreria bavarese a
pub  «Riposo del Pescatore». Nelle opere di
Wodehouse gli animali hanno spesso ruoli
importanti nell’intreccio: cani, gatti, maiali,
cigni, lucertole ecc. Anche questo gattino
nero poteva ben starci.

Al Riposo del Pescatore,
va nel suo posto abituale,
pregustando le liete ore

con la birra e con il giornale,

Mister Mulliner. Ma stasera
sotto il solito tavolino,

- pare una soffice palla nera -
rannicchiato c’è un gattino.

Come ogni dí allo stesso modo,
nel caro angolo che l’aspetta,

non senza sforzo all’alto chiodo
mette l’ombrello e la bombetta.

Poi accarezza il micio nero
quasi a dire «Su, fammi posto...

pissi pissi, vuoi star davvero
sotto il mio tavolo, qui accosto?
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Boh, se ti piace...» Poi finalmente,
nella piú comoda postura

legge il giornale, e divertente
sembra che sia la sua lettura…

Mentre dalle notizie strane
e dalle cronache è distratto,

verso di lui si muove un cane,
annusa, punta, e scopre il gatto.

Il cane ringhia, soffia il micetto,
l’uomo si china, guarda e sbuffa:

«Un cane e un gatto… ecco, scommetto
che si prepara una baruffa!»

Da destra e manca, vengono adesso
un cane… poi un can barbone.

A Mister Mulliner perplesso
piace ancor meno la situazione.

dIl Covilef N° 935
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Il ringhio cresce, cupo, di gola.
Lui guarda intorno, controlla sotto

se sta al sicuro la bestiola
(ma, nel frattempo, ecco un bassotto...).

Di fronte al branco che lo assedia
pavido il gatto cerca riparo
e si nasconde sotto la sedia

di Mister Mulliner di ciò ignaro.

Dov’è? Cercando nell’angolino
ai cani dice: «Sciò sciò, sfacciati,

mettersi in quattro contro un gattino!»
(frattanto cinque son diventati)

Ma la canizza non pare ceda,
anzi l’anello si fa piú stretto,
mentre si arrampica la preda
su per le falde del giacchetto.
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«Fatevi sotto!» grida e al sicuro
dall’incalzante muta si mette,

ritto sul tavolo, le spalle al muro
(intanto i cani sono già sette).

E con il piglio di un paladino,
ombrello in punta, giornale in alto,

dietro la nuca il suo gattino,
dalla difesa passa all’assalto.

Che pandemonio! I cani, otto!
Cade la birra, e la ribalta

per lo sconquasso cede da sotto.
Il furbo gatto agile salta.

Crac! La gamba del tavolino
si spezza e tosto cambia la scena:
fugge quel vario branco canino

(ma il sor barbuto si volta appena).

Già nella foga del fiero impegno,
al gancio si era presa la giacca;
ora mancando d’ogni sostegno
lo tien sospeso e non si stacca.

dIl Covilef N° 935
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Infine il peso la tira in basso
ed il tessuto cede e non tiene.

Rumor di strappo… però sul grasso
ogni atterraggio finisce bene.

L’imperturbabile che accanto siede
guarda, ed arriva la cameriera,

l’oste commenta… ma ci si chiede:
finora questa gente, dov’era?

Mentre controlla la parte lesa
una carezza sente ai polpacci:
è il gatto, grato della difesa

dal branco ostile d’otto cagnacci.

Qui Mr Mulliner di buona lena
cuce lo strappo, e con ciò invita
ad affrontare sfortuna e pena

col buonumore, perché la vita

mescola sempre zucchero e fiele,
serio, ridicolo, caso e destino.

Ma piú che al pubblico ampio e fedele
che lo circonda, tiene al gattino…
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dIl Covilef N° 935

Why do we turn 
to Plum when 
the mood is 
glum?

hen the dark clouds of sorrow envelop
us and Life makes us glum,

A brilliant ray of humour breaks through 
in the form of a narrative Plum;

W
The deep blues of despair and despondency 

get chased away,
Replaced by a warm glow of joy which 
holds us in its sway.

There is no problem which a brilliant Jeeves 
cannot solve,
Be it an intelleual girl friend or a 
scheming aunt with a goofy resolve;

When he shimmers in with one of his pick-
me-ups on a tray,
Our hangovers evaporate, making us forget
all shades of grey.

All his solutions are based on the psychology 
of the individual,
His approach to solving problems is often 
circuitous and gradual;

Breaking a few eggs to make an omelette is a 
sign of his maturity,
By ensuring his master never ties the knot, 
he enjoys job security.

With a pal like Bertie Wooster around, never 
to let us down,
He pleads the case of a tongue-tied lover, 
his face without a frown;

To bring together two hearts, he would even 
shove a kid into the lake,
The Code of the Woosters he follows, 
would do anything for a pal’s sake.

The pride of the Wooster clan is close to his 
heart, the feudal spirit inta,
For the sake of an aunt, restoring a stolen 
cat to its owner is part of a pa;

For the happiness of an uncle, thirty days 
without the option is no big deal,
At the end of which he merely aspires for a 
deleable Anatole meal.

The sporting spirit of Bingo Little keeps our 
spirits soaring,
His endeavours to touch the son’s 
Godfather for a tenner are endearing;

A knight in shining armour, he ensures Rosie 
gets her afternoon cup of tea,
For matrimonial near to pour in, he 
works as hard as a honey bee.

The generosity of Lord Emsworth is an 
example for all of us to follow,
A girl friend deserves to be treated lavishly,
sans any hospitality hollow;

McAllister notwithstanding, the sanity of 
the moss-covered yew alley is to be 
maintained,
For the Empress to feed well, thoughts of 
drawing a parson’s son as a niece’s life 
partner may be entertained.

Those who wish to unleash their animal 
spirits get great entrepreneurial advice,
The likes of Sally and Joan Valentine are 
there to inspire them at the throw of a dice;

Unless you speculate, you do not accumulate, 
is what Ukridge strongly recommends,
Those burning their houses to claim 
insurance get caught and need to make 
amends.

Psmith provides us many tips to survive and 
do well at our place of work,
Cultivating a Friendly Native is something 
from which he would never shirk;

Motivating an efficient deputy like Mike to do
his bidding is a part of his plan,
Haunting the boss at his club or at public 
rallies he does with great suavity and elan.

Mr Mulliner gives us a sneak peek into the 
world of eccentric movie producers,
Of struggling starlets, dreamy script writers
and subservient nodders;

Fighting a guerilla to win the affeions of a 
lady love is the work of a moment,
When fed only on the juice of an orange, 
people go to war with their souls in 
torment.

Ashe Marson is there to provide tips to all 
those wanting to remain fit,
Larsen exercises, brisk walks and cold 
baths form a part of his wellness kit;

Troubles of the lining of the stomach unite 
those who are young at heart,
Forsaking the pleasures of the table and 
allowing Prudence to win over Greed is a 
worthy art.

Hapless rozzers watch with dismay as 
criminals are let off the hook by the 
Justices of Peace,
Members of the canine species restraining 
them from discharging their duties they 
catch with ease;

Ceaseless vigil is their motto, but they face the
professional hazard of getting their 
helmets pinched,
They have their own methods of 
investigation, but their sinister ‘Ho’s and 
‘Ha’s fail to get a matter clinched.

When judges look at us with a stern eye, 
dishing out a hefty fine of five bobs,
We think on our feet and give out an 
assumed name, sparing the family some 
sobs;

Supportive members of the delicately 
nurtured tribe rescue us from confinement,
The art of pinching umbrellas and silver 
cow-creamers surely needs some 
refinement.

Boy scouts out on their errands of mercy use 
paraffin to douse a chimney fire,
Would-be step-fathers not paying up 
proteion money face consequences dire;

Rogue ones, when in love with Hollywood 
divas, start behaving angelically,
Priests need them around so as to be hotter
on their jobs and to evolve spiritually.

Female lion-tamers appear in the form of a 
school headmistress,
A sharp reprimand on smoking in the 
shrubbery causes much distress;

Escapades to steal cookies are met with steely
eyes and a stiff upper lip,
Getting six juicy ones on the soft spot is a 
chance we would like to give a slip.

Dogs gaze at us with soulful eyes, get led like
a lamb with the whiff of aniseed,
Sleepy cats adore those who scratch them 
behind the ears whenever they need;

Young hippopotami wilt and retreat when 
faced with White Hunters duly armed,
Cabinet Ministers brave heavy rain, face an
angry swan and return shaken but 
unharmed.

Touch any aspe of life and Plum would have
covered it in one of his works,
They cast a spell, improve mental health, 
and prote us from life’s harsh jerks;

Some may label it escapism, others the 
portrayal of an era long since past,
Oh, what a pleasure it is to bask in the 
sunshine of Plumsville’s plains vast.

Each narrative embellished with the pristine 
language of the Queen,
Laced with lofty codes of condu flouting
which is no task mean;

Eccentric charaers, delightful situations, 
unalloyed humour, sparkling wit,
Enough to earn us ridicule in public places
but a great prescription for keeping fit.

His works carry life lessons which we can 
pick up and apply,
Amongst his charaers, milk of human 
kindness is never in short supply;

On offer are sumptuous literary quotes and 
many a spiritual insight,
Keeping our passion for laughter and 
happiness alive and shining bright.

Ashok Kumar Bhatia
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