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Penetriamo  nuovamente in  epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Andrea  G.  Sciffo

§ 2  — THE  SELECTED LETTERS OF MR.  MAGALOTTI

L ’ O M I N O
SALVATICO

U

Non so quanti anni
sono com-
parve in

Inghilterra ancora
un  omino salvatico,
vivo, preso in un
bosco del Regno
d’Angola, vicino
al mare. Era il ca-
pitano d’una na-
ve sceso in terra
per andare a cac-
cia, e veduti due
di questi omini, un
soldato della comiti-
va tirò alla volta loro
una archibusata, per ve-
der di fermarli, non per am-
mazzarli, ma gli venne disgraziata-
mente ammazzata la femmina. Il
maschio, sbalordito, non so come
si lasciò pigliare. Condotto sul va-
scello, fu per alcuni giorni incon-
solabile, piangendo sempre d’un

« pianto, però, che consisteva in la-
crimare  senza alcuna di

quelle convulsioni,
proprie, in quell’oc-

casione, del  volto
umano. La sua al-
tezza era, se non
erro, di tre piedi
in circa. Il viso,
d’uomo come
sarebbe quello
d’un nanino. Fa-

ceva con la boc-
ca alcuni suoni,

non molto alti, pe-
rò che si crederono

esser le sue parole, o al-
meno segni corrispon-

denti a parole, e bastantemente si-
gnificativi tra loro de’ concetti
della mente. Non mi sovvenne di
domandare all’Inviato, se e in qual
parte del corpo fosse peloso, e co-
me, e quanto, come né meno del-
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la qualità dei capelli; ma a questo
c’è rimedio. Calmato, come parve
dopo alcuni giorni, quell’ecces-
sivo dolore d’animo, cominciò ad
amare di stare in conversazione e,
passeggiando il capitano e i mari-
nari su la coperta della nave, pare-
va goder di passeggiar con essi
egli ancora, camminando del pari
con essi, e voltando quando essi
voltavano. Attentissimo ai loro di-
scorsi, porgendo visibilmente
l’orecchio come se desiderasse e si
lusingasse d’intendere. Fumando
gli altri, fumava egli ancora, acco-
standosi la pipa alla bocca, ben-
ché non vi fosse tabacco, e, essen-
dovi, non fosse acceso, come ap-
presso a poco farebbe una scimia.
Presto si diede a conoscere per
amorevolissimo e tenerissimo ver-
so gli ammalati, ai quali di pro-
prio genio prese a far da infermie-
re, assistendoli e servendoli con
una puntualità e con una pulizia
indicibile, fatta prestissimo la pra-
tica del loro bisogno, bastando
un cenno perché ei porgesse loro
l’orinale, andasse in cucina per la
minestra, porgesse il bicchiere, me-
scesse la birra, in somma, tutto: e,
quello che è piú rimarcabile, afflig-
gendosi  grandemente, quando li
vedeva soffrire, e in occasioni di
dolori lacrimando e rallegrandosi
quando li vedeva quietare, miglio-
rare e levarsi di letto, a segno che
in quel viaggio fu la delizia e gli
amori di tutta quella gente. Arriva-
to in Inghilterra sul principio

dell’inverno, in capo a poche setti-
mane se ne morí si crede dal fred-
do. Aperto il cadavere, dove nelle
bertucce e ne’ babbuini piú simili
all’uomo, che pare siano quelli di
Brasile e quelli d’una delle innume-
rabili spezie che se ne trovano ne’
boschi dello Stretto di Pànama,
lungo il fiume Ciagri, si sono nu-
merate intorno a trentacinque par-
ticolarità diverse dell’organizza-
mento del corpo umano, in que-
sto omino non ne sono state osser-
vate piú di quattro o cinque. Lar-
ga la foglia e stretta la via, dite la
vostra, che ho detto la mia. ¶ (A
Leone Strozzi; Belmonte, 4 mag-
gio 1706)

nche lontani dalla banchina del
porto londinese si può compren-
dere il mondo! Magari stando al

vertice settentrionale della piazza Duomo
monzese, là dove la via declina verso l’al-
veo del fiume e fiancheggia un porticato
tardomedioevale ancora intatto: oggi vi
stazionano piccole frotte di adolescenti,
bighellonano tra una fumata illegale e un
tentativo di far coppia malgrado il bran-
co, e l’adulto che varca il vicoletto sente
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di dover chiedere il passo agli sguardi scru-
tatori: a loro, i doganieri del presente post-
moderno.

Chi legge il Magalotti, stavolta tralasci
di immaginare i vascelli seicenteschi del
tempo dei «liberi pensatori» per assestarsi
invece presso questo speakers’s corner della
provincia briantea: è vero, qui l’edificio in
pietra e legno ha un vago sapore shake-
speariano  e dai cornicioni della cimasa
antistante spiccano i volti ferini dei trenta-
tre facciottoni degli Uomini Salvatici lo-
cali,1 autentici Green Men intagliati nelle

1 Dobbiamo la scoperta al fondatore dell’associazione
Greenman nonché storico esponente dei Verdi in
Lombardia: Roberto «Nik» Albanese (Sovico, 1950–
2016) was a founding member of the Italian Greens in
1986 and promoted the creation of the Regional Park of
the Lambro Valley (Lombardy). He was eleed as re-
gional councilor of Lombardy in 1985 as a member of
the Greens. Direor of the Green Man Institute,
spokesperson of the Greens of Monza and Brianza
distri, educator and essayist, he worked in many Eu-

estremità delle travi. Caso vuole che qua,
le mattine di festa, somigli a loro persino
il mendicante baffuto che si mette a chie-
dere la carità ai passanti… Comunque: den-
tro le robuste mura tardobarocche, il fab-
bricato cela il chiostro del cosiddetto Ci-
miterino [vedi fig. 1], un’area la cui data
1729 è scolpita alla mediana di una colon-
na di serizzo e che corrispondeva all’anti-
co quadriportico precedente l’antica fac-
ciata della basilica teodolindea; era il ful-
cro delle assemblee pubbliche e delle re-
lazioni economiche intrecciatesi nel bor-
go fino al Trecento, quando la cosiddetta

ropean projes to promote peace and environmental
proteion. He represented the Italian Greens at the
23rd European Green Party Council in Lyon (12.11.’15)
and he was a petitioner at the European Parliament
during the crisis of the solar energy seor in Italy.
From Wikipedia, the free enciclopedia [con rimaneg-
giamenti miei, (N.d.R.)]
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«cortina» venne inglobata nel rinnovato
complesso architettonico del Duomo e le
funzioni civiche furono trasferite nell’A-
rengario,  eretto qualche decina di passi
piú a nord, dove tutt’ora sta. In questo
cantuccio c’è la luminosità esatta per rileg-
gere la pagina magalottiana perché riluce
di quella fioca bruma flebile e biancastra,
padana, che spiove da un cielo opaco ed
esalta i toni greggi, il grigio tortora, il
bianco panna.

A uno sguardo attento, il volto linguac-
ciuto dei trentatré Faccioni sporge dal-
l’intaglio  dei travicelli e, curiosamente,
corrisponde a quello che si estrude anche
dalle antine della credenza lignea dell’al-
tar maggiore, là dove i chierichetti da ge-
nerazioni appoggiano gli apparecchi per
servir Messa. Lí a due passi dalla mensa
eucaristica, è celeste questa mescolanza di
fanciulli, di preti e di selvatici; su un altro
piano di realtà, la troviamo in stile epico
nell’incrocio di incontri che Tolkien anno-
dò ne Il Signore degli Anelli, quando narrò
dei Cavalieri di Rohan soccorsi dai Wo-
ses,2 e di come questi li conducessero in se-
greto lungo un sentiero numenoreano at-
traverso il fitto della Foresta Druadana
per sorprendere il nemico. Anche la città
di provincia ha i suoi cunicoli a cielo a-
perto e le strade sconsigliabili:  vicolo
Lambro svolta ad angolo retto verso le ve-
trine illuminate, ma è un covo per giovani
ribelli, imbelli e in erba.

E questo non è proprio l’infimo snodo
del tessuto urbano se in loco, nel 591 la re-
gina Teodolinda scelse come sposo Agilul-
2 The word Wose represents Tolkien’s translation of

the word róg of the Rohirrim into archaic English:
«Woses» is anglicized from the Old English word
wāsan meaning «wild, negleed». The name
Wuduwasas means «Wild men of the woods».

fo duca di Torino e dove, dicono i docu-
menti,

ella diede mano a costruire un palaz-
zo dove potesse risiedere con gli agi
e le magnificenze dovute al grado
suo, e Paolo Diacono, nella sua Cro-
naca, parla anche di bellissime pitture
che ne adornavano le sale e rappre-
sentavano a meraviglia i costumi […]
I nostri storici vedono, forse  non a
torto, gli avanzi di questo palazzo in
quel circuito di case detto Corticella
che si trova lungo l’odierna via Lam-
bro fiancheggiante la Basilica. ¶ Ad
avvalorare la supposizione è argomen-
to irrefragabile l’iscrizione che si leg-
ge sul ricco Evangeliario donato da
Teodolinda stessa alla chiesa di s.-
Giov.Batt.; […] «quam ipsa fundavit in
Modicia PROPE PALATIUM SU-
UM» [in nota a piè di pagina = Il fat-
to stesso che in Monza due diverse
località sono chiamate l’una Corte
Longa e l’altra Corticella ci autorizza a
congetturare che in Monza abbian do-
vuto esistere due diverse residenze
reali].3

Tutto ciò però non c’entrerebbe con il
racconto magalottiano dell’uomo salvati-
co, se non fosse per un piccolo particola-
re: la stagione. Precisamente, la stagione
fredda. C’è un epigramma di Otto Acht
che sottolinea la valenza morale dei mesi
successivi al solstizio di dicembre, che re-
cita:

Sei contento, e non temi l’inverno:
sai che è lui lo scontento perché
è quello l’inferno, per il moderno.

3 Il Cicerone di Monza (Edizioni Cadorin Paolo, Mon-
za, 1996); trascrizione dal testo dei proff. Zaccaria
Lucchini & Giuseppe Riva, «Sommario delle vicen-
de storiche di Monza», s.d.
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Una citazione utile, se si volesse disqui-
sire sulla percezione del freddo e sull’origi-
ne sua interiore o non estrinseca; tuttavia,
si finirebbe fuori rotta: basti aggiungere
che in quell’angolo di via Lambro di cui
qui trattiamo, non batte mai il sole.

Meglio tornare a lasciarsi irretire
dall’intreccio  e dalla fabula delle pagine
magalottiane. Se infatti poniamo mente al-
le tre sequenze della «Lettera a Leone
Strozzi», esse sono parabole dell’arco del-
l’adolescenza umana: primo atto, lo strap-
po violento dall’Eden durante il quale la
propria  dolce metà viene uccisa; secondo
atto, il rapimento lacrimevole verso mete
ignote, durante il quale gli estranei diven-
tano soggetti stupiti per l’abbondanza del-
la generosità (adolescenza è sinonimo di
generosità); terzo atto, lo sbarco in un
mondo ostile nel quale è la freddezza del
gelo, imprevista, a uccidere l’adolescente.

Chissà se il Magalotti era conscio di
aver trascritto (traducendo dalle colonne
stampate di uno dei giornali londinesi che
lui, unico tra i fiorentini suoi coevi, riceve-
va e leggeva per intero) non tanto un tra-
filetto quanto invece un’allegoria…  Che
la sua prosa sia a ciglio asciutto, non deve
stupire: il Conte aveva fatto proprio sin da
subito il motto britannico e moderno Ne-
ver complain, never explain; e forse lui stes-
so credeva di vergare sul foglio una delle
facezie amene, una delle barzellette [fig.
2] che lo avevano reso celebre favellatore
nelle corti e nei conviti.

Perciò, dobbiamo ringraziare quella sua
alterigia anaffettiva per non aver inquina-
ta la limpidezza della vicenda, disponibile
come chiave di lettura di un angolo di cit-
tà contemporanea abitato da strane scul-
ture lignee, e come ipotesi per affrontare
l’enigma degli usi e dei costumi dei «gio-
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vani» al tempo del consumo massivo di
droghe non piú coloniali ma colonizzatri-
ci. La domanda allora è: chi traffica cosa?
Chi sono i veri «droghieri», se sulle busti-
ne di foglie da tè di un notissimo brand in-
glese è stampato il motto Since 1706 non
senza una britannica punta d’orgoglio?
Tre secoli sono sufficienti a trasformare
traffici maligni in benigni trafficanti? E
comunque, la barzelletta magalottiana
mescola humor ad altro, dato che provie-
ne dalla XIV [parte I] di quelle «Lettere
familiari» che l’autore lasciò interrotte;
ma se vogliamo la pagina per intero, ecco-
la qui sotto:

Qual maggiore inconcepibilità trova-
te voi in dire: «Il Mondo ci è, perché
lo volle un Principio invisibile» che in
dire «il Mondo ci è senza essere stato
voluto, né da sé, né da altri»? Quan-
do io dico il primo, io mi figuro di ve-
dere una lampada sostenuta da un
Puttino in atto di volare [fig.3]. Io so
bene, che quel Puttino ancora ha
bisogno di essere retto da qualche al-
tra cosa, che io non vedo; ma quel-
l’ali, che io gli veggo alle spalle, fan-
no, che il mio occhio si quieti, e non
cerchi piú in là. Cosí quell’assoluta, e
non conosciuta semplicità, quell’invi-
sibilità, quella volizione di  quel pri-
mo principio, dal quale riconosco
l’artifizio, la visibilità, l’obbedienza
del Mondo visibile, danno al mio in-
telletto quel pago, che mi danno
all’occhio quell’ali di legno, o di bron-
zo di quel Puttino. Ma quando io di-
co «il Mondo visibile ci è e ci fu sem-
pre, senz’essere stato voluto, né da sé
medesimo, né da altri» mi si rappre-
senta la forza di quello Schiavo, che il
Duca di Guisa raccontava per barzel-
letta di avere veduto sulle Galere di

Francia, che si acchiappava pel
ciuffetto, e si sollevava cosí da sé quat-
tro braccia da terra.4

E qui la battuta del Magalotti trasmuta
in intima commozione: per ciascun io, ma
anche per il genere umano, il mondo non
esiste affatto da sempre: è iniziato, e un
giorno finirà. Trascorre irreversibile, co-
me i rarissimi passanti per la via Lambro
da cui ora ci congediamo. E nel frattempo
scompaiono le persone piú care, i padri
muoiono, le madri invecchiano, l’amore si
consuma, gli amici vivono lontani, i figli
raggiungono in fretta il loro presente a
noi irraggiungibile:  tutti i volti perdono
presto le fattezze angeliche (vedi qui sot-
to, il cherubino marmoreo che incornicia

4 Edizione veneziana del 1719, presso Sebastiano Cole-
ti stampatore, pag.224.
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la Madonna dell’Aiuto, Duomo di Mon-
za, parete ovest), cambiano, una volta per
sempre, e non tornano come prima.. An-
che i miei anziani genitori un tempo ebbe-
ro guance soffici, e io non c’ero; ma an-
ch’io le avevo, e i miei figli non erano an-
cora nati per dargli un buffetto. Da ulti-
mo, non so se in futuro io potrò mai carez-
zare le gote dei loro, eventuali, pargoli:
però l’abisso confortevole di questi misteri
viventi sconvolge e attira, è famigliare ep-
pure estraneo e chi lo reprime, di fatto
non vive.

Cosí, se nessuno possiede l’innocenza
del puttino che vola reggendo la lampada
della vita, ci resta lo sforzo muscolare e su-
daticcio dello schiavo che pretende di sol-
levare se stesso.

Queste verità assolute, non le insegna
piú nessuno e poiché restano implicite e
insite nei cuori, esse ristagnano e cedono
spazio alle emozioni dei malvagi: bisogna
dunque che qualcuno ritorni a indicarle ai

giovani, e magari anche a chi adolescente
non è (in latino, il verbo intransitivo Ado-
lescere conduce al participio Adultus; in
italiano, abbiamo soltanto il verbo transiti-
vo «adulterare»). I Faccioni intagliati, la
smorfia ridente del mendicante, i linea-
menti amorfi dei giovani, lo sguardo per-
so dei passanti indaffarati, tutto chiede: ci
rivedremo mai, in questa o in altra forma?
E a furia di non domandare, nessuno ne
può piú, e tutti attendono quell’omino sal-
vatico, vivo che in dono regalerà

in somma, tutto: e,  quello che è piú
rimarcabile, affliggendosi grande-
mente, quando li vedeva soffrire, e in
occasioni di dolori lacrimando e ralle-
grandosi  quando li vedeva quietare,
migliorare e levarsi di letto, a segno
che in quel viaggio fu la delizia e gli
amori di tutta quella gente.

Aspettare colui che piange con chi pian-
ge e che gioisce con chi è allegro; non osa-
re guardarlo in faccia quando magari già
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occhieggia, da dietro il fogliame che pure
in questa stagione, si sa, è caduto. Non po-
ter credere che il detto conclusivo, in Ma-
galotti e in tante fiabe, riguardi solo la fo-
glia: anche perché di solito viene scritto
alla rovescia, cioè «stretta la foglia, larga
la via».

Insomma, qui le foglie (di tè o di mari-
juana) sono larghe e velenose, come spie-
gano Borselli et alii nelle «storie tipo-
grafiche antibodoniane»; e sono strette le

vie. Sapienza degli architetti premoderni,
che lasciavano le case abbarbicarsi l’una
all’altra per mantenere il calore umano
tra muro e viottolo e comignolo e finestra!
Visti di scorcio, sembra che gli edifici si
abbraccino. Tale strettezza di vie, in tanto
freddo interiore, forse è un bene, dato che
quelle ampiamente lastricate di buone in-
tenzioni sono le stesse che conducono
all’inverno.
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L'armonioso frontespizio della forse piú elegante edizione magalottiana. 


