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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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a Togliatti e la politica culturale.

di Eugenio Corti

Fonte e ©: Il cavallo rosso, edizioni Ares 1997, pp. 1089–1095. 

 distanza di anni possiamo presumere
che il meccanismo salvifico della ‹socie-
tà dei santi› stesse in quel tempo effetti-

vamente esplicando la sua azione. Possiamo pre-
sumere che il nuovo grande bagno di sangue
non abbia avuto luogo perché i meriti hanno pe-
sato piú dei demeriti nella società italiana d’al-
lora. La quale era sí — per quanto a noi è dato
vedere — gravemente imperfetta, ma tutto som-
mato pulita, e non ancora ‹affrancata da Dio› se-
condo gli schemi laicisti, né infognata nei pec-
cati della carne, come sarebbe stata in seguito.

A

Siamo — è chiaro — nel campo delle intui-
zioni, e una realtà finché è solo intuita, rimane
indimostrata: tuttavia noi riteniamo che le cose
siano andate appunto cosí. Attraverso quale pro-
cedimento storico? Cioè — scomparso il  fasci-
smo — attraverso quali altre vie di fatto?

Noi riteniamo proprio attraverso le scelte e
l’azione — in sé tutt’altro che santa, ma risulta-
ta poi, nei disegni della Provvidenza, salvifica
— del segretario del partito comunista Togliat-
ti. Il quale in quei giorni, a onta della sua fami-
gliarità col medioevo, era senza dubbio assai
lontano dal rendersene conto. (In conclusione
Togliatti ‹uomo della Provvidenza›, allo stesso

modo di Mussolini prima di lui? È quel che pen-
siamo.)

Chi scrive ha la facoltà di trasferirsi all’al-
tezza di chiunque, anche di Togliatti (ci sono
scrittori che sono arrivati piú su), e noi ci trasfe-
riremo appunto alla sua altezza, e ci resteremo
in compagnia del lettore quel poco che basta al
nostro racconto. Spiacenti se la cosa potrà sem-
brare a qualcuno contaminazione sacrilega, un
po’ come erano apparsi sacrileghi a Michele gli
excursus del segretario comunista nella civiltà
del medio evo.

Quella sera a Milano l’onorevole Togliatti
era rientrato nel suo albergo molto tardi. Non
era meno stanco di Michele, perché nel corso
della giornata s’era dovuto sobbarcare a due
riunioni impegnative: la prima, nel pomeriggio,
di quadri provinciali del partito; l’altra — piú
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faticosa, di soli esponenti — la sera dopo cena,
e questa era appena terminata.

Mentre la sua segretaria e compagna — la
giovane professoressa dall’accento emiliano ap-
punto, di cui s’è detto prima — precedutolo al
piano superiore gli stava preparando la stanza,
il capo (nel senso piú proprio del termine: cioè
la testa che unica decideva per l’intero corpo)
del partito comunista italiano, rifletteva in soli-
tudine, seduto nella hall con accanto una bibita.
Anche quel giorno aveva dovuto constatare il
solito fenomeno: da quand’era rimpatriato dal-
la Russia lui andava ripetendo a tutti, chiaro e
senza ambiguità, che il partito doveva attenersi
alle regole democratiche, specificava che tale
direttiva non rappresentava uno schermo, non
aveva secondi fini. Bene, lui lo ripeteva a tutti, e
cosa avveniva? Che nessuno o quasi, a comincia-
re dai suoi, gli credeva. Certo i suoi fingevano
di credergli, e formalmente agivano come se gli
credessero (il monolitismo del partito funzio-
nava anche in questo, e come), però egli avver-
tiva bene che nel loro intimo non gli credeva-
no. Specialmente gli ex partigiani... Alcuni di
questi anzi non riuscivano a trattenersi, e ogni
pochi giorni ammazzavano qualcuno; in Emi-
lia per esempio ogni pochi giorni ammazzavano
qualche prete, e se per caso la polizia li ac-
ciuffava, avevano il coraggio d’atteggiarsi a be-
nemeriti del partito, gli incoscienti! Vero che,
in complesso, da un certo tempo in qua la loro
smania di scatenare la rivoluzione s’era al-
quanto placata, «Solo perché hanno davanti i
guai in cui si dibattono i compagni greci, è solo
questo che li imbriglia un po’. Non immagina-
no che c’è dell’altro, ben altro. Ciò che succede
in Grecia per me è l’ultimo, ma proprio l’ulti-
mo dei motivi. Però, come sono inconsapevoli
tutti quanti! E che non hanno visto niente, non
sospettano di niente...». Lui sí che aveva visto e
sapeva, lui e pochi altri sopravvissuti alle terri-
bili ‹repressioni› esercitate in Russia sui comuni-
sti d’ogni nazionalità. Intendiamoci,  Togliatti
non riusciva ancora a spiegare a sé stesso ciò
ch’era accaduto: le varie spiegazioni che si era
via via prospettate (tutte d’ordine storico e so-

ciale, come le condizioni arretrate della Rus-
sia, le sue tradizioni autocratiche, l’estremismo
del carattere russo) non spiegavano in realtà
quegli sterminati massacri di compagni fedeli.
Sotto lo zarismo infatti — gli passò anche a-
desso per la mente — non s’era mai, assoluta-
mente mai, verificato che i sostenitori degli zar
venissero macellati in serie a quel modo. Le
carneficine di comunisti verificatesi in regime
bolscevico non erano per il momento spiegabi-
li, e va bene. Però s’erano verificate, ecco il
punto. Non solo, ma egli avvertiva («del resto
non sono mai cessate del tutto») che sarebbero
presto ricominciate su grande scala. C’erano
troppi sintomi premonitori. Riandò col pensie-
ro ai terribili anni trascorsi a Mosca, agli incu-
bi d’ogni notte in quel nefando albergo Lux do-
ve con lui erano ospitati tanti altri dirigenti an-
tifascisti, italiani e no. La polizia vi faceva siste-
maticamente le sue retate notturne: prendeva
ora in una stanza ora in un’altra un compagno
indifeso, e se lo portava via senza chiasso per
sottoporlo a barbare torture o per ucciderlo su-
bito. Dopo quei prelevamenti,  al mattino, egli
si sentiva addosso gli occhi terrorizzati dei su-
perstiti, quasi fosse in suo potere fare qualcosa,
mentr’era lui stesso indicibilmente angosciato
per la propria sorte. E al pari di  lui tremava a
Mosca gente piú importante di lui, tutti senza
eccezione i grossi calibri del regime, non parlia-
mo poi dei semplici militanti... (Quanto ai non
comunisti o, peggio, agli avversari del sistema,
quelli non lo interessavano: certo anche di loro
in Russia n’era stato ucciso un numero inconce-
pibile,  addirittura decine e decine di milioni,
però questo fatto non lo toccava. A loro riguar-
do valeva sempre, per lui, la famosa argomenta-
zione di Lenin: che cioè il comunismo aveva
programmato d’essere umanitario coi propri av-
versari, e se non aveva potuto esserlo, ciò era
dipeso unicamente da loro, dalle vittime.) Al
tempo dell’albergo Lux a lui interessava sopra-
tutto la sopravvivenza dei  suoi: dei  trecento, o
giú di lí, compagni italiani, che per sottrarsi al-
le persecuzioni fasciste s’erano rifugiati in Rus-
sia («Tutta gente fedele, da poterci giurare»);
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ebbene di quelli la polizia ne aveva soppressi in
pochi anni non meno di duecento... «Duecento
su trecento, senza che uno solo di loro avesse
commessa una qualsiasi mancanza!» A ripensar-
ci era davvero incredibile! E quanti suoi colla-
boratori tra quei duecento: Costa per comincia-
re, e Bruno Rossi, e Manservigi di Ferrara, uo-
mo tra i piú intelligenti ch’egli avesse cono-
sciuto, sempre cosí serrato nell’argomentare...
E il milanese Gorelli, e quell’antifascista stre-
nuo, Vincenzo Baccalà, ch’era stato il primo
segretario della sezione romana: tradotti,
questi due, a morire nel gelo spaventoso della
Colima. E Guarnaschelli di Torino, quel gio-
vane operaio autodidatta; e poi Calligaris e il
napoletano Peluso e Arnaldo Silva, tutt’e tre
stroncati da piombo nel cranio questi, e...
Com’era potuta accadere una cosa simile? An-
cora adesso non sembrava possibile! Tale realtà
però, e non un’altra, stava allora davanti a lui,
capo del partito comunista italiano. «Bel capo!
Dovevo sorridere come un servo, fare la faccia
disinvolta perché Stalin non fermasse gli occhi
anche su me o su mia moglie (quell’infelice Pau-
lina moglie di Molotov, deportata e ridotta
una larva...)» Per stornare la mannaia dai suoi,
egli s’era trovato nella dura necessità d’essere
spietato verso gli altri, specialmente verso quei
poveri dirigenti polacchi, la cui eliminazione
gli era stato chiesto d’avallare con impegno.
Lui l’aveva avallata col massimo impegno: co-
me corrispettivo gli era riuscito di strappare al-
la morte qualcuno, soltanto qualcuno, dei suoi,
tra cui  suo cognato Paolo Robotti. «Paolo l’ho
tolto di mano ai cechisti che aveva ormai la co-
lonna vertebrale rovinata...». Questo episodio,
ricordò ora con una punta di fastidio — la tor-
tura di Paolo, protrattasi per quasi due anni, an-
che se mai commentata in famiglia, anche se
sempre taciuta — aveva finito col costituire il
principio della sua rottura con la moglie Rita:
in quanto l’aspetto giorno e notte angosciato
della donna, gliene aveva un po’ alla volta resa
la presenza insopportabile.

Allungò la mano verso il bicchiere con la bi-
bita, ma i  pensieri l’occupavano al punto che

non lo prese: si limitò a far scorrere il polpa-
strello dell’indice sul suo orlo; poi ritrasse la
mano. Quanto a Paolo, poveraccio, non s’era la-
mentato, non aveva fatto domande: da vero co-
munista si era subito applicato con grande zelo
al nuovo compito assegnatogli:  la campagna
d’indottrinamento dei militari prigionieri. In
tal modo lui, Togliatti, non era stato poi co-
stretto a interdirgli il ritorno in patria, come ai
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a copertina dell'edizione russa della tra-
gedia Processo e morte di Stalin – la cui

stesura risale al 1960-1961. L'0pera venne
rappresentata per la prima volta a Roma il 3
aprile 1962 al teatro della Cometa, dalla
Compagnia Stabile di Diego Fabbri. Due anni
più tardi, nel 1964,  l’opera venne tradotta in
lingua russa, e nel 1969 in lingua polacca da
esuli dissidenti di quelle nazioni. Il testo russo
ha avuto la rara sorte di circolare nell’Unione
Sovietica attraverso il samizdat (o autoedito-
ria clandestina),  quello polacco è valso al-
l’autore l’onorificenza di «Cavaliere di Polo-
nia», da parte del governo democratico polac-
co, che in quegli anni ancora sopravviveva in
esilio a Londra.
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pochi che, per le torture subite, o davanti al
massacro dei compagni, erano diventati infidi.
Che guaio, pensò,  sarebbe stato dover lasciare
per sempre in Russia anche il cognato, come ci
aveva lasciato Armando Cocchi. Rivide in con-
fuso — sull’onda dei ricordi — la faccia di Coc-
chi, quel bolognese querulo, ch’era arrivato al
punto di confidare la propria disperazione agli
ufficiali italiani prigionieri... L’irresponsabile!

Fuori dell’albergo si sentiva ogni tanto passa-
re qualche automobile lungo l’importante via
Manzoni, il rumore, se pure molto smorzato,
arrivava fin dentro la grande hall. Una di tali
macchine sembrò fermarsi all’altezza dell’al-
bergo: giunsero a Togliatti frasi smozzicate in
inglese, poi egli vide entrare nel vestibolo due
ufficiali americani: erano anziani, probabil-
mente importanti. Confabularono alquanto tra
loro — non chiassosamente come usavano fare
i giovani soldati made in USA, tuttavia anche
questi in modo scherzoso — quindi si diressero
agli ascensori.

Ancora non erano usciti dal campo visivo del
segretario del partito che — com’egli s’aspetta-
va — entrarono nella hall, da una saletta adia-
cente, le sue guardie del corpo in abiti civili:
due ex capi partigiani  fidatissimi; fecero qual-
che passo con finta noncuranza nel locale, lo
sfiorarono appena con lo sguardo, e nuovamen-
te si ritirarono. Beh, era ora d’andare a dormi-
re. Pure Togliatti non lo fece, indugiò ancora;
si mosse un poco nella poltrona, sistemandosi
in modo d’aver meglio sott’occhio il vestibolo e
il lungo banco dei portieri. Lo sguardo gli si fer-
mò su uno di questi: un individuo brizzolato,
«dalla testa certamente vuota», che si dava
molta importanza. Una volta, quand’era giova-
ne rivoluzionario,  questo modo di fare egli
l’avrebbe definito borghese, e lo era; però ades-
so sapeva ch’era anche il modo di fare dei portie-
ri che prestavano servizio negli alberghi di lusso
dell’Unione Sovietica. E si fosse trattato solo
dei portieri d’albergo... Un’infinità di cose,
malgrado tanti anni di sforzi, non erano affatto
socialiste in U.R.S.S. Certo a considerare que-
sto, non ci si meravigliava piú che il compagno

Stalin se la prendesse con ogni gruppo, anzi
con ogni individuo componente una società co-
me quella sovietica, che ancora non si decideva
a trasformarsi in socialista... Però, come ogni co-
sa era lontana dalle attese della sua giovinezza,
quando lui e i suoi compagni di studi, in parti-
colare Gramsci... Già, Gramsci, il gobbetto.
Quello mentr’era in carcere aveva elaborato un
complesso di teorie che avrebbero forse  potuto
evitare i massacri: secondo lui il potere andava
preso non già con la violenza e le sparatorie,
bensí mediante la conquista sistematica dei gan-
gli della comunicazione sociale e della cultura.
Sí, ma anche supponendo d’arrivarci (gli intel-
lettuali sono obiettivamente i piú riducibili a
gregge fra tutti gli esseri umani) come si sareb-
be potuto conservarlo poi, il potere, senza ricor-
rere alla violenza? In Italia ci avrebbero pen-
sato i cattolici modernisti, aveva lasciato scritto
Gramsci, a cambiare la mentalità delle masse av-
versarie, rendendole anzitutto sanamente atee.
Storie purtroppo. Si vedeva bene, ormai, dove
quei cattolici erano finiti sotto le nerbate di un
papa ringhioso come questo... Non ne rimaneva
neppure l’ombra. In Italia almeno, perché a sta-
re alle notizie che giungevano dalla Francia, la
cultura cattolica di là, in fin dei conti... grazie
sopratutto a quel Mounier...

Beh, basta; Togliatti guardò meccanicamen-
te l’orologio. Ricapitoliamo:  presto sarebbero
ricominciati gli eccidi di comunisti a tutti i li-
velli e — lui non aveva dubbi — non si sarebbe-
ro limitati alla Russia, ma estesi a tutte le socie-
tà dell’est. Chissà chi, tra i vari capi che adesso
erano come divinità a Praga, a Varsavia, a Bu-
dapest, sarebbe stato tolto di mezzo per primo?
Eh? Chi di loro sarebbe stato fucilato o impic-
cato per primo? Alcuni di quei capi erano suoi
amici personali fin dal tempo dell’albergo
Lux... («Attento, devo tenermi pronto a scon-
fessarli...»). Emise un sospiro. Però! Non solo
era inspiegabile, ma atroce, atroce al di là d’o-
gni dire, che questa fosse la realtà comunista!
Si mosse un poco nella poltrona: bene, ciò non
lo esimeva dal vederla e prevederla: non doveva
chiudere gli occhi come un bambino. Doveva,
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al contrario, comportarsi con quanta piú ocula-
tezza possibile. E l’avrebbe fatto: «Data questa
situazione oggettiva, noi non dobbiamo sottrar-
ci  ai controlli  che derivano automaticamente
dalla democrazia. Per evitare che anche nel
nostro partito si arrivi a mangiarci tra di noi
(quel Secchia!) dobbiamo consentire che con
noi coesistano realmente gli altri partiti i quali
con la loro vigilanza, il loro chiasso, eccetera,
ci renderanno in pratica impossibile un tal ge-
nere d’eccessi. Questa, in fondo, è democrazia
intesa nel senso occidentale, cioè reazionario, e
non nel nostro? Va bene: allo stato delle cose es-
sa ci è indispensabile, punto e basta.»

Fortuna che in Italia la situazione non era
come nell’Europa orientale. Qui non c’era
l’armata rossa ma gli americani, inoltre la ne-
cessità di competere elettoralmente coi partiti
borghesi legittimava anche agli occhi piú so-
spettosi qualsiasi scelta programmatica. «Se tut-
ti, compagni e avversari e dirigenti sovietici,
credono che io mi camuffi da democratico, che
a fare il democratico io ci giochi, va bene, la-
sciamoglielo credere: vuol dire che mi lascerò
credere un democratico finto per poter fare il
democratico vero. O» aggiunse freddamente
«quasi vero». Sorrise a sé stesso, senza alcun
disagio: «Il democratico occidentale ‹marcio›,
ma con le debite precauzioni» continuò: «Per-
ché per cominciare il partito deve restare al suo
interno com’è, ferreamente organizzato e con
le sue brave scelte fatte tutte dall’alto: se no, in
che modo lo terrei piú? Come minimo si elegge-
rebbero un capo a loro immagine e somiglian-
za, uno sprovveduto tipo Markos, che farebbe
subito la rivoluzione e le solite fesserie. No, il
partito deve conservarsi com’è: democratico in
rapporto agli altri, ma monolitico al suo inter-
no, e non sarà male che si conservi anche arma-
to: perché non venga meno la prospettiva della
rivoluzione, che è quella che me lo tiene insie-
me e condiziona anche chi sta fuori. Ciò che
noi facciamo, infatti, lo facciamo soltanto per
noi, non certo per gli altri.» Provò un impulso
di risentimento: «Non per quei cagoni di capita-
listi. E tanto meno per questi sconci sacrestani

che — soltanto perché glielo consentiamo
provvisoriamente, per ragioni nostre — adesso
potranno prendere in mano il potere. Non
s’illudano però: noi non lavoreremo mai per la
loro schifosa società pretesca, anzi faremo il
possibile per rendergliene difficile l’edificazio-
ne. Basterà impedirgli, giorno dopo giorno, di
correggerne ogni pur piccolo difetto, fare per
esempio in modo che non possano allontanare
dalle cariche pubbliche chiunque si riveli ele-
mento nocivo o ladro: questo ci sarà perfino fa-
cile se sapremo condurre la nostra azione sem-
pre in nome della libertà, la libertà dei singoli,
cui loro tengono tanto. Vedrai che noi finire-
mo addirittura col diventare i campioni della li-
bertà dei singoli...» Fece una smorfia divertita:
«Davvero splendido.»

Sollevato finalmente il bicchiere cominciò a
sorseggiare la bibita. Era tardi, veramente ora
di ritirarsi, pure egli continuava a  indugiare.
Sentí un ascensore arrestarsi a pianterreno, le
porte automatiche schiudersi; pensò che doveva
trattarsi della sua segretaria. Udí infatti un cal-
pestio di tacchi femminili sul marmo del pavi-
mento; nella hall comparve la giovane donna:
«Ha bisogno di nulla, professore?» (Lo chiama-
va cosí, professore, e nonostante l’intimità si
comportava con lui, a  pensarci bene, come
l’allieva col professore: «È inevitabile, troppe
cose di me non può capire» egli pensò.) «No,
grazie» rispose. E si alzò finalmente in piedi.
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a Il disprezzo d’amore.
Di Andrea G. Sciffo

hi disprezza, ama. Questo è il teorema
con cui riconsiderare l’opera scritta di
Eugenio Corti oggi, a tre anni dalla

morte e quando è trascorso quasi un decennio
dal suo ultimo intervento in pubblico1:1 adesso,
in un’epoca definitivamente non piú sua (era na-
to il 21 di gennaio del 1921, il giorno della scis-
sione di Livorno e dunque della fondazione del
Partito Comunista d’Italia), il suo viscerale anti-
comunismo appare in una nuova luce.

C

L’anticomunista dev’essere per forza un cle-
ricofascista?  A me pare di no e suppongo che
esista anche il disprezzo d’amore né credo che
sinora i lettori di Corti abbiano dato il giusto
peso a quel suo desiderio irrefrenabile di andare
in Russia per toccare con mano la sostanza
dell’esperimento comunista, ossia per verifica-
re di persona in che cosa consistesse il sociali-
smo reale, a rischio della propria vita, dell’uni-
ca vita, fragile e fuggitiva e tanto elegiaca-
mente sospirata nei cantucci lirici disseminati
nei libri cortiani… La posizione di questa «voca-
zione» del giovane sottotenente brianteo a farsi
destinare al fronte russo, nel 1942, è centrale
nella vita e nella scrittura di quello che poi, po-
chi anni dopo, sarà il Corti narratore dei collo-
qui coi kulaki e della ritirata  nella  neve: poi,
dal Dopoguerra sino ai  Governi  del Bipolari-
smo, per sei decenni la sua battaglia culturale
contro l’impostazione di sinistra (parole sue)
diventerà l’abbraccio vitale e mortale di un’inte-
ra esistenza; difficile capirlo allora, un po’ piú
semplice dirlo ora per l’effetto che la morte ha
di dare forma compiuta all’anamorfosi della vi-
ta in atto.

A voler essere precisi, io ritengo che l’ideo-
logia e la poetica cortiane siano state vivificate
di continuo, come acqua corrente, dalla dina-
mica della enantiodromia: cioè da un fenomeno

1 Si tratta della presentazione del suo libro Il medioevo
e altri racconti, tenutasi a Seregno presso la Galleria
Mandelli Arte, martedí 2 dicembre 2008.

psicologico che letteralmente significa «corsa
in senso contrario» e che secondo Jung si pre-
senta quando una tendenza unilaterale domina
la vita conscia, in modo che poco a poco pren-
de forma nell’inconscio un atteggiamento op-
posto. Questo spiegherebbe, tra l’altro, come
mai ne Il Cavallo Rosso vengano dedicate mol-
te piú pagine alla fenomenologia politica  del
comunismo, benché incontrato appena di sfug-
gita dallo scrittore-soldato, nell’estate del ’42
presso gli acquartieramenti nel Donetz, e mol-
te meno a un’analisi del nazi-fascismo esperito
in diretta, sulla pelle, in veste di militare gra-
duato dell’esercito italiano in servizio dal ’40
a tutto il ’45.

Ma il mio è un discorso di forme, non di con-
cetti: dunque è assai piú eloquente il fatto este-
tico-narratologico per cui Corti dedichi a Palmi-
ro Togliatti una citazione a pag. 1060, un giu-
sto e feroce richiamo a pag. 1087 e l’ironico ap-
pellativo di «uomo della Provvidenza» a pag.
1089, luogo della terza parte del romanzo a
partire dal quale la voce narrante onnisciente si
produce in una straordinaria digressione sugli
eventi minimi di una serata qualunque del segre-
tario del PCI, che gareggia con i cammei dei
grandi romanzieri novecenteschi e che termina
in maniera tranchant a pag. 1095. Il brano risul-
ta essere uno dei ritratti piú riusciti dell’intera
trilogia, un corpo-a-corpo con il nemico im-
prontato alla massima lealtà, che va a completa-
re le cronache impietose di che cosa davvero
fosse il C.L.N. dipinto in presa diretta in una se-
duta tenutasi a Nomana nel 1946: qui, all’i-
steria crescente del Pollastri, esponente del Par-
tito d’Azione, il presidente rivolge la domanda
bruciapelo

«Mi dica: dov’è il popolo che lei rappre-
senta?» Tutti guardarono sorpresi il pre-
sidente, che non aveva mai parlato tanto
chiaro; sapevano tutti che il partito
d’azione non contava neppure un iscrit-
to, tanto che all’interno del C.L.N. il
Pollastri, unico, non aveva l’aggiunto.2

2 Il Cavallo Rosso, p. 954.
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Come dire: il massimo risultato con il mini-
mo impegno ovvero l’assenza di coraggio al co-
mando. E credo sia stato anche questo uno dei
motivi del furore che Corti nutriva contro le po-
sizioni del laicismo italiano: perché non tolle-
rava il vilipendio inferto al servizio che lui e al-
cuni altri avevano generosamente prestato do-
po l’8 settembre arruolandosi negli «ultimi sol-
dati del re».

Infine, chi disprezza ama è un adagio che po-
trebbe valere al rovescio anche per i detrattori
delle pagine cortiane, cioè per quei suoi avver-
sari e nemici che pur sempre in maniera larvata
e coperta non sono mai mancati.3 Definendosi

3 Un attacco esplicito alla figura dello scrittore besane-
se, scritto in maniera documentata, articolata e intel-
ligente,  si legge in «Eugenio Corti: come la destra
cattolica ha costruito artificialmente la fama lettera-
ria dello scrittore promuovendolo alla candidatura
per il Nobel», a firma di k.ts., apparso su www.infono-
do.org/node/28616 l’8 marzo del 2011.

da sé «paolotto», Corti poté liberamente defi-
nirli «cattocomunisti». Insomma, se la loro ac-
cusa viene portata al tentativo cortiano di parla-
re al popolo cattolico che dopo il 18 aprile del
1948 era rimasto estraneo all’influsso delle
mentalità (moderna, laicista,  progressista, co-
smopolita),  l’accusa stessa cade. Non costitui-
sce capo d’imputazione l’aver trovato il proprio
pubblico nelle aree del «volgo disperso che no-
me non ha», fra quella moltitudine di italiani
che nel corso del Novecento non ebbe accesso
ai diplomi di studio superiore e, nutritasi della
cosiddetta cultura popolare, anche durante  il
«miracolo economico» non è mai riuscita a
identificarsi in nessuno degli idoli  e dei miti
proposti dalla società, ed ha finito per autoe-
marginarsi ai bordi dell’impegno sociale e poli-
tico, avendo peraltro affidato ingenuamente la
pratica della politica alla DC e l’amministra-
zione del culto alla Chiesa: i numerosi lettori

4 Febbraio 2017 Anno XVII

M Anche in 
Lituania.

 giunto in visita in Li-
tuania per alcuni gior-

ni lo scrittore milanese
Eugenio Corti con la mo-
glie, la studiosa di lettera-
tura Vanda Corti. Tra non
molto uscirà in libreria la
traduzione lituana (casa
editrice «Mintis», tradu-
zione a cura di A. Vaisno-
ras) della prima parte del-
la trilogia di Corti Il caval-
lo rosso «Sul fronte orien-
tale». Vengono preparate
per la pubblicazione  an-
che le altre parti del libro.
Lo scrittore è stato ospite
della redazione di Lietu-
vos rytas.

È

Eugenio Corti è in Lituania per la pri-
ma volta. Ebbe occasione di avere in-
formazioni dettagliate sulla Lituania
nel 1940, in  circostanze abbastanza

interessanti.  Studente di
giurisprudenza  all’Uni-
versità di Milano, conob-
be la studentessa di psicolo-
gia Agota Sidlauskaite,
che con passaporto diplo-
matico era fuggita dalla Li-
tuania occupata dai sovieti-
ci. La Sidlauskaite piú tar-
di emigrò in Canada, di-
venne professoressa  del-
l’Università  di Ottawa e
uno dei piú noti specialisti
di psicologia dell’America
settentrionale.  E proprio
da questa ragazza Corti
venne informato per  la
prima volta del destino del
nostro Paese.

Fonte: Neringa Jonusaite, 17 agosto
1993, Lietuvos rytas (quotidiano).
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dei libri di Eugenio Corti sono, per inciso, una
piccola porzione di numerosissimi connazionali
che certo non leggevano Giovannino Guare-
schi ma che avevano visto tutti i film di Don
Camillo nel bianco-e-nero di Fernandel e Gino
Cervi.

Io non sono cosí severo nel giudicare negati-
vamente il conformismo, primo perché la seve-
rità ha generato lo scenario antropologico in
cui siamo immersi e secondo perché sentirsi an-
ticonformisti è quasi sempre una spocchia o,
peggio, significa essere blasé. Se si era indifesi e
si provava quel giusto spirito di corpo, era natu-
rale affidarsi alla Democrazia Cristiana e fidar-
si dei preti;4 cosí come in tempi recenti è stato
possibile per moltissimi identificarsi nelle poli-
tiche del Governo Renzi perché (in Europa e
in politica estera e interna) «cosí si fa» e per-
ché esso mostrava figure istituzionali piacenti
o che «piacciono a quelli che piacciono».

Anche per questo, invece, l’impegno corale
di ciascun uomo e dei singoli presi nel loro in-

4 «Ambrogio […] tentennò la testa; in realtà la politi-
ca ripugnava anche a lui» (Il Cavallo Rosso; p. 944).

sieme, oggi, ai sensi di una rigenerazione della
cultura italiana contemporanea,  deve essere
improntato alla massima semplicità: né trucchi
né belletti. Chi ama non disprezza, non si ver-
gogna del passato ma guarda tutto, dritto negli
occhi:

Non lontano da Visate, a Monticello (fu
Fortunato a ricordarlo) in quell’occasio-
ne era stato eletto sindaco l’ex podestà:
il quale, come non era fascista prima, co-
sí non era antifascista adesso, ma sem-
plicemente cristiano: siccome era ritenu-
to l’uomo piú adatto ad amministrare il
comune, la gente gli aveva dato una for-
te maggioranza.5

Andrea G. Sciffo

5 Ibidem, p. 1068.
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Besana 2012. Compleanno di Eugenio Corti. Nella foto,
da sn a dx: Paolo Pirola, Eugenio Corti, Andrea Sciffo.


