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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Un percorso artistico e poetico da K.F.E. von Frehyold a Christian Morgenstern.

M a r i s a  Fa d o n i  S t r i k  &  G a b r i e l l a  R o u f

L A  D A N Z A  D E I  C O N I G L I
L

E non c’è danza che le somigli, / la san ballare solo i conigli.

 nota nei conigli la propensione a molti-
plicarsi, e ne abbiamo fatta esperienza
lavorando intorno al n° 15 del Covile

dei Piccoli, il primaverile Postino di marzo, un
Bilderbuch che brilla nella storia dell’editoria
per l’infanzia come una svolta, una precocissi-
ma anticipazione, a conti fatti non si sa quanto
felice. In esso infatti l’illustrazione per ragazzi
abbandona lo stile del realismo ottocentesco,
del biedermeier e anche del liberty curvilineo e
sfumato,  e si inoltra in un territorio di forme
geometriche e colori primari, che sarà ripreso
in Germania negli anni 20 da Tom Freud e via
via continuerà,  diffondendosi ovunque — an-
che in Italia — con apporti futuristici, cubisti
e astratti.

È

Purtroppo, venendo nel tempo a disperdersi
la raffinata elaborazione estetica che vi stava die-
tro, e annientandosi nel fumetto la tradizione
poetica e letteraria del libro illustrato per l’in-

fanzia, quelli che sono oggi celebrati come inno-
vatori e pionieri (spesso incompresi al loro tem-
po) hanno l’immeritata onta di essere acquisiti
come nobili antenati della schiera degenere di
sgorbi, coloracci e puerilità insensate che carat-
terizza ormai da tempo l’editoria per l’infanzia.

Tornando ai nostri prolifici conigli, cosa è
scappato fuori dalla conigliera? Intanto un rag-
guaglio sulla specie stessa, sul suo strano rappor-
to con le uova e con la tradizione pasquale che
li accomuna.

Poi la storia —  tutt’altro che lineare— de
Il postino di  marzo (nostro titolo), e della sua
collocazione nell’opera del suo ideatore, l’arti-
sta Freyhold, con l’ironica constatazione che la
sua fama, lui malgrado, è rimasta legata preva-
lentemente a questo libro che, creato per la Pa-
squa, uscí… a Natale.

Un coniglietto bizzarro quanto pregiato, si
presenta sotto le vesti poetiche di Christian
Morgenstern, autore del testo del libro, che lui
modestamente dichiarò di aver scritto «solo a
commento delle immagini». Dalla sua vasta
produzione abbiamo scelto e tradotto alcune
composizioni che si collocano nella poetica del-
la «Danza dei conigli», surreali  ma affettuose.
Il percorso artistico, spirituale e di vita di
Morgenstern ci riporta infine al tema della Pa-
squa, interpretata secondo le dottrine antropo-
sofiche di Rudolf Steiner.
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a La tradizione del Coniglio di 
Pasqua, Der Osterhase.

 menzionato per la prima volta nel 1682
in un trattato Disputatione ordinaria di-

squirens de ovis paschalibus del medico tedesco
Georg Franck von Frankenau (1644–1704).1

Egli vi descrive l’usanza — «favola per sem-
pliciotti e bambini» — diffusa in varie regioni
della Germania, del coniglio che a Pasqua na-
sconde in giardino e nei cespugli le uova, quel-
le vere, che vengono poi cercate dai bambini.

È

Questa tradizione cadde tuttavia in discredi-
to nelle regioni passate al protestantesimo do-
ve fu bollata come abuso della festa di Pasqua.
Oggi l’usanza, recente, di nascondere le uova
di cioccolato è diffusa in tutta l’area tedesca sia
cattolica che protestante.

La tradizione ha avuto una sistemazione,
un po’ spoetizzante in verità, nella leggenda se-
condo la quale una povera madre, non potendo
offrire dolciumi ai suoi bambini, avrebbe deco-
rato e nascosto le uova in giardino per far loro
una sorpresa. I bambini, avendo visto un coni-
glio scappar via al loro arrivo, pensarono che
fosse stato lui a lasciarle come dono pasquale.

Probabilmente nel Osterhase benefico e
burlone sono confluite le simbologie e allego-
rie primaverili e pasquali, rispettivamente del
coniglio-lepre e dell’uovo.

1 Georg Franck von Franckenau: «Disputatione  ordi-
naria disquirens de ovis paschalibus». In: Satyrae Me-
dicae. XVIII. Heidelberg 1682, p. 6.

Infatti il coniglio, come le uova, è associato
alla Pasqua fin dai primi secoli dell’era cristia-
na come simbolo di rinascita. Nella tradizione
bizantina il coniglio è simbolo di Cristo. Per
Sant’Ambrogio l’animale alludeva alla doppia
natura, divina e umana, di Cristo nonché alla
Resurrezione, simbolo che spiegherebbe il coni-
glio pasquale.

Sull’etimologia  della parola Oster/hase:
Ostern, Pasqua, in antico alto-tedesco: ostarun,
in medio alto-tedesco: Osteren (est) deriva for-
se dalla dea della primavera Ostar/a, ovvero Eo-
stre, nome della dea teutonica dell’alba, della
primavera e della fertilità. Hase: lepre o coni-
glio selvatico. L’uovo di Pasqua e il coniglio
pasquale sarebbero simboli di Ostara.

Oggetto di moltissime poesie in lingua tede-
sca e di una altrettanto vasta iconografia, il co-
niglio non è tuttavia il solo a portare le uova ai
bambini. In Turingia è un coniglio rosso o ver-
de, ma in altre regioni è il gallo o la gallina, la
gru, la cicogna, il cuculo, la volpe o l’agnello.
È il coniglio comunque che si è diffuso un po’
dappertutto.

dIl Covilef N° 957
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Coniglio: Cod. Sang. 357 della Stiftbibliothek
di San Gallo.

Nel 18° secolo era uso dipingere il motivo
dei tre conigli ordinati in un cerchio legati fra
loro solo da tre orecchi. Questo è presente  sia
in  Svizzera che in Francia, sebbene il suo si-
gnificato non sia chiaro (forse simbolo della
Trinità?)

Finestra del chiostro nel Duomo di Paderborn
(Germania).

Una curiosità: nel Medioevo a Pasqua (il
Giovedí santo) scadevano i termini per pagare i
creditori. Ai proprietari fondiari i fittavoli por-
tavano delle uova, nonché ai creditori che ve-
nivano anche pagati in uova e conigli/lepri, co-
me è documentato in un libro contabile di un
canonico del Duomo di Speyer (Spira). E anco-
ra, nei libri contabili di Edoardo I d’Inghilter-
ra risulta segnata una spesa per 450 uova rive-

stite d’oro e decorate da donare come regalo di
Pasqua.

Tiziano,  Madonna del coniglio (1530), Museo del
Louvre. La tela di piccole dimensioni, destinata al-
la devozione privata, fu dipinta per il marchese di
Mantova Federico II Gonzaga. Le collezioni Gon-
zaga furono poi cedute a Carlo I d’Inghilterra  e
infine, nel 1665, il quadro fu acquistato dal duca di
Richelieu e Luigi XIV. L’opera è ricca di simbolo-

gie, e si focalizza proprio sul candido coniglietto.

a Storia di Osterbuch ovvero 
Hasenbuch e del suo illustratore.

onrad Ferdinand Edmund von Frey-
hold (1878–1944), pittore tedesco dal-
la solida formazione accademica, ha

un posto come innovatore, quasi un rivoluziona-
rio del Bilderbuch per l’infanzia.

K
Egli si stimava però prima di tutto pittore,

mentre la sua attività di illustratore, come scri-
ve in una lettera del 1906 al collega Karl Ho-
fer (1878–1955), anch’egli pittore e illustrato-
re,  era solo una secondaria fonte di guadagno.
Molto francamente confessa all’amico di esser-
cisi dedicato per puro caso, su commissione,
prendendone allo stesso tempo le distanze: «Mi
viene male al pensiero di dover finire come il-
lustratore di libri per bambini».2

2 Freyhold a Karl Hofer, in Roland Stark: «Konrad
Ferdinand Edmund von Freyhold als Buchillustra-
tor». Librarium, Rivista della Società svizzera dei bi-
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Questi incarichi sono da ricondurre alle sol-
lecitazioni di Emil Rudolf Weiss (1875–1942),
compagno di accademia di Freyhold verso il
quale Weiss nutriva un’incondizionata ammira-
zione. Il lavoro piú importante gli fu affidato
nel 1904 da Richard Dehmel,3 che stava  scri-
vendo le poesie per un nuovo e ambizioso libro
per bambini, Der Buntscheck, una raccolta, co-
me recita il sottotitolo,4 che fosse fortemente
artistica, «per gli occhi e l’orecchio.»

E. R. Weiss, da: Der Buntscheck.

Per le illustrazioni Dehmel aveva chiamato
4 artisti: lo svizzero Ernst Kreidolf, che già
aveva collaborato ad un suo precedente volume
in versi,5 i sopra citati Karl Hofer, Emil Ru-
dolf Weiss e, su raccomandazione di quest’ulti-
mo, Freyhold, fino a quel momento sconosciu-
to al poeta e da lui accolto con entusiasmo.

Nella letteratura per l’infanzia Buntscheck è
considerato oggi come un libro all’avanguar-

bliofili, Quaderno n. 1, 1997.
3 Richard Fedor Leopold Dehmel (1863-1920) è uno

dei piú importanti poeti tedeschi di fine 800’, autore
insieme alla moglie Paula, nata Oppenheimer
(1862–1918) di popolari libri per l’infanzia. Celebri
compositori, fra cui Richard Strauss, Jean Sibelius,
Arnold Schönberg, Anton Webern e Kurt Weil han-
no messo in musica alcuni suoi testi poetici.

4 Richard Dehmel: Der Buntscheck. Ein Sammelbuch
herzhafter Kunst für Ohr und Auge deutscher Kinder.
Schaffstein, Köln 1904.

5 Si tratta di Fitzebutze di Paula e Richard Dehmel.
Insel-Verlag,  Frankfurt  M. 1900, illustrazioni di
Ernst Kreidolf.

dia, sia per la bellezza e la freschezza delle il-
lustrazioni che per i  testi, autenticamente in-
fantili e mai sentimentali.

Dietro  consiglio di Dehmel, l’editore Her-
mann Schaffstein6 affida a Freyhold la redazio-
ne di altri libri per bambini. Da questo incarico
nasceranno fra il 1905 e il 1906 due volumi, pri-
vi di testo e interamente illustrati: Tiere, Ani-
mali, e Sport und Spiele, Sport e giochi.7 Né
questi, né due album da colorare per bambini,
riscossero tuttavia l’auspicato successo. Il reso-
conto contabile delle vendite (671 esemplari) è
magro, situazione di cui l’editore si lamenta in
una lettera a lui indirizzata del 1912:

La vendita di libri illustrati è appena de-
gna di nota, non vanno neppure i lavori
di Kreidolf,8 di questi, per Natale, se ne
sono venduti tre sotto costo. I libri di
Gertrud Caspari9 hanno battuto tutti. È

6 La Casa editrice Schaffstein di Colonia (1894–
1973), nella sua lunga e fortunata attività, ha lo
straordinario merito di aver divulgato una letteratu-
ra di qualità per l’infanzia e la gioventú. Richiesto
del motivo di questo impegno Hermann Schaffstein
evocava il «mito di Struwwelpeter».  Come Hoff-
mann, anch’egli deluso nella sua ricerca di buoni li-
bri illustrati per la figlia, decise allora di pubblicar-
ne egli stesso per poter cosí esercitare un’influenza
sia sui testi sia sulla loro veste artistica e tipografica.
Tutti i piú importanti libri per ragazzi pubblicati da
Schaffstein sono diventati dei classici.

7 K.  F.  E von Freyhold: Bilderbücher:  Vol. I Tiere,
vol. II Sport und Spiele con rispettivamente 12 ta-
vole colorate, litografie. Schaffstein, Köln 1906.

8 Konrad Ernst Theophil Kreidolf (1863-1956), origi-
nalissimo illustratore svizzero delle ‘piccole creatu-
re’, erbe,  fiori, insetti, gnomi, pubblica nel 1897 il
suo celebre Blumen-Märchen, Le fiabe dei fiori, cui
seguirono Schlafende Bäume (1901), Wiesenzwerge
(1902), Sommervögel (1908) e numerosi altri fino al
suo ultimo Die Himmelreich-Wiese del 1934.

9 Gertrud Caspari (1873–1948) è una delle piú famose
autrici e illustratrici tedesche. Ha scritto e illustrato
oltre cinquanta  libri per bambini venduti in milioni
di copie e tradotti in molte lingue. Pubblica il suo
primo Bilderbuch nel 1903: Das lebende Spielzeug, Il
giocattolo vivente. Durante il Nazismo illustra libri
pedagogici di propaganda, cosa che le sarà in segui-
to rimproverata.  Solo qualche anno dopo la sua
morte in povertà (1948) i suoi libri usciranno dal di-
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sempre la stessa storia, non si può incul-
care con violenza al popolo la compren-
sione dell’arte.

I librai, aggiunge l’editore, lo dicono chiara-
mente: «I Suoi libri sono fuori moda.».10

K. F. E. von Frehyold, tavola da Tiere, (Animali) 1906

Si spengono cosí le speranze per Freyhold di
diventare famoso e di raggiungere, attraverso i
suoi libri illustrati, l’indipendenza economica.

Già prima di questa deludente lettera egli
aveva illustrato un altro Bilderbuch: Osterbu-
ch, Libro di Pasqua, che però l’editore si era
rifiutato di pubblicare. Quei disegni, insieme
alla richiesta di un sostegno finanziario, erano
stati inviati nel novembre 1906 al suo mecena-
te Theodor Reinhart,11 accompagnati da
queste righe:

Ero assolutamente fiducioso che [Schaff-
stein] lo accettasse, soprattutto perché:
¶ 1) È un libro che meglio va incontro

menticatoio. Oggi le opere originali hanno raggiun-
to cifre ragguardevoli presso antiquari e collezioni-
sti e sono tutelate dalla Gertrud-Caspari-Familien-
stiftung.

10 «Schaffstein a Freyhold», ibd. in Roland Stark.
11 Theodor Reinhart (1849–1919): capostipite di una

dinastia di imprenditori e mecenati svizzeri, collezio-
nista d’arte che sostenne le carriere di giovani artisti
quali Ferdinand Hodler, Karl Hofer e lo stesso
Freyhold. La collezione di famiglia, ampliata dal
figlio Oskar, è fra le piú prestigiose collezioni pri-
vate del Novecento, ed è ospitata nella villa «Am Rö-
merholz» nonché nel Museo Oskar Reinhart a Win-
terthur.

al gusto del pubblico, ¶ 2) [L’editore]
non ne possiede nessuno che si venda a
Pasqua (…) ¶ 3) Non esiste fino ad ora
alcun libro di Pasqua.

Nell’ottobre dello stesso anno Freyhold ave-
va scritto a Karl Hofer:

Credo che Osterbuch sia, in sé e per lo
scopo che si prefigge, quanto di meglio
io abbia mai fatto. Mi adopero sempre di
creare immagini affinché un libro otten-
ga il piú ampio successo e che allo stesso
tempo mi offra la possibilità di attendere,
in misura modesta, ai miei obiettivi. Ho
improntato il libro in modo tale che de-
ve avere successo.12

Quindi, pur non volendo «finire come il-
lustratore di libri per bambini», Freyhold
era consapevole della qualità e novità del suo
lavoro, in cui le immagini hanno preminenza
assoluta sui testi e manca una vera e propria
narrazione.

K. F. E. von Frehyold, tavola da Sport und Spiele,
 (Sport e giochi) 1906.

Theodor Reinhard accoglie le pressanti ri-
chieste di aiuto economico da parte di Frey-
hold, concedendogli  una rendita mensile in
cambio di altri lavori che però l’artista non ese-
guirà. Il contratto si rompe. A salvare la situa-
zione giunge provvidenziale nel 1908 una lette-

12 Freyhold a Karl Hofer, ibd. in Roland Stark.
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ra dell’editore berlinese Bruno Cassirer,13 che,
affascinato dai suoi lavori, gli propone una col-
laborazione.  Non dovrebbe essere per forza
una cosa nuova, gli dice, ed ecco che Osterbuch
viene ripescato e inserito nel contratto con rela-
tivo copyright. Quanto ai testi da accompagna-
re alle 16 illustrazioni colorate a mano, Frey-
hold avrebbe preferito che fossero scritti da Ri-
chard Dehmel, ma l’editore aveva previsto, e
proposto, il suo lettore e poeta Christian Mor-
genstern14 di cui tesse le lodi:

[...] conosco le sue eccellenti poesie in ri-
ma per bambini e sono convinto che
l’effetto delle Sue illustrazioni sui suoi
versi non tolgono loro niente, anzi, le
vendite sarebbero maggiori, cosa di cui
beneficerebbe Lei stesso.15

In effetti Morgenstern interpreta con gran-
de sensibilità il suo ruolo  di poeta per Frey-

13 Bruno Cassirer (1872–1941) fu fondatore nel 1998
insieme al cugino Paul della Bruno & Paul Cassirer
Kunst— und Verlagsanstalt, Casa d’arte e Casa edi-
trice di Berlino. Resero popolare in Germania
l’Impressionismo francese esponendo nella loro gal-
leria quadri di Renoir, Degas, Cézanne e molti altri.
Nel 1914 fu allestita una delle piú grandi mostre de-
dicate a Vincent van Gogh con ben 150 opere. Nel
1901 Bruno Cassirer si stacca dall’impresa comune
per dedicarsi interamente all’editoria.  Nel 1903
Christian Morgenstern entra come lettore a far par-
te della casa editrice che pubblicherà quattro volumi
delle sue poesie e altri cinque dal suo lascito. Nel
1937, per le leggi razziali, viene ritirata a Cassirer la
licenza di editore. Nel 1938 emigra a Oxford dove il
genero Günther Hell (George Hill) continuerà la
tradizione familiare fondando la Bruno Cassirer
Publischers Ltd. (1939–1990). Bruno Cassirer muo-
re a Oxford il 29 ottobre 1941.

14 Christian Morgenstern (1871–1914) è un poeta tede-
sco, drammaturgo, giornalista, traduttore (Strind-
berg, Ibsen), autore dei celebri Galgenlieder,  Canti
patibolari, testi umoristici inizialmente scritti e reci-
tati in un ristretto cerchio di amici e poi pubblicati
in libro nel 1905. La fama di Morgenstern è legata
soprattutto a questi testi che furono piú volte il-
lustrati e musicati e tuttora vengono studiati nelle
scuole e recitati a teatro.

15 Cassirer a Freyhold, 6 febbraio 1908, ibid. in R.
Stark.

hold. Da uno scritto a Cassirer si evince l’esi-
genza dal canto suo di attenersi il piú stretta-
mente possibile alle immagini, con pochi versi
«epigrammatici», affinché i bambini ne colga-
no con chiarezza, nella loro convincente unità,
l’essenza e la pregnanza. Ogni foglio, dice, è
un allegro «epigramma a colori», non è pedan-
teria, ma amore del colore e del disegno in pri-
mo luogo: un libro solo per bambini e la loro
fantasia.16

Però..per il procrastinarsi dei tempi di
consegna da parte di Freyhold (notoriamente
poco puntuale) il libro non poté uscire per Pa-
squa, cosa che rese problematico il titolo stes-
so. L’editore volendo allora pubblicare il libro a
Natale si vide costretto a fare un compromesso
ribattezzandolo Hasenbuch (Libro del coni-
glio). Freyhold fu incaricato di realizzare una
nuova copertina e il libro venne finalmente
pubblicato per il Natale del 1908.

Copertina originale di Hasenbuch, 1908.

La scarsa affidabilità di Freyhold riguardo
ad altri lavori in ponte con Cassirer non fece de-
sistere l’editore dal proporgli di  illustrare altri
Bilderbücher, tra cui uno con le numerose e ine-
dite poesie per bambini dello stesso Morgen-
stern. Ma Freyhold non si mostrò interessato,17

e cosí la sua opera come illustratore per l’infan-

16 Christian Morgenstern a Cassirer  in: Ein Leben in
Briefen, p. 209, 1952

17 Il libro Klein Irmchen (La piccola Irma), uscirà poi
illustrato da Josua Leander Gampp, un allievo di
Emil Rudolf Weiss.
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zia è quantitativamente piccola e si limita a
quel primo decennio del 20°secolo.

Verso la fine degli anni venti Freyhold si av-
vicinerà al Partito Nazionalsocialista di cui di-
venterà membro nel 1930, venendo poi eletto
nel Consiglio Comunale di Freiburg in Brei-
sgau, ove ricoprirà dal 1939 l’incarico di inten-
dente ai teatri, musei, biblioteche pubbliche e
archivio cittadino. Il silenzio e la difficile do-
cumentabilità circa la sua attività di pittore è
forse legata anche a questo?

Fatto sta che il nome, la fama, la vitalità stes-
sa dell’opera di Freyhold sono esclusivamente
legate alle sue illustrazioni per l’infanzia e
chiunque appena si occupi di Bilderbuch ricono-
scerà a colpo sicuro le sue tavole (diffusissime
in rete); i suoi libri sono tuttora pubblicati e le
edizioni d’epoca sono esposte in musei e ambíte
dai collezionisti.

Concludiamo con i versi che Rainer Maria
Rilke dedicò a Freyhold per un esemplare del
Hasenbuch da lui ricevuto:18

Appena la terra si fa pasquale
si radunano tutti i conigli
nel girotondo primaverile.
Danzano al profumo dell’erba
molto liberi («frey») e propizi. («hold»)19

Hasenbuch cova in ogni coniglio.

a Il cammino di Christian 
Morgenstern.

M Sor Palmiro e il Palmström-Prinzip.

l nostro Osterbuch o Hasenbuch alias Posti-
no di marzo che dir si voglia ha un testo mi-

nimalista, dichiaratamente in subordine alle im-
magini. Esso è, come si è visto, opera di Chri-
stian Morgenstern, poeta affermato all’epoca e

I

18 Rainer Maria Rilke, Gesammelte Werke, p. 1038,
Frankfurt M., 6° ed. 1993.

19 Gioco di parole basato sul  nome di Freyhold dove
«frey/frei» = libero e «hold» = grazioso, leggiadro, in-
cantevole, propizio.

conosciuto non solo nell’area tedesca. Con la
sua produzione poetica piú nota, quella paro-
distica e surreale dei Galgenlieder, 1905 (Canti
patibolari), e di Palmström, 1910, si sono cimen-
tati vari traduttori in edizioni italiane.20

Abbiamo  scelto e tradotto in rima alcune
poesie dedicate a Palmström (da noi ribattezza-
to sor Palmiro), stralunato personaggio che,
nella sua bonomia, rompe gli schemi dell’ovvio
offrendo cosí nuove prospettive di significati.
Ne síano esempio la prima poesia, Palmström,
dove Palmiro viene presentato in atteggiamen-
to reverenziale di fronte ad un banale fazzolet-
to, ovvero Quadri in cui, dietro un’apparente in-
genuità, rivela fiuto per gli affari prendendosi
gioco del mercato dell’arte e le sue quotazioni.
Dai versi finali di un’altra celebre poesia, Die
unmögliche Tatsache (La realtà impossibile),  il
personaggio ha perfino dato vita, ancora oggi,
ad un principio, il cosiddetto Palmström-Prin-
zip: «[…] Weil […] nicht sein kann, was nicht
sein darf.» (Perché… non può essere ciò che
non è lecito essere).

È invece tratta dai Galgenlieder la poesia Il
ginocchio, ove passa un brivido di macabro sur-
reale.

Le due parallele, da una raccolta pubblicata
postuma, Palma Kunkel (Palma conocchia),21

20 Ci risultano come edizioni italiane di sue opere e te-
sti: Aforismi di mistica e di ricerca spirituale, Ed.Boc-
ca, 1942; Canti grotteschi, prefazione e traduzione di
A.Turazza, ed. Einaudi 1966; Fatti lunari, traduzio-
ne di G. Cusatelli e L. Borghese ed. Guanda 1990.
La produzione poetica di Morgenstern pone proble-
mi talvolta insormontabili al traduttore che deve
muoversi in uno spazio tra due voci differenti e due
culture, tra la possibilità di restituire fedelmente la
semantica e l’impossibilità  talvolta di ricostruirne i
valori ritmici fonetici. Nella fattispecie per l’uso
che il poeta fa delle risorse specifiche della lingua te-
desca (parole composite, doppi sensi, giochi di paro-
le ottenuti grazie ad abili virtuosismi linguistici, li-
bere associazioni e assonanze, declinazioni, diminuti-
vi, vezzeggiativi ed altro).

21 Si tratta di 11 poesie, fra altre, incentrate sul mondo
di Palma Kunkel, una sorta di strampalata eremita
imparentata con «Palm», peraltro un’assoluta scono-
sciuta che vuol restare nell’ombra, in compagnia del
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anticipa quell’ispirazione filosofica e cosmica,
che troverà infine esito nell’adesione da parte
di Morgenstern all’antroposofia di Rudolf Stei-
ner. La situazione delle due parallele «di buo-
na famiglia» è umoristica, ma l’ipotesi che le

suo pappagallo Lore il quale, si dice, pur posseden-
do un vocabolario sconfinato, ostinatamente tace.
Viene rivelato cosí fin da subito il carattere fittizio e
puramente linguistico delle figure in campo. Anche
Palmström fa qui una fugace apparizione senza tutta-
via esservi un nesso con Palma, se non nella radice
del nome.

due entità geometriche possano incontrarsi al-
l’infinito, oltre il sistema di riferimento terre-
stre, libera un’immagine fantastica e metafisi-
ca, fino alla visione della luce divina.

dIl Covilef N° 957

Sor Palmiro

or Palmiro sul lago... etchú!
trae di tasca il suo rosso fisciú,

lo dispiega, ed appare figura
d’una quercia ed un uomo in lettura.

S
Oh che arte! Che vista graziosa!

Sor Palmiro soffiarsi non osa,
egli è un raro, bizzarro soggetto
che del bello ha timore e rispetto.

Con gran cura e affettuoso riguardo
lui ripiega il prezioso fulardo,
e nessun che ha cuor farà caso
che gli cada la goccia dal naso.

Quadri

e appendi un quadro all’inverso
— capo in giú piedi in su — 

dall’anonimato riemerso
accade che valga di piú.
Qualcuno può dire che sia
che ha piú fantasia.

S

Palmiro, pittore di croste,
— capito il sistema — 
cosí in una sala ha esposte
le sue grandi opere a tema.
Le scopre una ad una con spasso,
pregusta l’incasso.

Animalier

or Palmiro ha la passione
d’imitare gli animali.

Come? Con la confezione
di costumi a loro eguali
(ha istruito per far quelli
due sartorelli).

S

Per esempio, nero nero
sulla quercia in alto sta,
pare un corvo per davvero.
guarda il cielo... cra cra cra.

Tutto pelo, San Bernardo,
dorme, ma succede abbai,
bau, sognando di un gagliardo
salvataggio sui ghiacciai.

Nel giardino, tesse e tira
come ragno un filo fitto
e dal centro della spira
sta per giorni, fermo e zitto.

Come carpa, gli occhi a palla,
nel laghetto nuota piano
e pei bimbi viene a galla,
mangia il pane dalla mano.

Tal cicogna bianca e nera,
lungo becco, gialla gola,
sotto ad una mongolfiera
lui sta appeso, in cielo vola,
clap clap, e va diritto
fino in Egitto.
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K. F. E.von Freyhold, tavola da Sport und Spiel
(Sport e giochi) 1906

Verso Nord

almiro è nervoso,
per darsi riposo

a NORD ha diretto
il capo del letto.

P
A SUD sta sveglio,

a OVEST non meglio,
a EST l’aria manca,
il cuore si stanca.
(ciò vale davvero
nel nostro emisfero,
chi è sull’equatore
ha sodo sopore).
Misteri svelati
dai nostri scienziati
che ebber successo
con Dickens stesso!
La Terra, vedete,
è come un magnete
e nella sua spira
i nervi ci tira..

Cosí sor Palmiro
al letto dà un giro,
a nord l’orienta,
e accade che senta
in sogno ululare
la volpe polare.

Realtà impossibile

almiro, ora anzianotto,
quasi lo mette sotto

un autista sbadato.
Che botta! Già rialzato,
decisamente vivo:
«Per poco ci morivo!
Possibile che in strada
un tale evento accada?

P

Lo Stato non ci dà
la incolumità?
La legge non dispone
la cura del pedone?
Forse la polizia
agli autisti dà il via?
È concesso ai trasporti
mutare i vivi in morti?»

Studia, ravvolto in bende,
i codici e comprende:
«L’autista, qui c’è scritto,
non era in suo diritto,
né il transito in quel sito
lecito né gradito!»
Conclude: l’incidente
fu solo un sogno, niente!

Perché se non ammesso
non può essere successo.

Il ginocchio

olitario va un ginocchio,
per il mondo va su e giú,

non è un albero né un cocchio
è un ginocchio e niente piú.

S
C’era un uomo che fu fatto

nella guerra a pezzi e brani:
il ginocchio restò intatto
tal reliquie o talismani.

Da quel dí va per il mondo
non è pomo, sasso, testa,
solitario, bianco, tondo:
un ginocchio, è ciò che resta.
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Le due parallele

ue parallele vanno all’infinito,
anime rette, dritte come un fuso,

e di buona famiglia. Ognora escluso
D
che s’incrocino, fino ad un ambíto

fine beato, van divise e accanto:
segreto orgoglio, lor condanna e vanto.

Coppia di solitari, vanno vanno
per anni luce e vedon con sgomento
perso il terrestre lor riferimento.

Sono ancor parallele? Non lo sanno.
Alme smarrite nello spazio ignoto
nel mai, nel nulla, nell’immane vuoto.

Cosí passan la soglia che conduce
al sempre, al tutto, al vero, ad ogni dove,
per fondersi, se stesse, unite e nuove

due serafini nell’eterna luce.22

M Il cantore dell’antroposofia.

Tu puro spirito,
dalle cui forti mani
ho accolto e rifondato
il mio senso della vita.

Questo epigramma ben esprime la vera e
propria svolta che portò nella vita di Mor-
genstern l’incontro con Rudolf Steiner (1861–
1925).

È nel gennaio del 1909 che Morgenstern
sente per la prima volta parlare Steiner a Berli-
no. Ne è fortemente colpito e viene in quel-
l’occasione in contatto con la Società Teosofi-
ca, a cui aderirà in quello stesso anno. Comin-
cia a studiare gli scritti di Steiner, all’inizio con

22 Ci sono sfumature nel testo tedesco ahimè perdute
nella nostra versione: le due parallele sono anche
Seelen, anime, e sono kerzengerade, rette (doppio sen-
so), diritte come fusi; essere parallele è per loro
Stab, un bastone, quindi un sostegno, una certezza,
ma anche una punizione; nel finale la luce le compe-
netra «per essere una cosa sola», come fossero in-
ghiottite in un crogiuolo di fuoco (o in un buco
nero).

alcune riserve, alimentate dallo stesso autore,
che esortava a sottoporre gli altrui pensieri alle
dovute verifiche e a mantenere un sano scettici-
smo verso «l’autorità». Un umanista, ammoni-
va, «non vuol essere ‹venerato› bensí soltanto
giustamente capito».23

Christian Morgenstern (1906) e Rudolf Steiner (1905).

In realtà quella di Morgenstern per Steiner
diventerà da allora una vera e propria venera-
zione, che pervade tutta la sua opera poetica,
fino a farne un cantore dell’antroposofia.

Nelle lettere alla moglie si può cogliere un
crescendo di entusiasmo e di speranza, via via
che le conferenze e i contatti con Steiner non
solo lo coinvolgono spiritualmente,  ma danno
un nuovo senso alla sua stessa opera poetica.
Scrive da Oslo, dove ha assistito ad una con-
ferenza di Steiner: «Qui finalmente è nuova vi-
ta!», in quello che egli vede come il movimento
del futuro  «Zukunftsbewegung».24 E in un’al-
tra lettera del 1909:

Steiner ha parlato, in relazione all‘Apo-
calisse, della forza creativa della parola.
(«E Dio disse: Sia la luce! E luce fu.»)
Mi sono detto: e ora, che sia in me crea-
to ciò che in me può essere ancora creato
— con questo spirito, nel nome di Ru-
dolf Steiner.

Nel 1911 il  poeta gli dona un esemplare del
suo nuovo volume di liriche Ich und Du25 dal

23 Michael  Bauer: Christian Morgensterns Leben und
Werk, Piper München 1933, 3° ediz. 1941 p. 234.

24 Christian  Morgenstern: Gesammelte Briefe, Mün-
chen 1962, p. 296.

dIl Covilef N° 957



h (11) h

tono piú intimo rispetto all’umorismo ardito e
straniante dei Galgenlieder e Palmström:

Nelle mie lacrime ti tengo prigioniera,
come in uno specchio che in perle
svaní — ma ogni sua perla specchio ancora.

Nello specchio dei miei occhi abitavi.
Lo specchio si infranse. Pur ogni sua perla,
che esso gocciolò, — ancora specchia la tua 

[immagine.

L’anno seguente i due si incontrano a Zuri-
go. Il poeta è molto malato e può solo leggere
il manoscritto delle conferenze, a cui non sarà
in grado di assistere. Le ultime a cui potrà par-
tecipare sono il ciclo tenuto a Lipsia nel 1913:
«Cristo e il mondo spirituale.»26

Il 31 marzo 1914 Christian Morgenstern si
spegne a Merano.

Si manifesta allora quanto la venerazione di
Morgenstern per Steiner fosse ricambiata da sti-
ma e affetto e da quasi un’investitura a interpre-
tare poeticamente il verbo antroposofico. Alla
cerimonia di commiato, Steiner dice:27

Era nostro, è nostro, e sarà nostro! […]
Quest’anima testimonia cosí bene la vit-
toria dello spirito su tutto ciò che è mor-
tale!

Le poesie scritte negli ultimi anni, dedicate
a Steiner e pervase dall’accesa visionarietà del-
la dottrina antroposofica, verranno pubblicate

25 Christian Morgenstern: Ich und Du, Sonette, Ritor-
nelle, Lieder. Piper & Co., München, 1911.

26 Gli anni  dal 1909 al 1913 sono cruciali anche nella
vita di Steiner. Le conferenze del 1909 esprimono
l’evoluzione cristica della filosofia steineriana, men-
tre M.me Besant accentua l’orientamento indú e oc-
cultista della Società Teosofica. Nel 1913 si giunge al-
la rottura, e si costituisce la Società Antroposofica.
Le migliaia di conferenze e contatti di Steiner con
intellettuali e politici di tutta Europa a partire da
quegli anni hanno segnato un’influenza che va al di
là degli aspetti specifici che ha assunto il movimento
antroposofico dopo la sua morte.

27 In Michael Bauer, ibd. P. 297.

postume nella raccolta Wir fanden einen Pfad,
Trovammo un cammino.28

Steiner ne dà il seguente giudizio:

Queste poesie hanno un’aura […] sono
pervase da uno spirito che illumina le
nostre anime. […] In esse sono coniuga-
te la sua forza poetica [di Morgenstern]
con il movimento spirituale antropo-
sofico.

E ne raccomanda con fervore la lettura: «Le-
st Christian Morgenstern!».

Wir fanden einen Pfad, sosteneva Steiner,
era il cammino spirituale che Morgenstern ave-
va trovato avvicinandosi sempre piú alla dottri-
na antroposofica.  Quel titolo, aggiungeva,
avrebbe potuto, simbolicamente, anche signifi-
care: «Chi entra nei sentimenti ivi espressi tro-
verà la via per la Porta che dà accesso al Goe-
theanum di Dornach».  In effetti l’urna con le
ceneri di Christian Morgenstern è all’interno
del  Goetheanum,  il  tempio  antroposofico  a
Dornach, nei pressi di Basilea.

Dornach 1920. Operai, tecnici e  collaboratori da-
vanti al primo Goetheanum, progettato da Steiner
e realizzato in legno, secondo tecniche artigianali e
forme ispirate alla natura. L’edificio pronto per
l’inaugurazione fu distrutto completamente da un
incendio doloso, a opera di nazionalisti,  il 31 di-
cembre 1922. ¶ Il secondo Goetheanum, progettato
da Steiner in cemento armato, fu completato nel
1928.

28 Christian  Morgenstern: Wir  fanden einen Pfad.
Neue Gedichte. Piper & Co., München, 1914.
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Riportiamo la poesia che dà il titolo alla rac-
colta:

Wir fanden einen Pfad
Cosí come, in un giorno grigio, un uomo
non rammemora il sole —
eppur sempre esso splende e illumina, —
cosí possiamo non ricordarci di Te in giorni

[cupi,
per poi sentire di nuovo e di nuovo ancora,
commossi, persino abbagliati,
come il tuo spirito solare,
inesauribile, ancora
e ancora e ancora, illumina
noi oscuri viandanti.

Il motivo dell’illuminazione, della rinascita
spirituale, era già presente nell’evoluzione uma-
na e artistica di Morgenstern, e si può dire che
l’incontro con Steiner ne fu il punto di arrivo.
Ogni personalità elevata fa morire e risorgere:
«Alles Grosse macht sterben und auferstehen» ave-
va scritto precedentemente,  in riferimento a

Nietzsche e Paul de Lagarde.29 In un altro con-
testo egli si domanda: «Non dovrebbe la morte
essere qualcosa senza la quale l’uomo non vor-
rebbe vivere?» E appena ventiquattrenne affer-
mava: «Il poeta deve, come uomo, morire 77
volte prima che abbia un qualche valore come
poeta.».30

Non si tratta qui di pessimismo. Egli stesso
si annoverava infatti tra «gli eterni sognatori di
nuove primavere tra i popoli che mai dispera-
no nella vittoria finale della bellezza».

A Pasqua del 1935 la moglie di Rudolf Stei-
ner, Marie, dava alla raccolta di scambi epi-
stolari, ricordi e discorsi commemorativi del
marito dedicati a Morgenstern il titolo: «Chri-
stian Morgenstern, la vittoria della vita sulla
morte»,31 frase da lui pronunciata la Domenica
delle Palme nel 1915, in cui rendeva omaggio
al poeta quale rappresentante del pensiero del-
la Resurrezione.

29 Das Ostermotiv im Wesen und Werk Christian Mor-
gensterns, Pubblicazioni dall’archivio della Ammini-
strazione dell’eredità di Rudolf Steiner, Heft 33, p. 2
Rudol-Steiner Verlag, Dornach 1971.

30 Reinhardt Habel: in Deutsche Biographie, p. 107.
31 Trad. it. Christian Morgenstern, la vittoria della vita

sulla morte, Editrice Novalis 2015.

dIl Covilef N° 957Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

Maksimilian Voloshin, Nel silenzio, 1929,  acquarello su carta. . Il russo Voloshin (1877–1932), poeta
e pittore simbolista, è un altro artista la cui vita fu segnata dall’incontro (1905) con Rudolf Steiner. Partecipò

alla realizzazione del primo Goetheanum. Dal 1916 si ritirò in Crimea, dei cui paesaggi
ha lasciato immagini di forte visionarietà.


