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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

A  c u r a  d i  M a r i s a  F a d o n i  S t r i k  &  G a b r i e l l a  R o u f

D I A V O L I  I N N A M O R A T I
D a  C a z o t t e  a l  D i a v o l o  d i  M e r g e l l i n a

T

a Qualcosa su Jacques Cazotte.

di Francois Bochet
da (Dis)continuité n.42, giugno 2016, nota 17.

Traduzione di Gabriella Rouf.

bbiamo fatto precedentemente rife-
rimento a Jacques Cazotte (1719–
1792). Cazotte era prima di tutto

un tenace avversario della filosofia dei Lumi
e dello spirito rivoluzionario (fu ghigliottina-
to), fu seguace dell’illuminisme (il martini-
smo di Martinés de Pasqually, che aveva per
obiettivo la «reintegrazione» dell’uomo nel
suo stato di prima della caduta, una specie di
rousseauismo mistico), da cui si distaccò do-
po aver preso conoscenza dei legami del mar-
tinismo con l’occultismo da una parte, e la
massoneria dall’altra, massoneria che egli
aborriva e considerava ispiratrice delle idee
moderne e atee distruggitrici, e tra i maggio-
ri responsabili della Rivoluzione Francese.
Cazotte interpretò teologicamente la Rivolu-
zione Francese, come un’opera diabolica (al
contrario di un altro grande esoterista, Lou-
is-Claude de Saint-Martin), una catastrofe
abbattutasi sul regno di Francia, diventato
«l’immagine vivente dell’inferno»,1 cosí la

A

1 Corrispondenza  Cazotte-Ponteau,  XIV lettera. In
Oeuvres bodines et morales, historiques et philosophi-
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Jean Baptiste Perroneau, Ritratto di Jacques Cazotte,
~1762.

Il  ritratto di Cazotte realizzato da Jean Baptiste
Perroneau (1715–1783) bene ne rappresenta la per-
sonalità ironica e audace, quale è sottolineata anche
dalla dedica del suo editore (v. p. 4). Cazotte, fino
alla fine intransigente sui principi e mai docile al po-
tente di turno, è il protagonista di La profezia di J.
Cazotte di Jean-François de la Harpe (1739–1803),
testo che mette in forma letteraria se non un episo-
dio autentico, certo la notoria indipendenza di giu-
dizio e anticonformismo dello scrittore, nel conte-
sto dell’ambiente aristocratico spensieratamente
filogiacobino.  Biografia di Jacques Cazotte, opere
principali e testo della «Profezia» sono reperibili in

rete.
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lotta contro Satana diventa per lui la lotta
contro la Rivoluzione. 

È autore della novella Le Diable amou-
reux (1776).2 Per lungo tempo si è fatto di
quest’opera un racconto libertino, sensuale,
un’opera iniziatica, una novella fantastica o
mistica. Certo, essa è anche tutto ciò, ma è
prima di tutto un’arma sguainata nella lotta
contro le «nuove idee», l’occultismo e la filo-
sofia dei Lumi, contro la sovversione, e
un’espressione della letteratura antifilosofica
del XVIII secolo. 

ques, vol. I, ed. J-F Bastien, 1817
2 Trad. it. Il diavolo innamorato oppure Il diavolo in

amore, varie edizioni. Evitare come la peste l’edizio-
ne Feltrinelli UE 2012, in cui alla novella di Cazot-
te è abbinato un inqualificabile testicciolo di Andrea
Camilleri, non si sa se per attirare lettori su Cazotte,
o viceversa, o per puro degrado editoriale. Il male è
che quando un valido autore di polizieschi da Giallo
Mondadori viene promosso a gloria letteraria nazio-
nale, è lui il primo a perdere senso di misura e arte di
scrittura (N.d.T.).

Cazotte è un cattolico, un difensore del-
l’Ancien Régime e della religione contro la
congiura delle fazioni. Riprende il vecchio te-
ma del Diavolo che ha preso la forma della
donna bella, seduttrice, provocante, tentatri-
ce e irresistibile (tema già largamente utilizza-
to prima di lui, in particolare nella Queste
del Saint-Graal, romanzo in  prosa del XIII°
secolo, e nella Leggenda Aurea di Jacopo da
Varagine), per portare a perdizione un’ani-
ma (qui Alvaro, nobile spagnolo).

Cazotte mette in bocca alla donna tentatri-
ce gli argomenti dei Lumi, per cui le tradi-
zioni non sono che pregiudizi dovuti alla
«mancanza di lumi»: ella difende l’unione li-
bera contro il matrimonio, rimprovera ad Al-
varo la sua sottomissione filiale (alla madre
doña Mencia), si rallegra di non avere né pa-
dre né madre.

Biondetta (il demone femminile) elogia la
Francia, di cui dice di apprezzare la «facilità
dei costumi» e dove vuol attirare Alvaro, di-
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Felix Hilaire Buhot, La profezia di Cazotte, 1878.
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fende le passioni (riprendendo i termini del
capitolo dell’Encyclopédie consacrato ad es-
se), e tale apologia si somma ad una divinizza-
zione della natura (come in Rousseau e Sa-
de). Biondetta inoltre espone una teoria mec-
canicista del mondo:

Non esiste il  caso nel mondo: tutto vi è
stato, e sarà sempre una sequenza di com-
binazioni necessarie che si possono capi-
re solo con la scienza dei numeri,3

fa l’apologia della scienza di cui Cazotte diffi-
dava (qualificò in seguito come diabolica
l’invenzione delle mongolfiere, nelle quali
vedeva «la filosofia del secolo che cercava di
dar la scalata ai cieli»).4 

La demoniaca Biondetta viene da Vene-
zia (che simboleggiava la dissoluzione dei co-
stumi, la corruzione), è figura di Eva e
l’autore la contrappone a doña Mencia, che
rappresenta la tradizione, la famiglia, la

3 Le diable amoureux in Oeuvres cit. p.322.
4 Corrispondenza Cazotte-Ponteau, ibidem.

morale, il cattolicesimo nel suo complesso,
ed è invece figura della Vergine Maria, come
la Spagna è simbolo di stabilità, di salvezza
(al contrario di Venezia e della Francia,
paesi di miscredenza e dissoluzione).  Per
Cazotte l’anima è un campo di battaglia tra
le forze del bene e quelle del male, la cono-
scenza della natura del male è insufficiente
(Alvaro sa che Biondetta è un demone, ma
ciò non vale a staccarlo da lei), bisogna per
assicurarsi la salvezza, scegliere il bene, dun-
que un atto di volontà. Il diavolo non può im-
possessarsi di un’anima senza che essa si ab-
bandoni a lui volontariamente, che lo scelga
liberamente. Tanto piú la grazia è necessa-
ria, perché la natura non è sufficiente, c’è un
profondo istinto di male nell’uomo, affidarsi
alla natura non basta (al contrario di quello
che credeva ingenuamente Rousseau e poi i
naturiani)5 ed è anche pericoloso.

5 Vedi Naturiens, végétariens, végétaliens et crudivégé-
taliens dans le mouvement anarchiste français (1895-
1938), 1993 e Communautés, naturiens,  végétariens,
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Felix Hilaire Buhot, Le diable amoureux di Jacques Cazotte, prima vignetta, 1878.
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a Relazioni pericolose.

omaggio di Bochet a Cazotte,
«uomo per tutte le stagioni», ci
fa venire in mente — per con-

trasto — l’ambiguo barcamenarsi nella stes-
sa crisi storica di Choderlos de Laclos
(1741–1803), creatore di un diavolo femmi-
na piú efficiente della languida Biondetta.
Nel celeberrimo romanzo epistolare Les
Liaisons dangereuses, col pretesto dell’am-
maestramento  morale sul castigo che tocca
ai malvagi, De Laclos si identifica e si com-
piace nella marchesa di Merteuil, vero e uni-
co principio demoniaco e distruttore. Se le
dame dei salotti aristocratici fornivano ab-
bondanti modelli di cinismo e scostumatez-
za, la crudeltà a freddo, l’intento mortifero e
manipolatorio,  il sadismo intellettuale della
marchesa, ci dicono assai sull’autore, piú
che sul personaggio, quasi grottesco nel pra-
ticare tutti i possibili vizi e peccati capitali.

L’

De Laclos, ufficiale di carriera, massone
ai massimi livelli della gerarchia, dal 1788,
entrato al servizio del duca d’Orleans, operò
con intrighi e complotti per favorire la sua
fazione, quindi si adeguò all’idea repubblica-
na, si fece strada nell’esercito  rivoluziona-
rio, sfuggí alla ghigliottina — unico tra gli
esponenti ex orleanisti — e eccolo pronto
all’incontro con Bonaparte e al rilancio del-
la sua carriera militare che lo portò ad alti
gradi nell’armata d’Italia (morí a Taranto
per malattia). Come non vedere la sua fred-
dezza ambiziosa nel cinismo con cui la mar-
chesa di Merteuil muove le sue pedine, non
agendo mai direttamente,  ma facendo di
ognuno uno strumento per la rovina dell’al-

végétaliens et crudivégétaliens  dans le mouvement
anarchiste français, 1994. I due volumi contengono,
preceduti da una presentazione di F. Bochet, che li
ha curati, testi di Zisly, Gravelle, Tchandala, Bu-
taud, Rimbault, Le Fèvre, etc.

dIl Covilef N° 965

Dedica dell’editore premessa al vol. I
delle opere di J. Cazotte, Parigi 1817.

La prima edizione completa delle opere di Jacques
Cazotte, con il titolo Oeuvres badines e morales, hi-
storiques et politiques, fu pubblicata nel 1817, a Pa-
rigi presso l’editore Jean-François Bastien, in 4 vo-
lumi in 8°, comprensivi, oltre che dei testi di Cazot-
te, della sua corrispondenza,  della biografia e vari
documenti collegati, nonché della «prétendue Pré-
diion» di La Harpe, a cui l’editore non dà alcuna
credibilità, attribuendola ad una costruzione a po-
steriori del La Harpe stesso, che si fondava comun-
que sulla memoria ancora recente di un Cazotte uo-
mo impavido, ironico e chiaroveggente. Questa vi-
va  memoria vibra nella stessa  dedica  dell’editore
Bastien, che di Cazotte sottolinea le doti intellettua-
li e umane e, con accento di verità, ne ricorda «lo
spirito e il cuore che l’hanno fatto amare da tutti

quelli che l’hanno conosciuto.»
e
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tro? Dato il totale successo delle sue trame
malvage, non c’è alla fine punizione propor-
zionata,  né può considerarsi tale il vaiolo,
morbo assai comune all’epoca.

Se Il Diavolo innamorato di Cazotte evoca
la natura diabolica del razionalismo moder-
no, De Laclos ne mette in scena l’orrenda
futilità: il calcolo intellettuale è messo al
servizio di monomanie, capricci, guerre da
salotto e da alcova.

el testo Il Demonio, Arturo Graf per-
viene a citare quello che chiama lo

strano romanzetto di Cazotte,6 a conclusione
di un excursus sulle personificazioni femmi-
nili del demonio. Rammenta le storie di idoli
pagani che si animano, prodigio sempre mi-
naccioso, di cui egli avverte la profonda es-
senza demoniaca.

N

6 Arturo Graf, Il Diavolo, ed. F.lli Treves 1889, cap.
II.

Nella statua di Venere viene a materializ-
zarsi il simbolo della divinità che domina
l’uomo attraverso la bellezza e i sensi: ma la
statua che si anima vuole qualcosa di piú, un
possesso che va al di là dell’erotismo e del
piacere, e ottusamente stritola.

Giunto attraverso tradizioni varie ed anti-
che, l’apologo demoniaco ha trovato forma
compiuta in un’altra opera famosa, La Vene-
re d’Ille (1837) di Prosper Merimée (1803–
70). Non era piú l’epoca degli eroi e dei li-
bertini: il buon ispettore-archeologo,  alter
ego dell’autore, può raccontare l’episodio
con qualche ironia e scetticismo. Ma nel con-
testo burocratico e campagnolo, nella prosa
tersa e impassibile di Merimée, ha ancora
piú risalto la bronzea bellezza dell’idolo, i
suoi occhi vitrei, le dita che si piegano a im-
prigionare l’anello, il passo pesante nella not-
te, come quello del Commendatore di Mo-
zart — «se sentiste come fa / Ta! Ta! Ta! Ta!»

10 Settembre 2017 Anno XVII

Felix Hilaire Buhot, Le diable amoureux di Jacques Cazotte, seconda vignetta, 1878.
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—, emissario dell’inferno a saldare i conti di
un’altra sfida.

Però il Don Alvaro di Cazotte non è Don
Giovanni; la sua buffa pretesa di mettere
l’anello al diavolo, per redimerlo in nozze le-
gittime, tiene in sospeso la vicenda, finché
egli può raggiungere la madre, tra i balsami-
ci cupi boschi dell’Estremadura, lontano da
Napoli, Venezia, Parigi, dal paganesimo,
dalla  decadenza, dalla modernità. Incubo o
sogno, il diavolo innamorato scompare in
uno sbuffo di zolfo e di cipria.

i legge in Karen Blixen che
   S

le leggi del Cosmo ci apparirebbero mol-
to piú chiare e piú semplici di quanto non
ci appaiano adesso e non ci siano apparse
finora, se soltanto riconoscessimo sin dal
principio che chi lo ha creato e lo regge
è un essere di sesso femminile.7

Che possa invece esserlo il demonio appa-
re piú convincente,8 di fronte alla perversio-
ne intellettuale e alla filiazione mortifera del
radicalismo femminista.

L’anello fatale, messo al dito del simula-
cro per caso o per scherzo, è il voto ad un sa-
cro arcaico, ma ritorna oggi con l’antiuma-
nesimo  che fa del desiderio un idolo
dall’abbraccio mortale.

orse il piú famoso diavolo in vesti fem-
minili è a Napoli, città da cui del resto

prende le mosse il romanzo di Cazotte: a
Portici, Belzebuth, sfidato dall’incauto Don
Alvaro, gli era apparso in forma di orrida

F

7 Karen Blixen, «Racconti di due vecchi gentiluomi-
ni» in Ultimi racconti, ed. Adelphi 1982, p. 78.

8 Il film Il diavolo è femmina, non ce ne darà piú esat-
ta informazione. Si tratta infatti del titolo dato in
Italia a Sylvia Scarlett, deliziosa commedia di Cukor
del 1935, che, pur imperniata sul travestimento da
ragazzo di Katherine Hepburn, non allude alla pre-
senza del Maligno, se non nelle forme correnti.

testa di cammello, poi di cane, poi del pag-
gio Biondetto, mutatosi infine nell’irresi-
stibile Biondetta.

Sul litorale della città, la celebre leggen-
da del Diavolo di Mergellina arricchisce an-
che ai giorni nostri la visita alla Chiesa di S.
Maria del Parto, già suggestiva per la pre-
senza del sepolcro di Jacopo Sannazzaro. Il
quadro dipinto da Leonardo da Pistoia nel
1542, rappresenta San Michele che trafigge
il Diavolo, il quale ha dalla vita in su — tipo
sirena — la forma di una bella fanciulla,
dall’aria dolce e quasi rassegnata, anche se
nel suo corpo a spire di serpente traspare una
brutta testa urlante. Ali piú da farfalla che da
pipistrello. Intorno a questo quadro e alla
scritta su di esso apposta esistono varie ver-
sioni, di cui parla anche Benedetto Croce in
Storie e leggende napoletane.9 Seguendo la

9 Benedetto  Croce, Storie e leggende napoletane, ed.
Adelphi 1999, pp.228–229. Al centro della vicenda
è il vescovo poi cardinale Diomede Carafa (1492–
1560) committente dell’opera. Le varie versioni

dIl Covilef N° 965

Leonardo Grazia da Pistoia (1502-1548), San Michele
che scaccia il demonio, Napoli, Chiesa di

Santa Maria del Parto.



h (7) h

traccia data in una nota del testo, riportiamo
la variante narrata da Ignaz Heinrich von
Wessenberg10 in Blüten aus Italien, che ci ap-
pare assai poetica: il religioso insidiato avreb-
be fatto dipingere il quadro con il ritratto
della bella posseduta dal demoniaco assillo
in via preventiva, a scongiurare un peccato
cui altrimenti né l’una né l’altro avrebbero
saputo resistere. Questo corrisponde
all’aspetto gentile e imperturbato della don-
na, mentre San Michele trafigge il diavolo

differiscono invece nel nome della dama (Vittoria,
Isabella) e nel significato di quel «Et fecit
vioriam, halleluia 1542»: vittoria contro la tenta-
zione o contro la memoria di un amore infelice e pec-
caminoso? Il breve saggio di Croce riguarda però
principalmente il poeta Jacopo Sannazzaro (1457–
1530) e il suo legame con la Chiesa di S. Maria del
Parto, che egli fece costruire destinandovi la pro-
pria sepoltura. E anche qui c’è una storia di statue,
perché il sepolcro, su disegno dello stesso Sannazza-
ro, comprendeva le statue di Apollo e Minerva, e in
epoca successiva le due figure pagane furono ribat-
tezzate Davide e Giuditta.

10 Barone  Ignaz Heinrich von Wessenberg (1774–
1860), teologo, liturgista, vicario generale della
Diocesi di Costanza. Ordinato sacerdote nel 1812, fu
promotore di riforme che lo misero spesso in contra-
sto con il nunzio papale, e tentò invano al Congres-
so di Vienna di creare, sulla base di un concordato,
una Chiesa cattolica nazionale diretta da un primate
tedesco. Ritiratosi dalla vita pubblica nel 1821, in-
traprese lunghi viaggi in Europa, ampliò le sue col-
lezioni d’arte e si dedicò a studi eruditi. La sua opera
comprende oltre 450 pubblicazioni di diversi gene-
ri, dagli aforismi a cronache di viaggio, scritti politi-
ci e storici sulla chiesa, teatro e poesie. Del 1820 è il
volume di poesie Blüten aus Italien, (Blüten è fioritu-
ra, rigoglio, fiori, ma anche periodo aureo), una rac-
colta di impressioni e descrizioni delle bellezze del
nostro paese, sulle  tracce  del suo antico spirito. È
un inno ai suoi monumenti e rovine, alla sua natura:
«Italia, du Schooskind der Natur!», Italia, tu benia-
mina della natura, culla della cultura, salvifica del
genio di Ellade, erede di Omero e Pindaro. È un
omaggio poetico, in versi lineari dal tono discorsivo
e pervaso di spirito religioso, ai suoi antenati il-
lustri, quali Virgilio, Dante, Ariosto e Raffaello che
illuminarono il trionfo dello spirito, verklärten den
Triumph des Geistes. Felici quei tempi, come egli
esclama: Beglückte Zeit!

che è in lei. E del resto, rinunciando (forse) a
gratificazioni effimere, presto obliate, la bel-
la ha avuto in sorte di traversare i secoli,
ignota nel nome ma imperitura nell’immagi-
ne,  sempre ammiratissima (vanitas vanita-
tum).

a San Michele (Sankt Michael).

di Ignaz Heinrich von Wessenberg
da Blüten aus Italien, ed. Orell, Zurigo, 1820. Traduzione

di Marisa Fadoni Strik.

«Di quale Maestro è questa pala d’alta-
re?» –

«Non conoscete il pennello di Guido?» mi
rispose il frate laico. «Straniero siete senza
dubbio, mai avete udito del miracolo, qui
operato, dell’arcangelo Michele che, il dar-
do divino nello sguardo e da forza celeste
animato, domò il serpente. Ma intendo rac-
contarvi. –

Sopra ogni altro era, in queste terre, po-
tente Giovanna.11 Il suo patrimonio eredita-
rio non solo, ma pure l’incanto della sua bel-
lezza era richiamo di una corte di pretenden-
ti. Nessuno tuttavia piegava il suo cuore.
Altrimenti era di indole gentile, i suoi senti-
menti colmi di tenerezza per i poveri, e lo
splendore della purezza della sua vita, ammi-
razione di tutti. Soleva devota entrare soven-
te in questa Casa del Signore quando in silen-
zio era celebrato il sublime sacrificio oppure
un canto festoso si levava al cielo alle note

11 Pare inevitabile che anche in questa vicenda spunti
una Giovanna, nome fatale ed evocativo di altre sto-
rie e leggende nere napoletane. Come nota Croce
(op. cit. pp. 305–310), in quest’altra sorta di demone
femmina, lussuriosa e sanguinaria, si mescolano in
modo inestricabile e poco attendibile due trecente-
sche regine Giovanne storiche (I e II d’Angiò), non-
ché la secentesca Donn’Anna (Dognanna) Carafa,
destinataria dell’omonimo Palazzo nonfinito di Po-
sillipo, tra i motivi prediletti del vedutismo napoleta-
no. (N.d.T.)

10 Settembre 2017 Anno XVII



h (8) h

dell’organo. Era Diomede l’abate del con-
vento. La dignità del suo sembiante trasfon-
deva forza e grazia all’anima. Giovanna pro-
vava piú che rispetto per quell’uomo. Se ne
accorse con rossore e tremore. Pur segreto
covava il fuoco. Ma le assidue visite della
principessa in convento destarono alla fine
sospetto nello stesso abate. Tuttavia cercò
egli con nobile creanza di passarle sotto si-
lenzio. A lungo vi riuscí. Un giorno infine,
allorché dopo uno scambio di saluti, con mi-
sterioso impeto, ella aveva sollecitato un col-
loquio a due pregandolo di accompagnarla
nei vialetti ombrosi del giardino, questi, con
noncuranza, diresse i suoi passi verso l’inter-
no della chiesa e si fermò di fronte all’altare
di San Michele tenendo fisso lo sguardo alla
sua immagine. Anche la donna alzò allora gli
occhi al quadro da lei mai veduto prima.

Tosto cadde ai piedi dell’abate, bagnando
le sue mani di lacrime, a capo chino, treman-
do per la grave colpa e implorando il di lui
perdono. L’abate si finse stupito, fino a che

ella gli confessò come la vista del dipinto le
aveva strappato dal cuore il sogno nutrito si-
lenziosamente di peccato, perché nell’ange-
lo aveva riconosciuto il suo eloquente ritrat-
to e nel serpente dalla testa di fanciulla il
proprio. (A ciò l’abate si era segretamente ac-
cordato col pittore). «Andate in pace, figlio-
la mia!» disse egli rasserenato, porgendo di
buon grado il velo alla principessa. Sull’alta-
re della cappella vi è un’iscrizione in cui og-
gi si legge: Alleluia! Ha vinto!

dIl Covilef N° 965

Leonardo Grazia da Pistoia (1502-1548), San Michele che scaccia il demonio, particolare.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)


