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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di  rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

IL LIBRO ILLUSTRATO PER L’INFANZIA NELLA TRADIZIONE TEDESCA.

M a r i s a  F a d o n i  S t r i k

I L  B I L D E R B U C H
P a r t e  Q u i n t a .  I l  B i l d e r b u c h  a l l ’ e p o c a  d e l  J u g e n d s t i l .
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Le parti precedenti nei nn. 877 (novembre 2015), 887 (febbraio 2016),  914 (luglio 2016),  930 (novembre 2016).

ugendstil, alla lettera «stile della gioven-
tú», è il nome tedesco del movimento arti-
stico variamente definito come Art nou-

veau, stile Liberty o floreale, ovvero Modern
style, Modernismo, Sezessionsstil (dalla Seces-
sione viennese), ecc.1

J

Viene solitamente circoscritto al periodo
che va dai primi anni ‘90 dell’Ottocento al
1910 circa, al declinare dello Storicismo in ar-
te, un fenomeno prevalentemente architettoni-
co, fiorito in area mitteleuropea, che si caratte-
rizzava per la ripresa di una pluralità di stili
propri di epoche lontane. Si tratta tuttavia di
un arco di tempo orientativo, poiché del nuovo
stile che in reazione ad esso si stava imponendo
si vedono anticipazioni, come pure manifesta-
zioni piú tarde.

Se l’analisi di questo movimento si è soprat-
tutto concentrata sulle sue estrinsecazioni piú
appariscenti come architettura, pittura, design
e artigianato artistico, essa si è poi estesa ad al-

1 Prende il nome dalla rivista settimanale illustrata di
arte e vita Jugend fondata nel 1895 a Monaco di Ba-
viera da Georg Hirth, giornalista, scrittore e edito-
re. Jugend, espressione della nuova e «giovane» poe-
tica modernista, è stata una delle piú importanti rivi-
ste tedesche di fine secolo, attenta al suo aspetto ti-
pografico e sempre aderente alla vita quotidiana che
offriva anche lo spunto per maliziose caricature. Fu
pubblicata fino al 1940.

tri molteplici fenomeni, quali espressioni di
una nuova Weltanschauung che andava emer-
gendo, con effetti anche sui libri illustrati per
l’infanzia ai quali si voleva dare forme e valenze
piú rispondenti ai gusti dell’epoca.

Durante il nostro itinerario attraverso la sto-
ria del Bilderbuch abbiamo evidenziato lo stret-
to rapporto tra società e modi di rappresentare
in esso i suoi mutevoli valori e ideali. Nel capito-
lo precedente erano il dinamismo e l’ottimismo
della borghesia imprenditoriale e colta dell’era
bismarckiana a rispecchiarsi, per toni, contenu-
ti e iconografie, nelle letture destinate all’infan-
zia e alla gioventú. Al suo tramonto, giunto in
quello scorcio fra Ottocento e Novecento, non
vi è piú quella fiducia e sintonia che l’aveva ca-
ratterizzata. Vengono meno sicurezze e speran-
ze che il rapido progresso industriale aveva su-
scitate, se ne colgono anzi gli aspetti negativi, la
conseguente disumanizzazione, la diffusa mise-
ria sociale, come pure l’urbanizzazione selvag-
gia e la deturpazione del paesaggio. Cresce il di-
sagio verso tali fenomeni «moderni», e alte si le-
vano le voci che propugnano un ritorno a valori
spirituali e stili di vita  piú naturali e liberi. Di
questo mutato Zeitgeist si fanno interpreti svaria-
te forme di associazionismo, come ad esempio il
Wandervogel, alla lettera uccello pellegri-
no/migrante, un’aggregazione giovanile che si
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definiva per il suo spirito comunitario praticato
in armonia con la natura.2

Ovunque si diffondono movimenti alternati-
vi e riformatori che investono  la vita quotidia-
na, dall’abbigliamento, specialmente femmi-
nile, all’alimentazione, dalla medicina natura-
le all’omeopatia. Sorgono società vegetariane,
occultistiche, pacifiste e teosofiche, al cui fiori-
re contribuirono anche le idee filosofiche di Ru-
dolf Steiner (1861–1925). In risposta al progres-
sivo degrado dei centri urbani si elaborano con-
cetti abitativi piú vivibili e in ambienti ancora in-
tatti. Nascono cosí numerose comunità e colo-
nie di artisti, soprattutto in Germania, vaga-
mente ispirate alle Garden cities inglesi, ma con
una connotazione piú specificamente artistica-
funzionale ed esclusiva.3

2 Sorta a Berlino nel 1896, Wandervogel era un’asso-
ciazione  studentesca apolitica che aveva riscoperto
il gusto romantico per le Wanderungen, ma dedita
anche al teatro, alla musica, al canto (di brani del
patrimonio liederistico tedesco) e alle letture collet-
tive (Hans Sachs era fra gli autori preferiti). Nel
1901 si costituí come Jugendbewegung, un’organizza-
zione  giovanile che si propagò un po’ ovunque in
Germania. Le contraddizioni insite in questi movi-
menti avranno modo di manifestarsi nei decenni suc-
cessivi. A questo proposito vedi Il Covile  n. 626,
«La vana ricerca di un nuovo inizio: I Wandervogel
e il ritorno di Wotan».

3 Una delle piú importanti si trovava sulle colline di
Darmstadt, Mathildenhöhe, creata nel 1899 grazie
al mecenatismo del Granduca Ernst Ludwig von
Hessen, un nipote della Regina Vittoria. Desideroso

In questo clima di grandi fermenti e rivolgi-
menti sociali vanno tenuti in conto, per le riper-
cussioni che ebbero sul Bilderbuch, i primi si-
stematici studi della psicologia dell’età evoluti-
va, ancora agli albori, ma che furono di stimo-
lo all’attuazione  di una riforma pedagogica
fortemente dibattuta  e auspicata in Germania.
In discussione erano metodi e contenuti tradi-
zionali dell’insegnamento compreso l’appren-
dimento stesso che si riteneva dovesse fondarsi
sulla partecipazione attiva degli scolari e le lo-
ro intrinseche motivazioni.4 Arte innanzitutto,

di rivitalizzare le sorti economiche del suo stato, in
un connubio di arte e artigianato, aveva raccolto in-
torno a sé un gruppo di artisti che fra il 1901 e il
1914 dettero vita ad uno stravagante e futuristico
complesso di padiglioni espositivi, case, edifici
(compresa una cappella russa ordinata e frequentata
dallo zar Nicola II e la zarina Alexandra), e poi
giardini, sculture e arredi realizzati secondo i canoni
del nuovo stile floreale e  concepiti come Gesamt-
werk, una sorta di opera totale, unica nel suo genere.
L’inizio della 1° Guerra mondiale mise fine a que-
st’esperienza artistica e di vita.

4 Durante i primi decenni del sec. XX, nell’ambito del-
la riforma pedagogica e di una piú ampia Kulturkri-
tik, un ruolo preminente lo ebbe la Kunsterziehung-
sbewegung, movimento che si batteva in primo luo-
go per un’educazione artistica piú consona ai tempi.
Spunto di riflessione fu la controversa pubblicazione
Rembrandt als Erzieher (Rembrandt come educato-
re, 1890), dello scrittore e filosofo Julius Langbehn
(1851–1907). In quel trattato egli si mostrava forte-
mente preoccupato e critico verso il decadimento, in
ogni campo, del popolo tedesco: «[…] non esiste piú
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musica e buone letture (belle anche sotto il
profilo estetico), come pure la cura del corpo
avrebbero concorso ad un’adeguata e armonio-
sa formazione del fanciullo. Lo stesso Rudolf
Steiner aveva elaborato ed esposto le  proprie
concezioni al riguardo.5

Al rinnovamento culturale dell’ultimo de-
cennio del sec. XIX contribuirono in buona mi-
sura anche le riviste, impegnate e numerosissi-
me (solo in Germania ne apparvero ben 2151!).
Le piú innovative si fanno portavoce dei muta-
menti di costume in atto, promuovono gusti e
stili nuovi, distanti dalla stagione naturalistica
ottocentesca, i quali si affermeranno con mag-
giore vigore nella pittura e nel disegno, alta-
mente decorativi, come pure nella cartellonisti-
ca pubblicitaria e le affiches, terreno questo as-
sai fecondo della produzione Liberty. Siano
qui menzionate solo tre delle piú diffuse e rap-
presentative: Jugend, Pan6 e Simplicissimus.7

una filosofia o un’architettura tedesca, rari sono i
musicisti e pessimo lo stato delle arti decorative»
[…], Tale degenerazione, spiega, sarebbe imputabi-
le al democraticistico, livellante e atomizzante spiri-
to del secolo. Contro questo tramonto culturale ur-
gono pertanto mezzi per promuovere una Bildung,
una cultura/formazione che sappia arginare il perico-
lo di un ritorno alla barbarie, in sostanza una ri-edu-
cazione che guardi ai geni del passato quale norma e
chiave di lettura per il futuro. Non gli eruditi rappre-
senterebbero la punta piú alta della cultura tedesca
bensí gli artisti, dal poeta medievale Walther von
der Vogelweide a Goethe, da Bach a Beethoven, da
Dürer a Rembrandt, quest’ultimo per l’inestimabile
attività di educatore svolta nel suo atelier-scuola.

5 Nel 1907 Rudolf Steiner pubblica sulla rivista teo-
sofica Lucifer-Gnosis il saggio «Die Erziehung des
Kindes vom Gesichtspunkte der Geisteswissenschaft»
(L’educazione del bambino dal punto di vista delle
Scienze umanistiche),  dove vengono illustrati  i
principi su cui basare l’insegnamento che doveva es-
sere aperto, non  parcellizzato, spontaneo, autono-
mo. Un’educazione come arte di promuovere al me-
glio lo sviluppo individuale del bambino considerato
nell’interezza  delle sue capacità. Su tali postulati
Steiner fonda nel 1919 la prima scuola Waldorf per i
figli dei lavoratori della fabbrica di sigarette Wal-
dorf-Astoria di Stoccarda, cui seguirono molte altre
nelle maggiori città tedesche.

6 Pan (1895–1900), periodico d’arte e letteratura
fondato a Berlino da Julius Bierbaum e Julius
Meier-Graefe,  è ritenuto l’organo piú importante
del Jugendstil in Germania. Il suo concetto: colle-
gare fra loro le piú genuine forze creative del tempo
nei vari campi dell’arte, guardando anche, in una vi-
sione d’insieme, a esperienze affini di epoche passa-
te. Ospitava racconti, poesie e illustrazioni di noti
scrittori, fra gli altri Hugo von Hofmannsthal, Rai-
ner Maria Rilke, Richard Dehmel e pittori quali
Böcklin, Félix Valloton, Signac, Toulouse-Lau-
trec ecc. Il periodico fu ripreso nel 1910 dall’editore
e mercante d’arte berlinese Paul Cassirer che lo tra-
sformò in rivista letteraria. Le pubblicazioni prose-
guirono fino al 1915.

7 Fondata a Monaco nel 1896 da Albert Langen e
Thomas Theodor Heine, Simplicissimus era una rivi-
sta letteraria illustrata cui collaborarono, per citare
solo i piú famosi, autori come Franz Wedekind,
Hugo von Hofmannsthal,  Heinrich e Thomas
Mann, Arthur Schnitzler, Guy de Maupassant, Ri-
chard Dehmel, Hermann Hesse e Robert Walser.
Aveva come «animale araldico» il bulldog rosso
Simpl dall’aspetto assai feroce. Si trasformò succes-
sivamente in foglio settimanale politico-satirico in-
correndo a piú riprese nella censura. Simplicissimus
continuò le sue pubblicazioni fino al 1944. Tutti i
suoi numeri sono stati digitalizzati,  cosí come
Jugend e sono facilmente consultabili in rete.
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Le sollecitazioni riformatrici investono an-
che l’ambito piú strettamente tecnico della pro-
duzione del libro. Figura di spicco al riguardo
fu l’inglese William Morris.8 Scrittore, studio-
so di codici miniati e editore, aveva fondato a
Londra una tipografia, la Kelmscott Press
(1891) al fine di restituire pregio agli antichi si-
stemi di stampa e dignità al lavoro artigianale.
Egli intendeva cosí diffondere una nuova cultu-
ra del libro creando un oggetto non seriale, di
grande rigore formale ed estetico, dove testo,
illustrazioni,  carta, caratteri e rilegatura for-

8 William Morris (1834–1896) fu insieme a John Ru-
skin (1819–1900) l’iniziatore dell' Arts and Crafts
Movement che vedeva nella progressiva industrializ-
zazione il pericolo di una mortificazione del lavoro
e delle capacità creative dell’uomo.

massero un unicum armonioso e raffinato, qua-
lità che si erano perse per la grande disponibili-
tà dovuta all’impiego delle macchine.

Kelmscott Press, illustrazione di Walter Crane, 1894.

All’alba del nuovo secolo, sull’esempio di
Morris, sorsero in Germania numerose stampe-
rie e torchi a mano cui collaborarono artisti di-
versi ma ugualmente critici verso la massifica-
zione  dell’editoria  e lo scarso livello estetico
dei libri. Per la Società dei bibliofili di Wei-
mar, viene pubblicato nel 1902 un trattato, in
caratteri Behrens,9 del medievalista e storico

9 Peter Behrens (1868–1940), architetto, pittore e ti-
pografo è una delle  figure piú significative del mo-
derno design industriale. In ambito pittorico muove
rapidamente dal Simbolismo per approdare al Ju-
gendstil. Inizia a progettare oggetti d’uso quotidia-
no e ad occuparsi di grafica editoriale, convinto che
subito dopo l’architettura, sia la tipografia a caratte-
rizzare un’epoca. Per darne prova scrive, impagina e
illustra il suo primo e importante saggio, Feste des
Lebens und der Kunst, (Feste della vita e dell’arte,
1900). L’anno successivo progetta la copertina del-
la collana Dokumente des Modernen Kunstgewerbes,
Documenti delle arti decorative moderne, disegnan-

dIl Covilef N° 969
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dell’arte Rudolf Kautzsch (1868–1945): Die
neue Buchkunst, La nuova arte libraria. In po-
che pagine vi si leggeva l’esigenza di rinnovare
quest’arte per ritrovare il gusto del bello, pren-
dendo soprattutto ispirazione dalla ricchezza e
finezza della miniatura.10

ABCDE
Capilettera  di William Morris.

ABCDE
Capilettera Behrens Antiqua.

Si fa altresí urgente la necessità di svec-
chiare contenuti letterari e pedagogici di certi li-
bri per l’infanzia e i loro apparati iconografici,
considerati spesso solo  un’appendice irrilevan-
te. Già nel 1892 un combattivo istitutore di
scuola primaria, Heinrich Wolgast (1860–
1920), esprimeva il convincimento che soltanto
il letterato piú qualificato dovesse scrivere per i
giovani, negando al contempo la specificità di

do un alfabeto modulato sul quadrato, semplice e leg-
gibile. La sua attività grafica spazia dai marchi pub-
blicitari ai logogrammi societari (come per la AEG),
dai cataloghi di prodotti di consumo ai manifesti. Fu
membro della Colonia di artisti di Darmstadt (dove
realizzò la casa Behrens) e tra i fondatori del Deu-
tscher Werkbund, (1907) un’associazione di archi-
tetti, industriali, artigiani e docenti che si prefigge-
va di «nobilitare il lavoro industriale». Nel suo stu-
dio di architetto sono passati nomi divenuti famosi
quali Walther Gropius, Ludwig Mies van der Rohe
e Le  Corbusier. Sua è l’iscrizione Dem Deutschen
Volke apposta sul Reichstag.

10 Rudolf Kautzsch è autore di numerosi studi sulla pit-
tura, architettura e l’illustrazione del Medioevo, in
particolare sui codici pergamenacei miniati, e di una
storia dell’arte tedesca in vari volumi.

una letteratura ad essi destinata. Richiamandosi
all’apparente paradosso formulato da Theodor
Storm: «Se vuoi scrivere per la gioventú non de-
vi scrivere per la gioventú», egli ne fa il proprio
manifesto citandolo in una sua nota pubblica-
zione11 dove lamenta la «miseria» della lettera-
tura giovanile del momento, triviale intratteni-
mento di massa, tendenzialmente patriottico-
religiosa  e priva, a suo dire, di qualsiasi valore
poetico ed estetico. Se si faceva letteratura, que-
sta doveva innanzitutto essere liberata da ogni
proposito educativo per diventare esclusiva-
mente un Kunstwerk, un’opera d’arte. Egli stes-
so si impegnò attivamente per ricercare i «teso-
ri» della tradizione letteraria tedesca, riesu-
mando vecchie filastrocche e celebri lieder che
raccolse nei suoi album Schöne alte Kinderreime
für Mütter und Kinder (1904) e Jugendklang
(1909), inserendoli  in una collana pedagogica
da lui curata. Le illustrazioni, affiancate da testi
in caratteri gotici, furono affidate all’editor dei
Meggendorfer-Blätter,  Josef Mauder (1884–
1969) che le eseguí in litografia a colori. Le bel-
le filastrocche per mamme e bambini ebbero
numerose ristampe raggiungendo le oltre cento-
mila copie vendute durante i primi tre decenni
del nuovo secolo.

M Gli artisti dell’illustrazione.
a nuova sensibilità estetica e pedagogica
metteva al centro, quale non era mai sta-

to, l’artista-illustratore, e non è un caso che si
assista ad una vera e propria fioritura di opere e
talenti originali,12 tra i quali siamo costretti ad

L

11 Heinrich Wolgast: Das Elend unserer Jugendlitera-
tur,  edito in proprio ad Amburgo, 1896. Lo scritto
voleva essere un concreto contributo per un’educa-
zione artistica e poetica della gioventú.

12 La ricchezza fantastica dell’epoca liberty, prolun-
gandosi fino al secondo dopoguerra, ha dato anche
all’Italia illustratori originali e raffinati. Dal cro-
giuolo del Giornalino della Domenica, poi del Corrie-
re dei Piccoli, nelle case editrici specializzate,  lunga
è la lista di artisti dell’illustrazione e della letteratu-
ra per ragazzi, da Della Valle a Yambo, da Rubino a
Nardi, da Yambo a Cambellotti e molti altri, presen-
ti su tutta la gamma del liberty floreale, del neome-
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operare una selezione, rappresentativa ma cer-
to incompleta.

Un primo filone può raccogliersi intorno al-
la riproposizione nuova e raffinata di testi tradi-
zionali, fiabe, leggende e poesie popolari: un im-
portante artista di quegli anni, Heinrich Voge-
ler (1872–1942), seguirà i precetti di Wolgast,
illustrando testi classici per l’infanzia obbeden-
do ai canoni estetici del Jugendstil. La sua pri-
ma produzione si muove pienamente nel solco
della lezione pittorica preraffaellita.  Quanto
all’aspetto tipografico risultano chiare le sugge-
stioni dello stesso Morris, con il quale condivi-
deva la concezione del bel libro artistico.

 Heinrich Vogeler, illustrazione per I sette cigni dalle
Kinder-und Hausmärchen dei Fratelli

Grimm (1907).

dievale, della pura fantasia grafica. Una produzione
di alta qualità, proseguita, con molti altri nomi,
fino al secondo dopoguerra, fino al monopolio del
fumetto e la deriva disastrosa dell’editoria per ragaz-
zi

Heinrich Vogeler, frontespizio per L’imperatore e la strega di
Hugo von Hofmannsthal, pubblicata nel 1900

nella rivista Die Insel.13 

Due austriaci, il pittore, grafico e  sceno-
grafo Heinrich Lefler (1863–1919) insieme al
cognato Joseph Urban (1878–1933), anch’egli
scenografo, architetto e illustratore, si cimenta-
no a loro volta con il mondo delle fiabe classi-
che illustrandone con maestria e raffinatezza le

13 Die Insel (1899–1902), divenuta presto casa editrice
(Insel-Verlag),  e ancora oggi presente sul mercato
insieme alla Suhrkamp di Berlino, era nata come ri-
vista mensile artistica e letteraria illustrata. Malgra-
do la sua breve vita ebbe grande importanza sia per
gli autori che vi collaborarono (Nietzsche, Oskar
Wilde, Rilke, Poe, Wedekind, Verlaine, Gide ecc.)
che per la scelta accurata delle illustrazioni di un
Valloton, Rudolf Weiss, Karl Hofer e altri. Pubbli-
cava classici della letteratura ma dava spazio anche
a nuove voci come Robert Walser che vi contribuí
con due suoi dramoletti in versi di Cenerentola e
Biancaneve (1901). Il logogramma, un veliero, fu
ideato da Peter Behrens.

dIl Covilef N° 969
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piú popolari. Pubblicate anche su calendari, le
immagini avranno un’enorme diffusione che
contribuirà allo stesso successo editoriale.

H. Lefler-J. Urban, La principessa sul pisello,
dal calendario Andersen, 1911

Lefler e Urban illustrarono nel 1904 Ma-
rienkind (La figlia della Madonna), inquietan-
te fiaba dei Fratelli Grimm, un Bilderbuch che
per grazia e eleganza del disegno è fra i piú rap-
presentativi del Jugendstil.

H. Lefler e J. Urban, copertina di Marienkind, 1904.

H. Lefler e J. Urban, illustrazione di Marienkind.

Con lo sguardo rivolto alla tradizione si ripe-
scano anche le antiche saghe germaniche, co-
me per i Nibelungen, dem deutschen Volk wiede-
rerzählt (nuovamente raccontati al popolo tede-
sco) (1908), illustrato da un altro austriaco,
Carl Otto Czeschka (1878–1960), pittore,
grafico, disegnatore di costumi teatrali (Tann-
häuser di Wagner), gioielli e oggetti d’arte che
fu membro della Wiener Werkstätte e del grup-
po intorno  a Klimt. Franz Keim, che aveva
riscritto la famosa leggenda cadde presto
nell’oblio, non invece le 16 magnifiche tavole
di Czeschka, in otto doppie pagine da lui su-
perbamente illustrate a penna, inchiostro e
gouache, dalla geometria perfetta, dove spicca-
no smaglianti colori giocati sul blu acceso, il
bianco, il nero, l’oro e il rosso ovvero su tonali-
tà piú cupe, notturne: un capolavoro assoluto
del libro artistico Liberty, certo fonte di ispi-
razione per le scene del film I Nibelunghi di
Fritz Lang (1924).
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M Nel mondo dei bambini.
i è un secondo filone di libri illustrati che
si ispira direttamente all’universo infanti-

le, nel quotidiano e nella trasfigurazione fanta-
stica della realtà. Sono soprattutto le donne ad
accostarsi con tenerezza ad esso, ognuna con la
propria sensibilità e linguaggio: Sibylle von Ol-
fers, Gertrud Caspari o Elsa Beskow e tante al-
tre che hanno dato lustro al Bilderbuch, tut-
t’oggi pubblicate e predilette dai bambini.

V

Tom Seidmann-Freud, Das Baby Liederbuch, 1914.

 Cresciute  in quel clima, alcune si afferme-
ranno piú tardi, come Else Wenz-Vietor,
(1882–1973) popolarissima negli anni Venti e
Trenta, che si accosta al mondo dei fiori e degli
animali umanizzandoli, o la piú sofisticata e ori-
ginale Tom Seidmann-Freud (1892–1930), ni-
pote dello psicanalista,  che scrive e illustra il
primo libro nel 1914, Das Baby Liederbuch, deli-
catissimo nell’essenzialità  delle sue immagini
dai tenui colori a gouache. I testi hanno già un
sapore surreale, come quello del bambino che
viaggerebbe volentieri ma non ha soldi e non ar-
riva nessuna barchetta a portarlo via, prende al-

lora un vecchio scarpone del papà e va per ma-
re, oppure del palloncino blu che vola sempre
piú in alto portandosi dietro una bimba in cielo
che spera di mangiare lassú della cioccolata.

La svedese Elsa Beskow (1874–1953) è an-
cora oggi fra le autrici piú amate in Germania
dove sono stati tradotti molti dei suoi libri (ol-
tre cinquanta). Fra i piú famosi la serie iniziata
nel 1901 e terminata nel 1947 con le avventure
di Hänschen, (Giannino), Putte in originale,
un bimbo ridotto  a forme lillipuziane che si
muove fra troll e elfi della mitologia nordica.

Elsa Beskow, Hänschen im Blaubeerwald, 1901.

Elsa Beskow, Das Sonnenei, 1932

Ai suoi esordi ancora legata alla rappresenta-
zione naturalistica dei soggetti, Beskow appro-
da rapidamente allo stile floreale come nella fia-
ba di  Hans Christian Andersen Tummeli-
sa/Däumlinchen, (1908), in italiano Mignolina
o Pollicina.
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Elsa Beskow, Tummelisa, (Mignolina), fiaba di
Hans Christian Andersen.

Se la produzione di Elsa Beskov è prosegui-
ta fino al secondo dopoguerra, la breve esisten-
za di Sibylle von Olfers (1881–1916)14 ci ha la-
sciato pochi deliziosi capolavori, tra i quali il
piú noto, Etwas von den Wurzelkindern,
(Qualcosa sui bimbi radice, 1906) pubblicato
per la prima volta in Italia dal Covile.15 Esso si
iscrive nel momento di passaggio dalle raffigu-
razioni naturalistiche  ottocentesche ad una
nuova estetica del Bilderbuch, ma con in piú
una particolare, inconfondibile atmosfera fan-
tastica che, nonostante la gracilità dei testi, av-
volge il lettore in un poetico incanto. Pur man-
cando alcun accenno religioso, non si può non
pensare che Sibylle, giovane artista e suora, ab-

14 La giovane Sibylle si era trasferita dalla Prussia
orientale, dove era nata, da sua zia Marie von
Olfers, (1826–1924) la quale, pittrice, illustratrice e
scrittrice di novelle e poesie per bambini, teneva un
salotto culturale a Berlino frequentato fra gli altri
da Hugo von Hofmannsthal e Reiner Maria Rilke.
Conscia del talento della nipote, aveva impartito a
questa lezioni di disegno e pittura. Fattasi suora, Si-
bylle proseguí la propria formazione frequentando
l’Accademia di Belle Arti  di Lubecca per poi inse-
gnare disegno in una scuola primaria. È nel breve ar-
co di tempo dal 1905 al 1912 che si concentra tutta
la sua produzione artistica. Sibylle morí nel 1916, a
soli 35 anni, per i postumi di una polmonite.

15 Sibylle von Olfers, Etwas von den Wurzelkindern
nel Covile dei piccoli n° 5, 2015.

bia espresso nelle sue favole lo stupore di un
cuore fattosi bambino.

Fin dal suo primo Bilderbuch del 1905,
Was Marilenchen erlebte!16 colpisce la tenera at-
tenzione che l’autrice rivolge al vissuto infanti-
le. Mariolina è rapita nella visione della nevica-
ta: i fiocchi di neve sono bambini, il vento geli-
do è una corsa sulla slitta fatata, il ghiaccio
prende la forma del castello della regina delle
nevi. Ma contrariamente a quella della favola
di Andersen, qui la regina è piena di buon sen-
so: ritorni Mariolina dalla sua mamma, il so-
gno è finito, calore e dolcezza riempiono il
cuore. La raffinatezza del disegno veste la sto-
ria semplice con i colori tenui e traslucidi del
gelo, su cui risalta il rosso del cappottino di
Mariolina.

Sibylle von Olfers, Was Marilenchen erlebte!, 1905.

Ma è nei Bambini-radice che Sibylle von Ol-
fers esprime al meglio tutta la sua fantasia e abi-
lità artistica. Le prime scene del libro ci mo-
strano i bimbi che vivono insieme alla madre e
vari insetti nel groviglio delle radici degli albe-
ri. La storia si dipana seguendo il ciclo delle
stagioni, in una sorta di iniziazione per i piccoli
alla scoperta del mondo «di sopra» che rinasce
a primavera con la sua natura rigogliosa, il tri-
pudio dei fiori e lo svolazzare di farfalle. Giun-
ge poi l’estate cui segue l’autunno coi primi
venti a spazzare via foglie e piccole creature.

16 Pubblicato nel Covile dei piccoli n° 14, 2016, nella
traduzione Ciò che ha visto Mariolina.
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L’esperienza dei bimbi è compiuta, si fa ritor-
no al ventre rassicurante della terra-madre che
li accoglie per il lungo sonno invernale. Fino
al prossimo anno, dove ricomincerà l’avvicen-
darsi delle stagioni e con esse una nuova vita.
Anche qui abbiamo un viaggio, una scoperta,
un ritorno.

Sibylle von Olfers, Etwas von den Wurzelkindern, 1906.

La narrazione è tutta racchiusa in poetici
quadretti cui fanno da cornice fiori, rami, bac-
che, spighe e insetti, scrupolosamente disegna-
ti. Questi elementi stilistici, dosati e mai edul-
corati, sono di grande impatto visivo. Certo, es-
si evocano ornamenti peculiari del Jugendstil,
ma l’impronta è assolutamente personale, lon-
tana dalle sofisticate immagini caratteristiche
di alcuni illustratori,  soprattutto anglosassoni,
suoi contemporanei.  Sia detto qui di Walter

Crane17 che si ritiene aver influenzato questo
genere di rappresentazioni.  Basta un rapido
confronto con una sua opera molto nota,
Flora’s Feast, A Masque of Flowers (1889) per
comprenderne la differenza.

Walter Crane, Flora’s Feast, 1889.

L’estetica  esuberante, le pose voluttuose e
manierate di adulti e bambini, la mistura di ele-
menti esotici, romantici medievalismi o nostal-
gie grecizzanti non appartengono all’arte di Si-
bylle von Olfers che mantenne verso il mondo

17 Walter Crane (1845–1915) apprende ragazzino
l’arte dell’incisione per poi dedicarsi pienamente alla
pittura e all’illustrazione.  Sue quelle di A Won-
derbook for Girls and Boys di Nathaniel Hawthorne e
delle Household Stories from the Colleion of the Bros.
Grimm. Il suo Baby’s Opera del 1877, un Bilderbu-
ch illustrato in pieno stile preraffaellita, si vendette
a migliaia di copie. Nel 1887 è la volta della prima
edizione in rima delle favole di Esopo, Baby’s own
Aesop. In quegli anni Crane è membro del Arts and
Crafts Movement di William Morris, insieme a Dan-
te Gabriel Rossetti e John Ruskin. Il suo credo po-
litico lo porteranno piú tardi a teorizzare un piccolo
lettore socialista, come negli scritti The Child’s Socia-
list Reader (1907) e Pages for Young Socialists (1913),
senza troppo celare l’intento di trasmettere una mo-
rale, desumibile anche dalla sua copertina delle favo-
le di Esopo: with portable morals…
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infantile un approccio autentico e coerente.
Ciò vale per tutte le opere da lei scritte e il-
lustrate dove da una parte  il bambino è colui
che scopre, è guidato, impara, dall’altro parte-
cipa della natura, identificandosi nelle bam-
bine-rugiada,  nei bimbi-muschio,  come in
Prinzesschen im Walde, (Principessina nel bo-
sco, 1909), o in Windchen, (Venticello, 1910).
È ancora una natura antropomorfizzata quella
che appare nel suo ultimo Bilderbuch del 1916,
uscito postumo, Im Schmetterlingsreich, (Nel re-
gno delle farfalle) dove giocano liete crisalidi
che si trasformeranno in bimbi-farfalle e falene
svolazzanti in suggestive atmosfere notturne.

I bambini-radice viaggeranno per l’Europa,
li ritroveremo tradotti infatti in inglese, france-
se e altre lingue. Sibylle von Olfers avrà perfi-
no un emulo in Svezia dove gli echi del Jugend-
stil si riverberano nel Bilderbuch del 1910 del-
la pittrice Signe Aspelin, (1881–1961), tradotto
in tedesco Bei den Pilzkindern, in cui dei bam-
bini-fungo vivono varie avventure in un mondo
popolato da funghi.

Fra le illustratrici tedesche un posto di ri-
lievo è occupato  da Gertrud Caspari (1873–
1948) che illustra il suo primo Bilderbuch nel
1903, Das lebende Spielzeug, (Il giocattolo vi-
vente), con testo e 23 tavole in cromotipia. Si
tratta di un sogno dove in una notte di avvento
i balocchi, Arlecchino, Pollicino, Cappuccetto

rosso, Biancaneve e altri personaggi diventano
creature vive. A questo libro, ancora ingenuo
nelle sue schematiche raffigurazioni che ricor-
dano i giocattoli di legno, seguiranno numero-
si altri, realizzati anche in collaborazione col
fratello Walther, pubblicati fino ad oggi a mi-
lioni, in cui svilupperà lo stile inconfondibile
delle opere piú mature che l’ha resa celebre.
Uno stile solo apparentemente naif ottenuto
giocando su semplici prospettive, disegni piatti
dai contorni netti, sempre coloratissimi. Pro-
tagonisti sono per lo piú i bambini rappresenta-
ti  in ambientazioni realistiche, siano esse ve-
dute d’interni, paesaggi urbani o campagnoli.

dIl Covilef N° 969
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Signe Aspelin, Bei den Pilzkindern, 1910.
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Gertrud Caspari, Lustiges Kleinkinderbuch, 1910.

Partecipa di questo vivido paesaggio infanti-
le Hans Richard von Volkmann (1860–1927),
conosciuto e apprezzato soprattutto come pit-
tore paesaggista, ma anche autore di un pic-
colo, significativo  Bilderbuch: Strabantzer-
chen, Bilder und Reime (1906). Sono brevi poe-
siole corredate di illustrazioni cromaticamente
vivaci che ritraggono momenti di vita dei bam-
bini, eseguite con la tecnica del pochoir larga-
mente impiegata da diversi illustratori nei libri
per l’infanzia.18 Qui è il quotidiano che si ani-
ma, diventa prodigio: una saetta che guizza nel
cielo, la locomotiva che esce dal bosco.

18 Si tratta di un procedimento che fa uso di maschere
opportunamente ritagliate e sagomate consentendo
di applicare dei colori su una superficie al fine di ri-
cavarne motivi e decorazioni.

Hans Richard von Volkmann, Strabantzerchen, 
Bilder und Reime, 1906.

M I pionieri del modernismo.
on Karl Hofer (1878–1955), pittore, xilo-
grafo e incisore all’acquaforte,  che nella

sua lunga carriera illustrò numerosi libri per
bambini, entriamo nell’area degli artisti che
gravitavano intorno ai poeti Richard Dehmel e
sua moglie Paula, due pionieri che dettero un
considerevole impulso al rinnovamento del
Bilderbuch,19 promuovendo un’impostazione
concettuale e grafica che avrà in seguito molta
fortuna, ma ne rivelerà le contraddizioni e alla
lunga gli esiti pessimi: quella per cui l’illustra-
zione per l’infanzia dovesse in qualche modo
ispirarsi al disegno infantile, respingendo per-
tanto i canoni accademici a favore della stilizza-
zione e dell’immediatezza espressiva.

C

La coppia aveva pubblicato per il Natale
del 1900 Fitzebutze, (nome del burattino con
cui una bimba sbarazzina gioca e parla col suo
linguaggio scanzonato), composto di ventiquat-
tro fantasiose storielle in versi, prive di senti-
mentalismi e autenticamente infantili. Salutato
con gioia dai riformatori, o stroncato quale ido-
latria della pedagogia moderna, il libro ebbe
all’epoca scarso successo. Venne invece riva-
lutato a partire dagli anni sessanta ed è oggi
considerato, per i testi e le originalissime illu-

19 Vedi nel Covile n° 957 il capitolo sulla storia di
Osterbuch e del suo illustratore, K. F. von Freyhold,
pp. 3–4.
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strazioni di Ernst Kreidolf, come il primo Bil-
derbuch moderno.

Nel 1903 Paula scrive un ciclo di poesie
«per giovani mamme e i loro piccolissimi» rac-
colte in Rumpumpel, ed è a Hofer che si rivol-
ge per le illustrazioni, talora surreali e inquie-
tanti, che egli realizza all’acquerello con la tec-
nica del pochoir, ricalcando l’essenzialità  del
tratto infantile.

Superando in parte gli schemi e gli artifici
sfarzosi del Jugendstil, Hofer crea un paio di di-
segni per un  nuovo Bilderbuch, Der Bun-
tscheck, un’opera collettiva curata nei minimi
dettagli da Richard Dehmel. Il poeta aveva
idee ben precise sulla configurazione di quello
che doveva diventare un libro artistico-model-
lo. Nella fattispecie, un’antologia di arte vigo-
rosa, coraggiosa, per gli occhi e l’orecchio, Ein

Sammelbuch herzhafter Kunst für Ohr und Au-
ge, la quale tenesse conto della percettività dei
fanciulli. Dopo aver chiamato a sé altri tre arti-
sti, Rudolf Weiss, Ernst Kreidolf e Konrad Fer-
dinand von Freyhold, egli dette rigide indicazio-
ni riguardo al tipo di illustrazioni da eseguire
(piatte e semplificate) e le tonalità di colore da
usare (poche, forti e luminose). Quanto allo sti-
le, gli autori dovevano piuttosto orientarsi a Wi-
lhelm Busch ovvero al Struwwelpeter di Hoff-
mann e non al malvisto repertorio naturalistico
ovvero stile «inglese» della Scuola di Monaco.
Le cose non andarono proprio come Dehmel si
era immaginato. Il libro ebbe pertanto una lun-
ga gestazione. Frutto di alcuni compromessi
uscí finalmente per il Natale del 1904, accolto
da stampa e storici dell’arte come un evento
d’eccezione. Mai prima di allora infatti eminen-
ti personalità si erano prodigate per realizzare
insieme un Bilderbuch cosí poco ortodosso, ric-
co di illustrazioni, canzoncine con le note, brani
in versi e prosa, quasi tutti inediti, di altissima
qualità letteraria e artistica.20

K.F. von Freyhold, copertina di Der Buntscheck, 1904.

20 Richard Dehmel, editor, Der Buntscheck. Ein Sam-
melbuch herzafter Kunst für Ohr und Auge deutscher
Kinder, Schaffstein-Verlag, Colonia, 1904.
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K.F. von Freyhold, Der Buntscheck.

Sopra  la copertina e i risguardi di Bunt-
scheck, nonché varie illustrazioni furono ese-
guiti da Karl Ferdinand von Freyhold di cui il
Covile ha recentemente pubblicato per i piccoli
Hasenbuch (1908), con il titolo Il postino di
marzo.21 Per la biografia di questo originale ar-
tista rimandiamo inoltre alla lettura del n° 957
del Covile.22

K. F. von Freyhold, Hasenbuch, 1908.

21 Il Covile dei piccoli n° 946, 21 Marzo 2017.
22 «La danza dei conigli. Un percorso artistico e poeti-

co da K.F. von Freyhold a Christian Morgenstern».

A dispetto dell’esigua produzione, dello
scarso successo che ebbe all’epoca e della rela-
tiva considerazione che ne aveva lui stesso,
l’opera di Karl Ferdinand von Freyhold come
illustratore di Bilderbücher è quella per cui è
conosciuto e apprezzato come artista d’avan-
guardia fra le tendenze stilistiche che si stavano
profilando a quei tempi. Hasenbuch ebbe la
fortuna di avvalersi dei testi di Christian Mor-
genstern, ma a sottolineare l’assoluta premi-
nenza del disegno rispetto al dato letterario,
Freyhold rinuncerà completamente ai testi per
i suoi due successivi Bilderbücher, dove sono le
immagini a  «parlare» ed alimentare la fantasia
dei piccoli. Nel primo volume, Tiere (1905), as-
sistiamo a scenette coloratissime  di bambini
raffigurati soli o in gruppo, nel loro speciale
rapporto con gli animali, e in Sport und Spiele
(1906), nell’esercizio di discipline sportive ov-
vero colti in svaghi e semplici giochi.

K. F. von Freyhold, Tiere, 1905.
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K. F. von Freyhold, Sport und Spiele, 1906.

L’estrema  modernità (che aveva suscitato
l’entusiasmo di Dehmel e l’appoggio dell’edito-
re Schaffstein) spiega certo l’insuccesso com-
merciale del libro; d’altra parte la staticità e la
freddezza delle figure, il piatto nitore di piante
e luoghi, comunicano a un secondo sguardo un
senso inquietante, quasi aleggi sugli improbabi-
li paesaggi un’imprecisata minaccia.

M Un artista unico.
artista che abbiamo piú volte menzio-
nato, Ernst Kreidolf, (1863–1956), pit-

tore svizzero, grafico e finissimo illustratore-
poeta di numerosi libri per l’infanzia, pur rien-
trando per la prima parte della sua lunga vita
nei termini cronologici e stilistici dell’Art
Nouveau, non è in essa inquadrabile, né in real-
tà in altre simili categorie o stereotipi. Pur muo-
vendosi nel crogiuolo di idee e mode della sua
epoca, egli pare passarvi accanto, immerso in
una realtà poeticamente trasfigurata, in un suo
tempo, in un suo territorio, in cui la stessa an-
tropomorfizzazione di fiori, piante, insetti è un
modo per farci entrare in un universo comple-
to e meravigliosamente complesso, e non il con-
trario.

L’

Alla sua opera, in qualche modo anomala ri-
spetto alla stessa storia del Bilderbuch, dediche-
remo pertanto un prossimo capitolo mono-
grafico, nonché la pubblicazione — la prima
volta in Italia — di una scelta delle sue illu-
strazioni e poesie.
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