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a Realtà e moralità nella 
letteratura lombarda.

oltanto nel periodo che comprende
i  due  Borromei  la  spiritualità  reli-
giosa ambrosiana, con i suoi riflessi

sulla letteratura, viene pienamente defini-
ta. E a questo punto non soltanto la lette-
ratura ma le arti tutte e le memorie del vi-
ver  civile  dovrebbero  essere  chiamate  a
soccorso, perché qui la cultura milanese e
lombarda trova il suo baricentro, anche se

S

soltanto  piú  tardi  la  aspettano  le  espres-
sioni piú complete e clamorose.

È stato detto che Controriforma e Ba-
rocco sono, in parte, un ritorno al Medioe-
vo, e non è errato ravvisare in essi un rifiu-
to, una critica e una correzione dell’Uma-
nesimo che ci sembrano in parte legittimi.
Altrettanto  bene  si  potrebbe  ravvisare  in
essi, soprattutto se il Barocco è accolto in
senso lato, come deve essere, un tentativo
di  ripristinare  una  tradizione  possibile,
senza ritorni storici impossibili: un tentati-
vo di restituire e di catturare in modi obli-
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qui il sacro che fugge. Il «Dio ignoto», che
Shakespeare oppone al dubbio metodico, è
il termine fisso di questo agonismo, e lo è
per tutti, cosí che poeti e filosofi e artisti ci
sembrano, simili agli eroi del Tasso, errare
in questo mondo alla ricerca struggente di
un vero esito, di una vera storia, di un vero
destino che si  opponga a quelli  apparenti
per i quali il mondo è teatro.

Resa impossibile la visione intellettuale
delle metafisiche, ci si impegna a colmare
quel  vuoto  con  correlativi  ed  equivalenti
morali,  palesi  nel  doppio  aspetto  del  di-
lemma personale e dello zelo pratico.  Di
questo secondo aspetto i due Borromeo si
fecero rappresentanti, e si può dire che la
pietas tridentina trovò in loro l’espressione
piú  caritatevole  e  piú  salda.  Essi  sono
l’espressione di  una religione, o piuttosto
religiosità, rinnovata; e noi non stentiamo
a vedere, con gli occhi della mente, questi
monaci, come il padre Cristoforo manzo-
niano,  muoversi  sulla scena di  un mondo
senza  prospettiva  e  diventato  d’un  tratto
enorme:  li  vediamo  guidati  soltanto
dall’infallibile e invisibile istinto della de-
vozione e del  desiderio di  sacrificio.  E la
loro opera resterà ignota, né potrà aspirare
al monumento individuale, come quella di
innumerevoli  formiche  che  collaborino  a
un edificio collettivo. Il mondo dei Borro-
meo, con le grandi istituzioni da loro fon-
date, è proprio quello nel quale la devozio-
ne tiene il luogo della visione intellettuale:
dalla Società delle  scuole di  dottrina cri-
stiana di S. Carlo alle Scuole di catechismo
di  Federigo.  Però,  va  aggiunto,  questo
mondo  nelle  sue  espressioni  artistiche  è
privo  di  quello  horror  vacui  che  ancora
meraviglia  nel  barocco  meridionale  e  di
quel languore sentimentale che sgradevol-
mente inquieta nella religiosità meridiona-
le  (si  vedano  il  poema  devozionale  dal

Tansillo al Tasso e la trattatistica di S. Al-
fonso de’ Liguori).

Gli esempi di questo rigore non manca-
no: la pittura del  Cerano, soprattutto nei
quadroni  del  Duomo,  dimostra  una  reli-
gione benigna e severa, pronta a donare, a
visitare,  a  consolare,  col  soccorso  di  una
spiritualità senza cedimenti. E le nobili ar-
chitetture  del  Pellegrini  e  del  Richini  ne
testimoniano ancor  meglio  e  piú  compo-
stamente. Ma forse il  senso di  questa av-
ventura spirituale che sembra, e non è, una
parentesi, è meglio che mai dichiarato ed
esaltato in quei monumenti che sono i Sa-
cri  Monti:  Varallo soprattutto,  ma anche
Orta, Varese, Crea. Qui il realismo, ovvero
il culto della realtà sacra, è cosí accentuato
e sottolineato che sembra voler esclamare,
contro tutti i dubbi delle nuove filosofie e
delle nuove scienze: «eppure, è proprio co-
sí!». Non c’è frattura fra passato e presen-
te: la passione di Cristo, la vita della Ma-
donna, la vita di S. Francesco sembrano es-
sersi  svolte  ieri  e  proprio lí,  in loco.  So-
prattutto Gaudenzio Ferrari e i due d’Erri-
co, a Varallo, offrirono la prova di questa
ostinazione lombarda nel  documentare  la
fede. In letteratura valga soprattutto un te-
sto, il Memoriale ai Milanesi di S. Carlo, nel
quale l’assenza di metafisica è colmata da
una intimazione morale cosí forte da essere
apocalittica.

La peste (la prima del 1576) è un castigo
di Dio, contro la licenza della città corrot-
ta. Appaiono due simboli apocalittici e mo-
rali  che si  spartiscono la  Milano reale in
una città di dannazione e in una di salvez-
za;  e  il  santo  si  sforza  di  ricomporle
nell’integrità  di  una  Milano  interamente
salva.  Appaiono anche le invocazioni  con
le  quali  il  caritatevole  e  straziato  arcive-
scovo personifica Milano, trattandola co-
me  cosa  salda,  come  una  realtà  morale.
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L’interpretazione delle  calamità  naturali,
qui come anche dopo nei secoli vien fatta
valere, piú di una dimostrazione filosofica,
a provare l’esistenza del male e del pecca-
to, e l’esigenza della salvezza e della Gra-
zia.  È stata l’esigenza di  concretezza che
ha condotto a respingere l’umanesimo e il
suo idealismo acristiano.

M Dal Maggi al Manzoni.
Ho  soltanto  accennato  ad  alcuni  mo-

menti,  nei  quali  si  rivela  una  vocazione
lombarda alla letteratura e alla spiritualità.
Ma se una continuità vera e propria è ne-
cessaria a definire una vocazione, essa si la-
scia scoprire, come ho già detto, nella linea
che unisce Maggi, Parini, Porta, Manzoni.
Sarà opportuno avvertire  che i  giudizi  da
me formulati su questi autori, talvolta bre-
vemente  talvolta  piú  estesamente,  non
hanno  alcuna  ambizione  di  completezza,
ma sono sempre e soltanto in relazione con
i due termini del rema, realtà e moralità.

La  grande  letteratura  che  affrontiamo
può  ormai  presentarsi,  senza  piú  pudori,
come alternativa e antagonista della tosca-
na. E non conta che tale possiamo ricono-
scerla noi; conta che tale libertà fosse con-
sapevole anche in chi la esercitava.

C’è un segno, quasi uno scopo comune
in  questi  scrittori,  che  spiega  la  doppia
qualità realistica e moralistica, già cosí evi-
dente in Bonvesin. Esso può essere definito
cosí: la rivelazione della verità, nascosta die-
tro l’apparenza mondana. Già sparsi accen-
ni ci  avevano messo su  questa  strada,  ma
ora ci troviamo di fronte a un programma e
a un metodo, consapevoli o inconsapevoli.
Sembra,  a  tutta  prima,  che,  in  taluno  di
questi autori, o in certi momenti di ognuno
di essi, ci si trovi di fronte a ciò che moder-
namente vien detto demistificazione; e, se

cosí fosse, la parentela con i programmi il-
luministici, al tempo loro, e le anticipazio-
ni di quelli marxisti, ai tempi nostri, sareb-
bero innegabili. Per demistificazione si in-
tende generalmente una critica  cosí  forte
che riesce a svelare una sostanza meschina
o inconfessabile dietro brillanti apparenze.
Apparentemente  l’opera  del  Maggi,  del
Parini, del Porta, del Manzoni è  critica di
qualcosa, oltre ad essere rappresentazione
e  descrizione;  e  non  è  stato  difficile  alla
cultura progressista, da De Sanis in poi,
ravvisare in questi autori un capitolo della
emancipazione dell’uomo dai pregiudizi, di
classe  o  di  religione,  e  un  contributo  a
un’idea della storia come storia della liber-
tà. Ebbene, tale prospettiva, se non può es-
sere  negata  in  toto,  è  contraddetta  dalla
rappresentazione  intera  nei  momenti  piú
profondi e negli scrittori piú profondi.

Il senso piú genuino di questa tradizione
è una versione dell’ammonimento paolino
e cristiano a non conformarsi a questo se-
colo.  Il  pregiudizio,  termine  capitale  per
gli  illuministi,  non  appare  nei  massimi
poeti di questa tradizione, che sono Maggi
e  Manzoni,  come  una  sopravvivenza  di
tempi barbari  che tenti perpetuarsi  dietro
sontuose,  anzi  barocche,  apparenze:  esso
consiste piuttosto nella fallacia intellettua-
le generata dalle passioni e derivante dalla
miseria originale dell’uomo.

La  loro  opera  non è  una  critica  bensí
una rivelazione e uno smascheramento, te-
stimoniando,  in  letteratura,  dell’eterna
lotta tra bene e male.

La  demistificazione,  che  è  dominante
nel metodo critico di oggi, è già presente
negli illuministi sotto la specie di un dub-
bio scettico che può risolversi in negazione
totale, o in critica costruttiva, almeno nelle
intenzioni.  Ed è  chiaro che non soltanto
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l’illuminismo lombardo ma tutto l’illumi-
nismo italiano (salvo talune eccezioni, so-
prattutto piemontesi) si conforma a questo
secondo esito. Ma preme dire che la criti-
ca,  o la demistificazione, è molto piú su-
perficiale e molto meno temibile per l’av-
versario di ciò che chiamiamo rivelazione o
smascheramento. Infatti: se il metodo cri-
tico porta comunque a un progresso, per-
ché  questa  è  la  legge  riconoscibile  della
storia moderna e forse di tutta la storia, gli
oggetti  polemici  appaiono pretesti  e  fan-
tocci storici, già vinti in partenza. Cosí la
nobiltà  di  Parini,  pretesto  di  un elegante
poema descrittivo prima che satirico. Cosí
la  nobiltà  del  Porta,  mostruosa  soltanto
perché  rappresentata  secondo  i  modi  di
un’epica  rovesciata  e  negativa,  ma  meno
temibile ancora di quella pariniana: prete-
sto, nel Porta, piú artistico che critico, so-
praffatto  com’è  senza  sforzo  della  parte
positiva ed esplicitamente progressiva della
sua opera.

Diversamente la nobiltà del Maggi e la
nobiltà  del  Manzoni  sono  un  simulacro
particolarmente specioso della vanità uma-
na  sempre  risorgente,  vinta  magari  una
volta, ma mai una volta per tutte. La loro
opera  è  dunque  una  fenomenologia  della
ineliminabile vanità del cuore umano, e, in
Manzoni,  soprattutto  dell’errore,  e  dei
modi con i quali un uomo inganna e perde,
prima che gli altri, se stesso.

La  demistificazione,  invece,  condanna
soltanto  la  maschera  perché  giustifica  il
tornaconto  come  movente  fondamentale
dell’umanità: esige però che esso sia senza
maschera, cosí da essere riducibile piú fa-
cilmente all’interesse sociale o pubblica fe-
licità. Pietro Verri teorizza esplicitamente
questa condizione nel  Discorso sulla felici-
tà, essendo stato preceduto però dal Mura-
tori in La pubblica felicità o dei buoni prín-
cipi.  Ma è un pensiero che sottende quasi
sempre il pensiero di tutto l’illuminismo.
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La rinuncia al mondo e la condanna del
mondo, presenti in almeno due commedie
del Maggi come I consigli di Meneghino e Il
manco male, unitamente al rifiuto di distin-
guere, come fa il pensiero moderno, le due
morali mondana e divina («dai copp in giù
ai copp in sú», si dice in un intermezzo del
Falso filosofo): ecco una filosofia non illu-
ministica né disposta a diventarlo, che, in-
sieme all’intelligenza della  provvida sven-
tura presente un po’ dappertutto in Man-
zoni, offre soluzioni drammatiche e defini-
tive,  non  comiche,  parodistiche,  cari-
caturali  e  momentanee.  Esse  andranno
dunque  considerate  alla  stregua  di  scelte
morali,  e  non  meramente  civili,  e  credo
che a questo punto non sia piú necessario
dichiarare la differenza. La stessa scelta del
dialetto, accanto alla lingua, e con risultati
spesso piú felici in piú di un poeta, è straor-
dinariamente  significativa.  È noto  che  la
letteratura  dialettale  propriamente  detta
nasce nel ’500, e che a Milano conosce i
suoi iniziatori in G.P. Lomazzo, soprattut-
to per il dialetto della Val Blenio, e in F.
Varese. È noto che essa è una reazione in
senso realistico e anche morale contro una
letteratura che ha perso i  rapporti  con la
realtà:  il  petrarchismo nel  ’500,  il  mari-
nismo nel ’600.

Tale fu comunque il senso della scelta di
Carlo  Maria  Maggi  giacché  di  scelta  si
tratta. Per essa la produzione in lingua, e
l’adesione all’Arcadia, e il culto del Petrar-
ca (testimoniato soprattutto nelle lettere),
vengono, se non proprio rinnegati, almeno
allontanati. La poesia in lingua del Maggi,
tanto, e non a caso, ammirata dal Muratori
(nella  Vita  del  Maggi e  in  Della  perfetta
poesia italiana), ha pregi di semplicità e di
castità  negli  affetti  e  nello stile  che sono
subito evidenti; ma ad essi va aggiunta una
capacità  di  abbandono  che  è  veramente

spirituale e che non è degli Arcadi. Eccone
un  esempio,  dal  sonetto  Pensiero  d’amor
costante:

L’amo cosí che non sarò mai senza
il puro affetto, e vi si adagia il core
con l’alma sicurtà dell’innocenza.

Eppure non è difficile constatare che ta-
le poesia in lingua non riesce a rappresen-
tare  pienamente  la  realtà  e  ad  esprimere
pienamente  una  moralità,  proprio  perché
quella liturgia, prima ancora che quel lin-
guaggio poetico, non può esprimerla e rap-
presentarla.

Non  si  capisce  sufficientemente  che  la
scelta  del  dialetto  è  anche  conseguenza
della  forza  centrifuga  che  irrompe  nella
realtà e alla quale la letteratura colta non
sa piú rispondere  in  nessun modo se  non
restringendosi e chiudendosi. È l’irruzione
del  modello  copernicano,  che  sconvolge
l’ordine della prospettiva umanistica e ri-
nascimentale non meno dell’universo me-
dievale, aprendo alla mente attonita degli
uomini un doppio infinito: quello dei cieli
che la pittura del ’600 ci presenta in una
fuga virtualmente illimitata e che la poesia
del Tasso rappresenta con indefinita sug-
gestione e vibrazione; e quello degli ogget-
ti,  spesso  nature  morte,  osservati  con  at-
tenzione lenticolare  nella  loro vita silen-
ziosa.

L’apparizione del dialetto in letteratura
non ha soltanto valore polemico ma anche
fatale. È uno dei mezzi per inseguire e rap-
presentare un reale che non sta piú dentro i
confini  linguistici  di  ogni  gerarchia  e  di
ogni aristocrazia; è uno dei modi per aderi-
re a un reale in qualche misura «impazzi-
to».

In  Dante  la  soluzione  genialmente
eclettica del volgare aulico, illustre, cardi-
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nale, curiale non contraddice affatto, anzi
esalta, la specificità dei linguaggi partico-
lari, senza che il contesto ne soffra. Dopo
la  chiusura  petrarchistica,  la  soluzione
dantesca è riuscita impossibile, e la scelta
del dialetto equivale nel ’500 e nel ’600 a
soluzioni che in altri poeti possono essere
la  metafora,  l’acutezza,  l’analogia,  tutti
mezzi  per  ripossedere  una  realtà  che  sta
perdendo senso o che lo sta cambiando.

Cosí in Maggi la scelta del dialetto ha
senso  antimarinistico  ma  non già  antiba-
rocco, ché anzi esiste una continuità tra la
spiritualità borromaica e quella maggiana.
Sicuramente in lui il dialetto è il «diziona-
rio della verità» e della «sincerità»; e già in
una poesia italiana egli aveva predicato il
necessario «disinganno» che non conduce
allo  scetticismo.  Il  dialetto  milanese,  del
quale fa apertamente l’apologia, è in lui il
linguaggio della verità, che è altresí il lin-
guaggio della poesia («Intermezzo secon-
do» del Barone di Birbanza), mentre la lin-
gua e il parlar corretto, o lingua imbastar-
dita,  sono perlopiú i  linguaggi dell’appa-
renza e della menzogna. Egli strappa cosí
al  mondo  la  sua  maschera  mondana  di
sempre, che è la giustificazione per manca-
re di carità, e di fronte a questa onnipoten-
za egli sottolinea talvolta, come uniche so-
luzioni,  la  rassegnazione e il  ritiro,  senza
prevedere palingenesi individuali e sociali.

Ma  tale  rappresentazione  universale  è
raggiunta, come sempre avviene, attraverso
una terribile pittura di precisi costumi con-
temporanei, nei quali non è difficile ravvi-
sare  l’epoca  di  transizione,  come  anche
quella di oggi o di sempre. Per testimonia-
re di una verità non fallace, egli sente il bi-
sogno di scendere di grado, fino alla sag-
gezza di Meneghino e di Beltramina, che è
la  saggezza  del  «manco  male»;  la  lingua
colta, cioè la lingua sua, non riesce a suffi-

cientemente testimoniarne. È il risultato di
una dolorosa ironia, che allontana l’opera
del Maggi dall’interpretazione che ne die-
de Muratori non meno che dai programmi
dell’Arcadia. Non emancipazione dal cat-
tivo gusto, ma restringimento in una misu-
ra di saggezza limitata e minore, però au-
tentica.  È  interessante  osservare  come  il
Parini, che pochissimo scrisse in milanese,
ottiene  in  lingua  risultati  interessanti  ed
eleganti, ma anche ambigui nell’indecisio-
ne tra «morale» e «civile». Tale ambiguità
non è mai del Maggi, sempre sicuramente
morale entro i suoi limiti. Sarà Manzoni il
solo  che  riuscirà  a  una  rappresentazione
morale della realtà, però in lingua. È que-
sto uno dei suoi miracoli, e a nessuno sfug-
ge perché la questione della lingua sia stata
per lui cosí assillante. Si trattava di offrire
una lezione morale, se non proprio metafi-
sica,  senza  un  mezzo  linguistico  limitato
benché idoneo come il dialetto, bensí con
un altro potenzialmente piú ricco ma con-
taminato. Contaminato da che cosa? Dagli
scopi pratici o addirittura utilitaristici delle
nuove filosofie vincenti,  nelle  quali  esiste
la demistificazione o la critica, non la rive-
lazione  o  lo  smascheramento:  nelle  quali
esiste lo scopo civile piuttosto che la finali-
tà morale. È poi inutile aggiungere che la
soluzione  puristica  apparve  sempre  inac-
cettabile e irreale a tutti i nostri autori. (R.
Q.)
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uesto stralcio è la porzione di un
piú ampio saggio intitolato «Realtà
e  moralità  nella  letteratura  lom-

barda», che uscí nel 1977 sulla rivista mila-
nese  Otto-Novecento:  si  lascia leggere an-
che di per sé, slegato ed estrapolato dal re-
sto, perché è grande prosa critica.

Q

Come nei tratti incisi di una stampa del
Da Re (vedi qui sopra) o nel mio tentativo
di disegnare a penna biro (vedi supra, p. 4)
la Rotonda della Besana a volo d’uccello,
anche le righe vergate da Quadrelli resti-
tuiscono la vita al soggetto trattato poiché
ritraggono gli  scorci  di  una Milano lom-
barda e fascinosa, che non c’è piú ma che
vive latente nei regni del possibile.

Sarebbe  facile  rubricare  queste  pagine
come un mero estro, di uno scrittore impe-
gnato nella lode del Seicento per sfoggio di
originalità controcorrente: mi pare invece

che il nesso sia piú robusto e che passi per
Manzoni, l’»amato Manzoni» della lettura
quadrelliana;  infatti,  in  tempi  di  critiche
feroci ma banali (come quella di Moravia,
per esempio) si ricordi che Quadrelli osava
eleggere  a  propri  padri  spirituali  Dante,
Shakespeare, Eliot, Manzoni. Ricordando
cosí in modo implicito che la semiscono-
sciuta «Introduzione» de  I Promessi Sposi
consiste già in una pagina secentista pura,
con  quell’incipit:  L’Historia  si  può  vera-
mente deffinire una guerra illustre contro il
tempo. E se nella vulgata gli italiani-medi
ritengono che l’inizio del romanzo manzo-
niano sia «Quel ramo del lago di Como»,
ciò è molto piú di un indizio di una volon-
taria distorsione della cultura media italia-
na: è la prova della mediocrità del suo ceto
intellettuale egemone.
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Torniamo però allo stralcio in oggetto.
Come in pochi altri  casi, le frasi di Qua-
drelli si componevano di parole per espri-
mere le cose, il loro ritmo essendo lo stesso
del parlato di un uomo sensato che volesse
contemplare la realtà senza distorcerla:  a
parte il dono di natura, inarrivabile per al-
tri, di saper «scrivere cosí bene», era anima
all’intero discorso il motivo critico e pole-
mico anticrociano in quanto antidesani-
siano.  Del Seicento detestato dai  letterati
della  Nuova  Italia,  Quadrelli  recuperava
non la pirotecnia del Barocco o del Mari-
nismo mirante a meravigliare a tutti i costi:
no, rivalutava i fasti della testa e della coda
del XVII secolo:  da Shakespeare al  John
Donne  riletto  attraverso  Eliot  (e  quindi
anche a un Pascal non teologico) sino, in
segreto  ma  non  troppo,  al  barocchetto
lombardo dei Maggi e De Lemene.

Sarebbe lunga la rassegna dei  loci in cui
Quadrelli alluse alle meraviglie di fine Sei-
cento: gli strali verso il Bacone e il prag-
matico «sapere è potere» o gli attacchi an-
che personali contro Cartesio e poi contro
Mandeville non si contano. Sullo sfondo,
implicita,  è  la  confutazione completa  del
trattato allora in voga di Paul Hazard, La
crisi della coscienza europea: viene invece in-
gaggiato  un  duello  con  il  presente,  alla
stregua della Querelle des Anciens e des Mo-
dernes per evidenziare l’insufficienza grave
di  ambedue  le  posizioni.  La  tradizione
quadrelliana era un atto,  non un fatto,  e
perciò si attuava in un’alacre risalita verso
il senso e il significato: rileggere il secente-
sco  Don  Chisciotte;  tenere  carteggio  con
Hans  Sedlmayr  critico  d’arte  amante  del
Tardobarocco  austriaco;  citare  parlando
della storia del teatro i nomi di Della Val-
le, Bossuet, Dryden, furono capi d’imputa-
zione, nel clima intimidatorio della cultura
degli anni ’70.

Mezzo secolo dopo, gli siamo immensa-
mente grati: grazie al suo sacrificio, forse
anche  noi  adesso  possiamo  «reculer  pour
mieux sauter», arretrare per saltare meglio,
secondo il detto che Leibniz pronunciò in
polemica  con Bayle  (cfr.  «On the  radical
origination of things», 1697). E a una socie-
tà in cui il turista o il former president de-
gli USA vanno a Milano per ammirare so-
lamente  il  Cenacolo  vinciano,  ricordare
che ci sarebbero altre cento meraviglie da
vedere, se soltanto ognuno pensasse con la
propria testa. (A. G. S.)
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