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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

I  GIORNI  DI  INCISA
Una serie di ricordi e spunti in se-
guito al nostro seminario dell'11-12

novembre (una quindicina i partecipanti), pre-
sentati nell’ordine medesimo nel quale si sono,
interagendo, accumulati. La raccolta (in forma-
to stampabile) dei testi che nel detto sono stati
letti e che abbiamo cercato di capire è disponibile
a www.ilcovile.it/marxisti.htm. N

☞

a Impossibile dar conto.
mpossibile dar conto a chi non c’era di
quello che è stato il Seminario del Covi-
le. Forse tra qualche giorno anche chi vi

ha partecipato collocherà quest’esperienza
tra quelle utili, ben riuscite, ben organizzate,

I

stimolanti… insomma riusciremo a normaliz-
zarla, e quest’aura sconcertante di simpatia
umana e vertigine intellettuale si disperderà,
com’è giusto, nella polvere dei ricordi.

E dato che non la si può raccontare, e per
fortuna non è né registrata né verbalizzata,
possiamo solo vagare nelle sue periferie, per
impressioni, intuizioni, domande, per comuni-
care il senso di un percorso compiuto insieme,
piú che le tappe raggiunte e consolidate.

Intanto la formazione rapida e nello stesso
tempo ampia di un linguaggio comune, che si
è in qualche modo combinato in loco, nel-
l’urgenza di comunicare e capirsi e sotto il tor-
chio della lettura dei  testi. Data la diversità
— di età, di formazione, di esperienze — dei
presenti, l’operazione è avvenuta, e riuscita,
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per via di intensità e concentrazione,  nell’a-
scoltare e nell’esprimersi. Questo ha tagliato
fuori l’autoreferenzialità, che è l’altra faccia
del pensiero unico, quella che retribuisce e ap-
paga i sopravvissuti nelle nicchie. Il linguag-
gio assume efficacia pienamente umana per ar-
ricchimento, non per riduzione al mcd. Ci ha
aiutato la diversità dei testi, anche traumatica,
che ci spingeva ad indagare negli interstizi,
piú che a rassicuranti conferme. La tessitura
attenta ed equanime di Marco Iannucci ha
contribuito al miracolo.

I contenuti del seminario — ripercorribili
nell’ottima scelta dei testi — hanno perso da
subito l’astrusità (che poi diventa noia) della
pagina scritta, e in certi casi giunta da epo-
che ormai stritolate dalla storia, datate e data-
bili; lette, commentate, discusse, sono risulta-
te contemporanee non solo per i loro aspetti
profetici (sorprendenti), ma forse ancora di

piú per quelli problematici, irrisolti, contrad-
dittori. Quello che oggi abbiamo di fronte, e
che sembra di poter descrivere solo con la
fantascienza o i toni dell’ultima apocalisse, è
leggibile in nuce, in un meccanismo prima-
rio, semplice e inesorabile, che lo si trovi in
un innato carattere della specie, o che lo si
isoli in un mutamento strutturale incardinato
nella storia.

Che la chiave prevalentemente antropolo-
gica e quella prevalentemente economica non
siano in conflitto, ma si aiutino a vicenda, è
stata un’acquisizione spontanea, che nasce dal-
le cose: che la ricerca di J. Camatte si muova
in questo senso ci ha indicato una direzione
di studio e iniziativa.

Un altro risultato mi sembra la — an-
ch’essa spontanea e logica — collocazione
dell’essenza, del senso e del destino dell’uo-
mo in forma di domanda aperta, aperta a
risposte individuali certo, ma mai eludibile né
riducibile alle varie religioni laiche falli-
mentari e complici del disastro.

I grandi spiriti del passato ci hanno assisti-
to, in testi cosí vivi, vibranti delle loro perso-
nalità, cosí attuali che dovevamo sorvegliar-
ci, che non fosse «il senno del poi». Ma no, il
problema è quello della politica, il grande
buco nero che ha inghiottito il pensiero uma-
no sotto la lapide dell’ideologia, e che ora fa
a meno anche di questo, tutto omologando ai
livelli minimi, subumani.

Nonostante l’attenzione alla forma e ai si-
gnificati, la discussione non  è mai stata de-
strutturante,  concettualistica,  né retorica: si
è sempre teso — e spesso si è pervenuto — a
sintesi e contenitori piú ampi per trattenere
ed osservare il disordine che ci circonda, che
ha in sé una direzione di corsa forse inarresta-
bile.

P P P
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Poiché «l’essere in comune» ci è essen-
ziale, e gratificante quanto necessario, non si
esce dall’esperienza con un senso di impoten-
za, di sproporzione tra l’esiguo numero e la
dimensione dei problemi: in ogni caso la do-
manda concerne il destino individuale, e il de-
stino di tutti. Alla grazia del linguaggio e del
ragionamento subentra sempre il silenzio e
l’ascolto.
Gabriella Rouf

a Un altro piccolo seme.
unedí sera, scorro i testi e le mie
note. Un altro piccolo seme è stato
piantato, da seguire con pazienza.

Sarà fatto di letture e dialoghi, nuovi incon-
tri e rapporti alla scoperta dell’essere in co-
mune. Il dialogo tra uomini vivi è come la
zuppa che ci ha offerto Armando: calda, nu-
triente, buona.

L

Ho sentito dentro di me in alcuni momen-
ti amarezza e impotenza, l’uomo ha costruito
una macchina che finirà per distruggerlo, in-
vincibile e spietata. Ma alla fine ricordo la
lezione di tanti maestri, ciò che conta è essere
testimoni di Verità, nel dialogo tra  esseri
umani.
Stefano Silvestri

a Chiacchierate (anche) notturne.
ai brani degli autori posti alla base
del Seminario sono emerse sfumatu-
re, problematiche, «grilli» a prima

vista non evidenti, che si rimandano l’un al-
tro, si inseguono e si sovrappongono. Ma è
apparso chiaro fin da subito che la compren-
sione intellettuale di quei testi, pur necessa-
ria, non era il fine, lo scopo del seminario.
Quei testi hanno rappresentato un mezzo per
una ricerca di senso, un tramite affinché la
comune inquietudine di fronte alla deriva del-
la modernità precipitasse e si coagulasse intor-
no ad alcuni punti fondamentali. Persone di
età, formazione culturale, idee e credenze
anche assai diverse, hanno provato, riuscen-
doci, ad «essere in comune» oltre le differen-
ze. Ed «essere in comune» ha necessariamen-
te un significato che va oltre l’aspetto intellet-
tuale,  coinvolgendo piuttosto l’anima, le e-
nergie spirituali ed emotive dei partecipanti.

D

Da questo punto di vista ho riscontrato
un’analogia con i primi incontri dei Maschi
Selvatici, ormai quasi vent’anni or sono, du-
rante i quali si instaurava una comunicazione
emotiva fortissima intorno alla ricerca di una
identità maschile che si andava perdendo,
anch’essa per effetto della modernità.

Nei due giorni del seminario, non solo
durante i lavori ma anche nei momenti convi-
viali e nelle conversazioni fra i singoli, ho ri-
trovato tracce di quello stato d’animo, capa-
ce di generare vincoli comunitari fra soggetti
geograficamente e culturalmente lontani. Ed
anche la consapevolezza che capitale, valore,
evoluzione dei rapporti di produzione e delle
classi, tecnica, deidentificazione soggettiva e
collettiva, etc., rappresentano la cristallizza-
zione concreta della modernità: considerata
nel suo insieme e nelle relazioni fra le sue va-
rie articolazioni, essa propone una sfida  ra-
dicale, nel senso letterale di incidere sulle ra-
dici dell’umano, che interroga gli individui,
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la politica, la filosofia, la religione. Una sfi-
da radicale non può che essere sfida antropo-
logica, quindi prima, od oltre, le concezioni
e  le convinzioni politiche o religiose o filo-
sofiche. È questa comune consapevolezza,
che ci ha consentito di ritrovarci nel semi-
nario del Covile, e di constatare, come qual-
cuno ha affermato, che le antiche linee di divi-
sione che segnavano il confine fra amici e av-
versari, stanno rapidamente saltando, di fron-
te alle domande che ci pone la situazione ge-
nerale e lo stesso vissuto personale.

È una riflessione emersa in una lunga
chiacchierata notturna e poi affiorata il gior-
no successivo anche in sede di seminario: alla
luce degli accadimenti grandiosi e terribili
del Novecento, e dei loro esiti, il cambia-
mento deve partire dall’individuo o dal collet-
tivo? Detto in altri termini, qualsiasi rivolgi-
mento sociale che non sgorghi primaria-
mente da un profondo cambiamento indivi-
duale, dal rigetto soggettivo (non solo teori-
co) di questo sistema di vita, può mantenere
le sue promesse oppure è destinato a rifluire e
produrre esiti nefasti? La risposta è parsa
chiara: il lavoro su noi stessi è primario, è
condizione necessaria, e il mutamento socia-
le autentico potrà esserci solo quando il nu-
mero di  coloro che saranno individualmente
cambiati avrà raggiunto una massa critica.
D’altra parte il mutamento individuale può
avvenire anche intrecciandosi in un percorso
comunitario: credo che il nostro seminario
ne sia stato un bellissimo esempio.
Armando Ermini

a Pensieri scaturiti dal seminario.
1. Il capitale è, in ultimissima istanza, la

paura di morire.
2. Importanza della problematizzazione del-

la violenza contro una visione univoca (pu-
ramente negativa) della stessa: la violenza
deve essere intesa sia come tentativo nega-
tivo, antitetico di danneggiamento, limita-
zione e quindi in ultimo distruzione di un
altro uomo, di un altro  essere cosiddetto
animato (e di un altro essere cosiddetto ina-
nimato?), sia come esacerbazione,  massi-
ma espressione, esemplificazione del feno-
meno positivo della connessione e interre-
lazione fra uomo e altro uomo, altro essere
cosiddetto animato ecc. (vedi bestemmia ri-
spetto a preghiera — Giobbe).

3. Proposta:  nuova definizione lata di reli-
gione come tentativo dell’uomo di limita-
re, smontare, sconfiggere il meccanismo
capitalistico  innescato dalla paura della
morte. Religione come antidoto al capitale.
«Io sono la Risurrezione e la Vita; chi
crede in me, anche se muore, vivrà.» Cosí
riassume senso il parlare di visioni imma-
nentistiche del mondo (certo buddhismo,
ecc. ma anche comunismo) come visioni
propriamente religiose.

4. Rapporto di somiglianza concettuale fra i
sentimenti di appartenenza alla tifoseria di
una squadra sportiva, al gruppo di lavora-
tori di una stessa azienda, al novero dei cit-
tadini di uno Stato, ecc., come istanze de-
boli e imperfette di Gemeinwesen, in quan-
to permettono sí di accedere all'esperienza
del sentirsi in comune, del percepirsi come
individui con le proprie specificità ma par-
ti di un gruppo con un suo senso e scopo
piú alto, ma rimangono d’altro canto im-
perfette poiché si tratta sempre di collezio-
ni ristrette, suddivisioni,  parcellizzazioni
di uomini (a cui se ne possono opporre,
contrapporre altre), senza prendere in con-
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siderazione la totalità — non solo degli uo-
mini, ma del mondo.

5. Analogamente,  nell’idea storica del mon-
do come susseguirsi di momenti e movi-
menti separati vi è la stessa imperfezione:
non si parla di un unico tutto. Necessità di
uscire dalla prospettiva storica.

6. La direzione è quella dell’animismo: Dio
che è in ogni cosa, noi che siamo il Tutto.
Talete: «Tutto è pieno di dei». Entelechia
aristotelica. Leibniz.

7. Consapevolezza personale come unica stra-
tegia di uscita dal capitalismo (sintesi Stir-
ner-Gemeinwesen).  La vittoria sta nella
consapevolezza, che viene raggiunta indi-
vidualmente: noi già siamo Tutto. La sco-
nfitta sta nell’isolamento,  nella vanifica-
zione concettuale personale dei legami
con il cosiddetto fuori di sé, con gli altri, e
quindi con tutto. Nella idea contempora-
nea prevalente di libertà (libertà da).
Eraclito:

Esiste una sola sapienza: riconoscere
l’intelligenza che governa tutte le cose at-
traverso tutte le cose.

Bisogna dunque seguire ciò che  è co-
mune. Ma pur essendo questo logos co-
mune, la maggior parte degli uomini
vive come se avesse una propria e parti-
colare saggezza.

Per quanto tu possa camminare, e nep-
pure percorrendo intera la via, tu po-
tresti mai trovare i confini dell’anima:
cosí profondo è il suo logos

Da questo logos, con il quale soprattut-
to sono continuamente in rapporto e
che governa tutte le cose, essi discor-
dano e le cose in cui ogni giorno si im-
battono le considerano estranee.

Unico e comune è il mondo per coloro
che sono desti.

Ad ogni uomo è concesso conoscere sé stes-
so ed essere saggio.

8. Conclusione:  questo  è il migliore dei
mondi possibili per la natura stessa del
mondo, tutto armonico composto da parti,
ma non ogni individuo è il migliore degli
individui possibili. A livello individuale
continua ad esservi il libero arbitrio (com-
prensione come scelta). A livello individua-
le vi è lo spazio per l’errore, lo sbaglio, la
sconfitta. Vi è la libertà positiva, la libertà
di.

Francesco Borselli

a Marx è morto, viva Marx!
inalmente emancipato dall’ideologi-
smo storico-politico che lui stesso ave-
va contribuito ad alimentare, oggi

Marx si riscopre come un pensatore a tutto
tondo, profetico in alcune sue visioni, pro-
blematico in molti suoi passaggi, stimolante
come pochi altri, ben invecchiato come solo i
filosofi sanno fare, irriducibile a categorizza-
zioni di qualsiasi parte.

F

Ne abbiamo parlato a Incisa Valdarno, nel-
la profonda Toscana, presso una Casa del Po-
polo oggi abitata piú da slot machines che da
soci: il capitale arriva ovunque. Tranne, per
un attimo, nella stanzetta al piano superiore
dove alcuni uomini fuori dal tempo stavano a
discutere, leggere, accaparrarsi per capire,
sforzarsi di pensare. Lí, per un attimo, c’è sta-
ta autentica  comunità umana, che — come
dice Marx — è infinitamente piú grande ri-
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spetto alla comunità politica, come l’uomo
lo è rispetto al cittadino.
Damiano Bondi

a L’ansa di Incisa
enza che il nostro sforzo le sappia dile-
guare, le nebbie gravi sull’ansa di Inci-
sa comunque acconsentono a un’incisio-

ne dolorosa della verità. Il seminario sulla
creazione di valore — da Marx alle ferree ga-
nasce della fiaba del Capitale che irretisce og-
gi l’esser nostro — si è fatto creazione del va-
lore, inquantificabile,  di un legame umano

S

sorprendente, tra uomini in ricerca di comu-
nità, dunque di verità. Di verità, dunque di
Gemeinwesen. A far nascere questo seminario
sono state crisi epocali, quelle afasíe ango-
scianti della cultura e dell’esperienza che Il
Covile anatomizza e mèdica fin da quando è
venuto alla luce. Ora van serrandosi piú rapi-
de e omicíde queste antiche metastasi
dell’ordine; ora vendono o annientano la car-
ne dei ragazzi, il loro destino. Ne evacuano le
grida, sommuovendo e sfigurando i popoli.

L’urgenza di respirare anche in questa pri-
gione ha smosso i desiderosi da molti angoli
d’Italia. Il tirocinio sugli enunciati marxiani
è stato strenuo, ha lottato coi dettagli; gene-
rosa e dolente, quando ciascuno di noi la spec-
chiava nella lotta del suo vivere, la domanda
che drizzavamo contro tutte le piú dolose ri-
mozioni dell’analisi dell’alienazione. Un leg-
gere e un parlarsi mai carrierista, men che
meno accademico, che esondava  entusiasta
nella cena, bramoso nei colloqui a tarda sera,
frenetico e cordiale a colazione, di  fronte al
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primo caffè del mattino. Tomisti della Tradi-
zione, meditanti del Deus sive natura dalla
parola  fraterna, camattiani letterali o dissi-
denti, ognuno con la sua sporta di certezze
da innestare e nutritivi sconvolgimenti da ri-
porre nell’anima. La fratellanza ab origine
perturbata e oltraggiata — tra il sacerdote-re
e la sua macchina di membra umane, tra
l’owner lockiano, la felicità che lo beffa e
l’altro uomo che gli vale da strumento, tra il
capitalista e il suo prossimo digitalmente so-
stituibile — interpella brutale le scelte prime
della teorèsi e quelle ultime del vivere ogni
giorno. Cosí rileggere Marx è tracciare, piú
radicata e devastante di quanto pensassimo,
la mappa di ferite che si dilatano ad inghiot-
tirci. E scoprire Camatte è salutare il corag-
gio di un Waldgang che non ti aspetti: effet-
tuato da dentro il marxismo analitico fin nei
gangli della vita ferita, negli echi della prei-
storia ripercossi dalla tecnobarbarie.

Alla fine un pranzo carico di abbracci ne-
gli sguardi, il riconoscimento che le eredità
piú importanti sono quelle che si riaccendo-
no nella tensione che converge al mistero,
nel cammino verso l’opera comune. La remo-
ta visione di sempre, gràvida e adesso prossi-
ma al tatto. Quella di Babilonia, del Getsèma-
ni, della domenica di novembre a Incisa: solo
tra un resto fedele e provato il seme origina-
rio può mettersi a dimora.
Paolo Cevasco

a I nostri balocchi.
ipensando all’incontro di Incisa mi
viene da proporvi queste parole di
Herzen, il grande populista russo:R

I bambini [...] si vergognano dei loro ba-
locchi; facciano pure: vorrebbero essere
grandi, crescono cosí presto, cambiano,
se ne accorgono dalle loro giacchettine e
dalle pagine dei manuali; gli adulti, in-
vece, dovrebbero, sembra, capire che «le
fanciullaggini» insieme con due o tre an-
ni d’adolescenza costituiscono la parte
piú bella, piú compiuta, piú nostra, e
fors’anche la piú importante della vita,
poiché essa determina impercettibilmen-
te tutto l’avvenire. [Il passato e il pensie-
ro].

Poteva  essere, per noi, Marx un pezzo di
quelle «fanciullaggini» che rappresenterebbe-
ro  la parte piú importante della vita? No,
non poteva, perché non tutti di noi conve-
nuti hanno avuto le medesime «fanciullaggi-
ni». Molti se ne erano allontanati per tempo,
altri non sapevano neppure cos’erano, un po’
perché la vita è stata presa proprio sul serio
un po’ perché questa serietà viveva in un’altra
dimensione. Ma di tutte le possibili quelle
«marxiane», ci siamo accorti, potevano ben
rappresentare ciò che determina impercetti-
bilmente l’avvenire, là proprio dove lo hanno
abbandonato in virtú dei fallimenti a cui le
«fanciullaggini» inevitabilmente vanno incon-
tro. Se non il nostro, di avvenire, almeno quel-
lo dei tanti che ora, inconsapevolmente,  se
ne sono dimenticati. Abbiamo riesumato un
po’ di quelle «fanciullaggini» e ci siamo ac-
corti della loro importanza, sia che ristagni-
no nel ricordo sia che vogliano proiettarsi in
un qualche futuro, possibile, magari insieme
ad altre.

Non ci siamo vergognati dei nostri baloc-
chi. Forse perché non siamo piú fanciulli.
Riccardo De Benedetti
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a Un rimando dopo Incisa.
ncora stento a crederci, ma sabato e
domenica a Incisa ho realmente par-
tecipato all’incontro di un gruppo di

persone che si sono ritrovate assieme a ragio-
nare di gemeinwesen, e a prendere sul serio,
tra gli altri, anche Jacques Camatte. Vale a
dire a confrontarsi con un concetto e con un
uomo (ché vanno assieme) occultati con ogni
cura da questo mondo. Per decenni li avevo
frequentati solitariamente, come un carbona-
ro, ed ecco che ora mi trovavo a condividerli
con altri (per questo solo fatto già molto
meno «altri»).

A

Dalle  pagine che leggevamo in comune
emergevano termini inusitati, come la coppia
«dominio formale/dominio reale del capita-
le», e non generavano sgomento, né rigetto,
ma venivano integrati nella nostra discussio-
ne come chiavi di lettura praticabili per ren-
derci intelligibile il mondo intorno a noi e
magari anche in noi.

Che questo (ai miei occhi un piccolo mira-
colo) sia potuto avvenire, lo si deve, come
per ogni evento, all’intreccio di vari motivi,
ma uno di questi, e non ultimo, è senz’altro
quello strano comune denominatore che sta
sotto il nome de Il Covile. Al quale ora, dopo
aver vissuto l’esperienza di questo seminario,
ritorno con l’esigenza di conoscerlo e di ca-
pirlo meglio. Perché, se ha potuto generare
questa situazione, allora tante altre sue ma-
nifestazioni, a partire da ciò che vi è pubbli-
cato, possono prendere una luce diversa. Co-
me tutti noi, sono entrato nel Covile da una
mia porta particolare, e fino ad ora confesso
di aver tenuto l’atteggiamento: «Quello che
mi è congeniale lo guardo, il resto lo scarto».
Ma adesso sento una chiamata a navigare con
piú attenzione nel mare magnum dei contenu-
ti della rivista, a rintracciare dei fili condutto-
ri nella loro indubbia eterogeneità, che è una
ricchezza.

Sarà un’occasione, come lo è stato il semi-
nario ad Incisa, per liberarmi da almeno una
parte delle scorie, che ancora ho, di preven-
zione ideologica. Era quello che facevamo an-
che là, mentre confrontavamo i nostri modi
di leggere i contributi dei nostri autori. Parla-
vamo tutti per la cosa stessa, e non contro
qualcosa. E mi piace pensare che l’abbiamo
fatto perché l’essere in comune presiedeva al
nostro trovarci assieme, prendeva spazio lí
tra noi come dimensione dell’essere riuniti a
fare qualcosa di condiviso, prima ancora che
come oggetto teorico.

Perché essere in comune non ci consegna
alla storia, non ci consegna alla politica, non
ci consegna all’ideologia,  non ci consegna
all’accademia.  Essere in comune ci riconse-
gna appunto a un essere, a un nostro possibi-
le.
Marco Iannucci
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