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Penetriamo  nuovamente in  epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

IL LIBRO ILLUSTRATO PER L’INFANZIA NELLA TRADIZIONE TEDESCA.

M a r i s a  F a d o n i  S t r i k  &  G a b r i e l l a  R o u f

I L  B I L D E R B U C H
P a r t e  s e s t a .  E r n s t  K r e i d o l f  ( 1 8 6 3 – 1 9 5 6 )

L

ella parte  V della Storia del Bilderbu-
ch,1 riguardante l’epoca dello Jugendstil,
si concludeva preannunciando un capito-

lo monografico — come già fatto per Hoffmann e
Meggendorfer — dedicato al pittore e illustratore
svizzero2 Ernst Kreidolf (1863–1956), titolando
«Un artista unico». ¶ Con Kreidolf la storia del Bil-
derbuch tocca un apice forse ineguagliabile: la sua
arte, cosí modestamente ed artigianalmente attenta
alla forma chiusa e accurata del libro illustrato, pare
nello stesso tempo liberarsene, farsi pura poesia, nar-
razione — di libro in libro — di un mondo comple-
to. ¶ Diamo qui un inquadramento della sua vita e
delle sue opere, a cui seguiranno la pubblicazione sul
Covile e sul Covile dei Piccoli di una scelta dai suoi
Bilderbücher — inspiegabilmente ignorati dall’edito-
ria italiana — e di testi di approfondimento. Tale
pubblicazione — immagini e traduzioni — è stata
autorizzata3 dal Verein Ernst Kreidolf, l’Associazio-
ne fondata nel 1947, proprietaria della collezione e
dei diritti d’autore e che si pone come compito quel-
lo di mantenere viva la memoria e le opere del pitto-
re attraverso scritti, studi, acquisizioni e mostre,

N

1 Il Covile n. 969, ottobre 2017. Le parti precedenti
nei nn. 877, 887, 914, 930.

2 Con «svizzero» non connotiamo solo un dato geo-
grafico: pur appartenendo all’area linguistica e cul-
turale tedesca, Kreidolf è compenetrato della na-
tura e del carattere della sua terra e del suo popolo,
di cui permane un testimone nel mondo.

3 Su specifica valutazione da parte del Consiglio del
Verein riguardo all’interesse del nostro programma
editoriale relativo alla storia del Bilderbuch, alla

come quella tenutasi recentemente nel Castello di
Spiez, sulla quale riferiamo. È per noi un grande ono-
re poter contribuire ad una maggiore conoscenza nel
nostro Paese di questo straordinario artista.

cura grafica, redazionale e delle traduzioni del Covi-
le dei piccoli, nonché alla qualità delle traduzioni in
rima dei testi di Kreidolf da noi sottoposte al giudi-
zio dei responsabili del Verein, cui è stata affiancata
la Fondazione Ernst Kreidolf (1992) con il compito
di gestire l’intero lascito e patrimonio dell’artista.

Autoritratto, acquerello (1916).
(Proprietà del Verein Ernst Kreidolf )
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rnst Kreidolf nasce a Berna nel 1863,
secondo figlio del commerciante Ja-
cob Kreidolf originario della Turgo-

via e Maria Magdalena Herzog. Nel 1868 la
famiglia si trasferisce a Costanza e il bambino
viene affidato ai nonni che hanno una fatto-
ria a Tägerwiler, sul lago di Costanza.  Qui
animali e piante fanno presto parte del suo
mondo, ne alimentano la fantasia, diventando
inesauribile fonte di ispirazione, come piú tar-
di lo saranno le montagne.4

E

Nel 1879 inizia a Costanza un apprendista-
to come litografo (che si rivelerà fondamenta-
le per la  sua  futura  carriera di illustratore) e
prende contemporaneamente lezioni di dise-

4 Nel piccolo autoritratto della pagina precedente,
25,5x18 cm, del 1916, vediamo i motivi ricorrenti
lungo tutta l’opera di Kreidolf: fiori, farfalle e inset-
ti. Possiamo  tentare una lettura dell’immagine che
Kreidolf aveva di sé stesso: una certa severità sfuma-
ta in malinconia, il contrappunto ironico tra la con-
venzionalità della posa e il surreale piccolo corteo.
Lo sguardo, piú che inseguire sogni e fantasie, sem-
bra voler penetrare la realtà oltre l’apparenza…

gno. Terminato questo, nel 1883 si reca a Mo-
naco di Baviera per frequentare corsi di arti
applicate presso l’Istituto tecnico artistico e
successivamente iscriversi all’Accademia di
Belle arti alla quale verrà ammesso, al secon-
do tentativo, nel 1887.

Problemi di salute lo costringono a inter-
rompere gli studi. All’inizio del 1889 si trasfe-
risce a Partenkirchen, nelle Alpi bavaresi,
dove spera di trovare guarigione e riposo. Vi
rimarrà fino al 1895. Qui conosce lo scrittore
Leopold Weber (1866–1944) che si occupa
dei racconti della mitologia norrena (Saga di
Edda). Ne nasce un’amicizia che durerà fino
alla morte di questo, avvenuta in circostanze
misteriose nel 1944.  Insieme intraprendono
lunghe passeggiate ed escursioni nelle Alpi.
Quelle dilettevoli esperienze verranno fissate
in numerosi disegni e acquarelli.

Nel 1890 dà lezioni di disegno alla giovane
principessa von Schaumburg-Lippe, un in-
contro che piú tardi si rivelerà utile per la pub-

dIl Covilef N° 982

Il Giardino delle primule in Blumen-Märchen. Foto: ©2017, ProLitteris, Zurigo.
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blicazione del primo dei suoi Bilderbücher,
Blumen-Märchen (Fiabe dei fiori,1898).

Lutti in famiglia — a trent’anni ha perso
quattro fratelli e la madre — lo sprofondano
in una grave crisi che segnerà anche la fine
del sogno di poter riprendere gli studi al-
l’Accademia.

Superato il difficile momento, nel 1894 co-
mincia a prendere  forma Blumen-Märchen.
Vi è un  aneddoto, raccontato nelle sue me-
morie, che ha ispirato questo libro: in un gior-
no di fine novembre del 1894, durante una
camminata, Kreidolf si sofferma ad osservare
in una forra protetta alcune primule e genzia-
ne di un blu profondo — un miracolo per
quel periodo dell’anno! Stupito e desideroso
di mostrarle ad altri, le coglie. Già durante il
ritorno si pente del gesto avventato: meglio
sarebbe stato lasciarle là. Quasi a volerne pro-
lungare la vita, decide di dipingerle e gli vie-
ne in mente un’immagine: Il giardino delle
primule. Essa prefigura l’impianto e l’atmo-
sfera delle Fiabe dei fiori: formato orizzonta-
le, una tavola ad acquerello per pagina, poe-
sia in rima a fronte.

Dopo aver cercato inutilmente per due
anni un editore, Kreidolf prende la decisio-
ne, grazie al finanziamento dei principi di
Schaumburg-Lippe, di litografare le immagi-
ni e pubblicare egli stesso il libro (1898) che
verrà accolto positivamente. Una mostra de-

gli acquerelli originali si era tenuta a Dresda
l’anno precedente.

Già  da metà degli anni novanta Kreidolf
era tornato a Monaco, entrando a far parte di
varie associazioni di artisti e iniziando ad
esporre le sue opere, soprattutto pittoriche,
in varie città svizzere e tedesche.

Sull’onda  del successo di Blumen-Mär-
chen viene chiamato a illustrare Fitzebutze
(1900) della coppia Paula e Richard Deh-
mel, scrittori ed editori di libri per bambini. A
questo seguirà Buntscheck di Richard Dehmel
(1904), considerato una pietra miliare nella
storia del libro per l’infanzia.5

Ma è a partire dal 1901 che Kreidolf si de-
dica pienamente, e in assoluta autonomia,
alla creazione di opere proprie, di cui curerà
testi, immagini, l’esecuzione delle litografie
nonché tutta la fase di stampa. Inizia in
quell’anno con Schlafende Bäume (Alberi dor-
mienti), seguito nel 1903 da Die Wiesenz-
werge (Gli gnomi dei prati) — uno dei suoi
maggiori successi—; Alte Kinderreime (Vec-
chie filastrocche, 1905); Sommervögel (Uccelli
estivi, 1908); Gartentraum (Il sogno del giardi-
no, 1911).6

5 Su questo libro abbiamo dato resoconto nel capitolo
sul libro illustrato all’epoca del Jugendstil. (Il Covile
n. 914)

6 Bilderbücher tutti pubblicati  dalla Casa editrice
Schaffstein di Colonia.

19 Gennaio 2018 Anno XVIII

Copertina originale di Blumen-Märchen, 1898.

Copertina originale di Gartentraum, 1911.
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Nel 1905 intraprende un viaggio a Firen-
ze con il pittore e amico Wilhelm Balmer
(1865–1922). Visita gli Uffizi e si reca alla
tomba di Arnold Böcklin, morto a San Do-
menico di Fiesole nel 1901, e da lui molto am-
mirato.

Nel 1906 il Künstlerhaus di Zurigo espone
70 opere di Kreidolf, soprattutto paesaggi.

Viaggi e mostre caratterizzano  gli anni
dell’anteguerra. Allo scoppio di questa, Krei-
dolf di trova a St. Moritz dove conosce il suo
futuro editore Emil Roniger.7 Qui incontra e
frequenta anche Hermann Hesse che all’epo-
ca faceva i suoi primi tentativi di dipingere.
Insieme ad un altro pittore, Gustav Gamper
(1873–1948), essi trascorrono alcune settima-
ne nella natura ad acquerellare. I due si ri-
troveranno a Berna nel 1917. Hesse si rivela
essere grande estimatore dei suoi Bilderbü-
cher,  da lui lodati in un saggio sulla rivista
Werk (Heft 11, novembre 1915, pp. 169–172),
di cui diamo, piú avanti, una traduzione, non
integrale.

Nel 1915 l’artista lavora ancora nel suo ate-
lier di Monaco, che abbandonerà nel 1917
per stabilirsi definitivamente a Berna, dove
ora anche Hesse risiede. In quello stesso
anno viene pubblicata la prima importante
ed esaustiva monografia su Kreidolf dello sto-
rico dell’arte Wilhelm Fraenger (1890–
1964), un sentito omaggio a tutta l’opera del
pittore-poeta, come egli lo definisce.8

7 Emil Roniger (1883–1958), scrittore, mecenate e
fondatore della Casa editrice Rotapfel (1919) che
pubblicherà tutti i suoi libri illustrati dal 1920 al
1935.

8 Wilhelm Fraenger, Ernst Kreidolf. Ein Schweizer
Maler und Dichter, Zürich, 1917, p. 32. Fraenger
aveva incontrato Kreidolf a Monaco nel 1913 e subi-
to si era dimostrato entusiasta dei suoi lavori. Nel
1916 organizza  una  mostra  a  Heidelberg dove ver-
ranno esposte opere a tema di vari artisti, fra le quali
gli studi di piante e animali di Albrecht Dürer prove-
nienti dalla Galleria Albertina di Vienna. Grazie a
conferenze, articoli e saggi egli contribuirà non
poco a far conoscere Kreidolf ad un piú vasto pub-

A Berna Kreidolf vive un lungo periodo
estremamente produttivo: disegni, acquerel-
li, ritratti, paesaggi ad olio e tempera nonché
nuovi libri illustrati: Blumen Ritornelle
(1920) dello scrittore svizzero Adolf Frey
(1855–1920); Alpenblumenmärchen (1922),
Ein Wintermärchen (Fiaba d’inverno, 1924)
e Lenzgesind (Combriccola primaverile,
1926). Seguiranno Das Hundefest (La festa
dei cani, 1928), Bei den Gnomen und Elfen
(1929) e Grashupfer (Cavallette-1931).

Nel  1933, in occasione del settantesimo
compleanno, la Galleria d’arte di Berna orga-
nizza una grande retrospettiva delle sue ope-
re ed anche il Kunsthaus di Zurigo gli rende
omaggio con una personale rappresentativa
di ciascun filone della sua attività, come già
era avvenuto per il suo sessantesimo nel 1923.

Nel 1934 l’Università di Berna gli conferi-
sce il titolo di dottore honoris causa. Nel
1935 riceve il Premio degli insegnanti svizze-
ri per il libro per ragazzi. Lo stesso anno esce
Die Himmelreich-Wiese (I prati celesti) che
sarà l’ultimo Bilderbuch, che illustra su testi
della scrittrice austriaca  Hilda  Bergmann
(1878–1947). Der Traumgarten, Il giardino
dei sogni, pubblicato nel 1955, è costituito
da illustrazioni tratte da Sommervögel e Gar-
tentraum, rispettivamente del 1908 e 1911.

blico. Con l’artista egli manterrà uno stretto rappor-
to fino alla morte di questo.

dIl Covilef N° 982

Copertina originale di Alpenblumenmärchen, 1922.
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Kreidolf si ritira a vita privata. Vede pochi
amici e si dedica principalmente alla stesura
delle sue memorie. Le notizie si fanno sem-
pre piú scarne, d’un colpo si giunge all’otto-
bre del 1941. Dopo piú nulla.

Ottobre  1941. Ora siamo di nuovo in
mezzo alla guerra, circondati da stati
belligeranti.  Noi svizzeri siamo preoc-
cupati per la nostra indipendenza,
dopo che questa è stata tolta a cosí tanti
paesi. I tedeschi non capiscono che noi
non vogliamo appartenere alla grande
Germania. Ma essere grandi e potenti
non significa per noi vera felicità, essa
ci porta soltanto alla guerra e non ha
lunga durata. ¶ Dipingo fiori, ritratti,
paesaggi, questo funziona ancora piutto-
sto bene. ¶ Leggere non posso piú mol-
to, la vista è calata, l’udito in modo par-
ticolare. ¶ Invecchiare comporta molte
rinunce. Però i ricordi dei buoni anni,
di tutto il bello che si è goduto sostitui-
sce tante cose. Con il venir meno delle
forze diminuiscono anche i bisogni. Fin-
tanto uno non è malato e tormentato
dai dolori, l’età è uno smorzarsi.  La
fiamma diventa sempre piú piccola fino
a che si spegne del tutto.9

9 Ernst Kreidolf, Lebenserinnerungen,  Schicksalträu-
me (Memorie, Sogni del destino). Waldgut, 1996, p.
159.

Le sue memorie verranno pubblicate un
anno dopo la sua morte avvenuta a Berna nel
1956.

Numerose sono state in vita le mostre in
Svizzera e Germania e quelle a lui dedicate
dopo la morte. In occasione del quarantesi-
mo anniversario della sua scomparsa (1996)
si è tenuta presso il Museo d’Arte di Berna e a
Monaco di Baviera la grande mostra: Das
Leben ein Traum (La vita, un sogno).

Nel 2006 Berna ha dedicato al «suo»
Kreidolf e ai suoi amici pittori un’altra
grande mostra: Ernst Kreidolf und seine
Malerfreunde,  che metteva a fuoco l’opera
pittorica dell’artista,  per la quale è meno
noto ma non meno apprezzato.

Il lascito letterario di Ernst Kreidolf è cu-
stodito nella Burgerbibliothek  di Berna.
Quello artistico è, dal 1959, conservato nel
Kunstmuseum di Berna che ha in deposito
una grande collezione, 60 dipinti  a olio, un
migliaio di opere grafiche, come pure nume-
rosi acquerelli, disegni e schizzi non ancora
del tutto inventariati. I Bilderbücher di Krei-
dolf continuano ad essere pubblicati in tede-
sco, inglese, francese e perfino in giapponese,
con vincolo del formato, materiali e cura
grafica degli originali. Rare e ricercate sul
mercato antiquario le edizioni d’epoca.

19 Gennaio 2018 Anno XVIII

Copertina originale di Der Traumgarten, 1955.
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M Hermann Hesse su Kreidolf nel 1915.
ermann Hesse (1877–1962), che dal
1912 risiedeva a Berna, scrisse nel

1915 un breve saggio su Ernst Kreidolf pub-
blicato nella rivista Das Werk.10 Hesse esordi-

H
10 DAS WERK, Rivista svizzera di architettura arti-

gianato pittura e scultura, 2° volume, Quaderno n.
11, p.169–170. Hesse conosceva già Kreidolf: il
«Märchendichter», (il poeta delle favole). Nel 1908
ne aveva parlato affettuosamente in un articolo pub-
blicato nella NZZ (Neue Zürcher Zeitung). In una
delle sue lettere egli scrive di sentirsi non molto lon-
tano dalla sensibilità del pittore. Anche i suoi acque-
relli, benché eseguiti da un dilettante, sarebbero una
sorta di poesie o sogni, vaghi ricordi della realtà.
(Gesammelte Briefe I, p.427). La stima di Hesse nei
riguardi dell’amico si tradurrà anche in una scena
del romanzo Rosshalde, là dove un ragazzo malato
riceve dal padre il suo Bilderbuch preferito (di Krei-
dolf ) che egli sfoglia con gioia, chiedendo al padre
di leggergli dei versi. Hesse cita un passaggio del li-
bro in una lettura pubblica nel 1942, rammentando
l’episodio in una lettera a Kreidolf. È interessante
annotare il singolare atteggiamento di Kreidolf ver-
so lo scrittore. Infatti, nonostante le frequentazioni
e lo scambio epistolare fra i due, egli non ne fa men-
zione nelle sue memorie (soprattutto del lungo pe-
riodo passato insieme in Ticino o dei due mesi di St.
Moritz, liquidati in due righe). Lo stesso si può dire
del resto del suo incontro con Paul Klee, risalente al
1908 a Monaco e da questi descritto nei suoi diari,
contatti che non furono riallacciati dopo il ritorno
di Klee a Berna nel 1933.

sce ricordando che nel 1913 Kreidolf, (che
all’epoca in cui scrive viveva a Monaco) ave-
va compiuto cinquanta anni, data passata sot-
to silenzio, senza che egli venisse festeggiato.

Kreidolf è conosciuto da un gran nume-
ro di persone per i suoi Bilderbücher —
che siano qui di nuovo menzionati e ap-
prezzati per i loro meriti. Da quasi ven-
t’anni, a partire dalla pubblicazione di
Blumen-Märchen fino al suo ultimo Gar-
tentraum, questi libri rappresentano,
con le loro leggere litografie delicata-
mente colorate, l’opera di una vita, un
universo di favole e sogni meravigliosa-
mente poetico, non tuttavia scaturito
dalla sterile solitudine di un sognatore
fuori dal mondo, bensí il gioco poetico e
la confessione di un accorto, paziente co-
noscitore e osservatore della natura che
sa poeticamente cogliere il reale. ¶ […]
La mostra di Zurigo ha esposto una
metà degli originali delle litografie desti-
nate alla stampa dei libri. Essi  hanno
certo un gran fascino, ma è proprio il
confronto con i libri a mostrarci l’eccel-
lenza della loro fattura, in alcun modo
sommarie riproduzioni di originali uni-

dIl Covilef N° 982

Copertina del catalogo della mostra a Berna (2006).
L’immagine è tratta da Das Leben ein Traum

(1883–1930), dipinto a olio su cartone
piú volte rimaneggiato.
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ci, bensí pensati e realizzati per la stam-
pa. Ho sentito molte lodi da parte dei
bambini sui libri di Kreidolf, e spesso
anche l’obiezione che questi siano sí bel-
le pagine artistiche, ma che vadano trop-
po oltre l’orizzonte dei bambini e che
vengano dai pochi capiti — per espe-
rienza posso respingere questa obiezio-
ne. Nondimeno presumo di vedere e go-
dere i suoi fogli molto piú di quanto i
bambini possano trovarvi e cosí accadrà
ad ogni adulto che guardi con attenzio-
ne i suoi libri. In Gartentraum o nel mio
preferito Sommervögel, trovo soprattut-
to quell’autentica arte che, con semplice
modestia, grata si sottomette alla natura
studiando, con profondo rispetto, ognu-
na delle sue forme, ma che con altrettan-
to semplice libertà fa proprio ciò che ne
ha tratto, e si libera del modello. ¶ […]

Il mondo di Kreidolf è accurato ed esat-
to: accortamente, egli non fa alcuna vio-
lenza ad una zampetta di cavalletta o fo-
glia di fiore, ed ogni screziatura sul cli-
peo di un insetto gli è sacra. Con ciò tut-
ti i suoi disegni, fin nell’ultimo tratto,
sono tutt’altro che naturalistici;  tutto
questo mondo, dalla fogliolina alla piú
piccola radice, è la personale creazione
e invenzione dell’artista.  E beninteso
tale invenzione non consiste nel fatto
che egli umanizzi le cose della muta na-
tura, che faccia danzare bruchi sulla
corda o correre a gara degli insetti. […]
Questo genere di fantasia in fondo lo si
ritrova nelle migliaia di orsi scalatori,
ginnasti o giocatori di carte che inonda-
no il mercato dell’arte bernese; questo
antico metodo proprio  della favolistica
animale, per quanto originale sia l’uso

19 Gennaio 2018 Anno XVIII

Copertina originale di Sommervögel, 1908.
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che Kreidolf ne fa, non costituisce il fa-
scino e il valore dei suoi libri illustrati;
questo sta piuttosto nella sovranità crea-
tiva con la quale Kreidolf fa vivere e agi-
re le sue creature. Una farfalla che giace
su un’amaca come principessa o come
signore in abito di velluto si sostiene ele-
gantemente ad un bastone, non viene u-
manizzata a discapito della sua natura,
ma in virtú di tale estensione delle sue
funzioni essa diventa piú che mai farfal-
la. E un fiore dotato di gambe e braccia
che procede in abito femminile non è
giammai una maschera: esso invece svela
sempre, nella libertà della sua trasfigura-
zione, un fascino, il segreto di un’auten-
tica quintessenza floreale. E cosí nella
piú audace metamorfosi ogni piccolo
tratto ancora ricorda con commovente
fedeltà la natura. […] La tenerezza con

cui piante e insetti sono rappresentati, la
naturalezza del dettaglio, la libertà poe-
tica nonché la delicatezza dei colori e il
forte senso decorativo, tutto ciò ricorda
chiaramente l’arte orientale senza tutta-
via che si avverta o sia dimostrato un di-
retto influsso, nella fattispecie dei giap-
ponesi, sulla sua arte.11

11 A proposito di una illustrazione  di  Sommervögel
Fraenger, nel saggio sopra citato, a p. 65, ricorda
come qualcuno (non menzionato) abbia tirato in bal-
lo il pittore e disegnatore giapponese Kitagawa Uta-
maro (1753–1806), soprattutto conosciuto per i suoi
studi di donne, ma anche di soggetti naturali, ritrat-
ti in un noto libro illustrato (1788) sugli insetti, pian-
te e rettili, dove ogni foglio è accompagnato da poe-
sie allusivamente erotiche. Egli però fa ironicamen-
te notare che non tutto ciò che è ornamentale debba
far pensare al Giappone. Cose del genere crescono
anche senza semi esotici nel giardino di Kreidolf!
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M Il nostro incontro con  Kreidolf.
a mostra tenutasi da giugno a ottobre
2017 nell’affascinante  cornice del Ca-

stello di Spiez, cantone di Berna, — visitabi-
le fino al 25 febbraio 2018 a Appenzell —
dal titolo Bergzauber und Wurzelspuk, Ernst
Kreidolf und die Alpen12 ci ha dato modo di

L

12 Si potrebbe tentare di renderne il titolo con Incan-
tesimi  e spiriti alpini. Wurzelspuk è parola inventata
da Kreidolf intraducibile alla lettera. Essa è compo-
sta da Wurzel, radice (anche in senso figurato) e
Spuk: apparizione, visione, spirito, fantasma, spet-
tro. Il titolo prende spunto da un quadro del 1922,
esposto alla mostra, che meglio esprime l’idea del pit-
tore (e degli organizzatori della mostra stessa). Si
tratta infatti di un acquerello a tinte cupe di una radu-
ra dove tronchi, rami e bianche radici assumono sem-
bianze fantasmatiche,  che sembrano animarsi in un
paesaggio spettrale appena illuminato da una luna na-
scente dietro le montagne.

ammirare una raccolta di opere pittoriche, di-
segni, schizzi e una scelta di tavole originali
di alcuni libri illustrati di Ernst Kreidolf.

La mostra ne delimita l’oggetto mettendo
a fuoco il rapporto del pittore con le Alpi,
ma è vero che un’aria d’alta montagna circo-
la in tutta l’opera di Kreidolf. Qui si  tratta
però dei due titoli piú espliciti:  Ein Winter-
märchen,  Fiaba d’inverno e  Alpenblumen-
märchen, Fiabe di fiori alpini.

La montagna è tuttavia l’ambiente per
due opere completamente diverse: Fiaba
d’inverno è un vero e proprio racconto, con il
testo in prosa ed un intreccio di cui sono pro-
tagonisti tre gnomi, insieme ai sette nani di
Biancaneve, la quale, in una delicata atmo-
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Adonis da Alpenblumenmärchen  (1922)
Foto: © 2017, ProLitteris, Zurigo.
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sfera invernale dai tenui colori, tra ghiacci e
galaverne, sembra piú la Regina delle nevi.13

Fiabe di fiori alpini,14 ciascuna con poesia a
fronte, presenta invece un’inedita combina-
zione del mondo di Kreidolf — fiori e farfal-
le — con la mitologia. È Adone quello che
Kreidolf illustra in un’impari lotta contro un
cinghiale inviato dal geloso Zeus.

In suo soccorso accorrono fanciulle/anemo-
ni che nulla possono contro il fato avverso.
Adone troverà infatti la morte e verrà da esse
seppellito. Da allora, ci narra la poesia, ogni
anno a primavera crescono in quel luogo gli
anemoni.15

13 Ein Wintermärchen,  Rotapfelverlag,  Erlenbach-
Zürich, Leipzig, München,1924.

14 Alpenblumenmärchen,  Rotapfelverlag,  Erlenbach-
Zürich, 1922.

15 Da Alpenblumenmärchen: Adonis e Begräbnis des Ado-

Il mito di Narciso rivivrà invece in Über
den Wassen, Sopra le acque,16 nelle sembianze
di tre esili fanciulle/farfalle,  anime che si ri-
specchiano nelle acque dove appare, in una
nuova commistione col mondo delle  favole,
l’illusoria immagine del re dei ranocchi.

Riferire del piacere e dell’emozione di con-
templare dal vero gli acquerelli di Kreidolf ci
dà l’occasione di ripercorrere il nostro incon-
tro con questo incantevole artista, su cui

nis. (Adone e I funerali di Adone). Del mito di Ado-
ne, attribuito a varie divinità, legate alla rinascita e
alla vegetazione, esistono versioni  diverse. Secondo
alcuni mitografi Adone fu ucciso durante una battu-
ta di caccia da un cinghiale inviato dal geloso Apollo
con l’aiuto di Artemide o da Ares, amante di Afrodi-
te. Il mito racconta che dal suo sangue spuntarono
in quel luogo gli anemoni.

16 Lenzgesind,  Rotapfelverlag,  Zürich & Leipzig,
1926.
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Il funerale di Adone da Alpenblumenmärchen (1922). Foto: © 2017, ProLitteris, Zurigo.
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poco e nulla è stato pubblicato in Italia.17 Pur
non essendo del tutto sconosciuto, egli viene

17 Al Museo Civico di Bolzano, dal giugno al novem-
bre 2014, si è tenuta la mostra Infanzia a colori. Li-
bri illustrati per bambini [1900–1940] della Collezio-
ne Loner. Si tratta di una delle piú selezionate ed
esaustive raccolte di Bilderbücher di illustratori di
questo specifico settore, protagonisti dei movimenti
artistici europei fra fine Ottocento e Novecento, Ju-
gendstil in primis: Sibylle von Olfers, Ferdinand An-
dri, Carl Otto Czeschka, Oswald Wenzel, Karl
Hofer, Elsa Beskow, Heinrich Lefler per citarne
solo alcuni, ma dove sono state esposte opere di origi-
nali personalità non propriamente riferibili a quelle
correnti artistiche. Fra i piú significativi spiccavano
i nomi di F.K. von Freyhold (già noto ai lettori del
Covile) e Ernst Kreidolf. La Casa Editrice Little
Nemo, nell’opera in 3 voll. a cura di Santo Alligo
Pittori di carta. Libri illustrati tra Otto e Novecento
ha dedicato a Kreidolf un capitolo: «Ernst Kreidolf.
Il poeta del ‹piccolo mondo›».

tuttavia situato in un’area ambigua, tra la
poesia illustrata e la grafica naturalistica.

Nella vasta opera e lunga vita di Kreidolf
si possono d’altra parte trovare vari filoni di
attività e sfumature stilistiche. Ma la sua arte
è inconfondibile,  assolutamente originale,
non inquadrabile, né tanto meno riducibile ai
luoghi comuni sul rapporto tra illustrazione
e testo. Sembra che l’arte di Kreidolf, cosí di-
screta e apparentemente fragile, riveli un’irri-
ducibile  resistenza al consumo dell’immagi-
ne artistica: anche ristampate, pubblicate, vi-
ste e riviste, in libri, giornali, calendari, car-
toline, e ora sul web, le sue tavole mantengo-
no un arcano incanto, una bellezza delicata e
cristallina, infine un’inquietante suggestione.

È come se ci avvicinassimo con una lente
d’ingrandimento ad un prato, isolando un fio-
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Sopra le acque, da Lenzgesind (1926). Foto: © 2017, ProLitteris, Zurigo.
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rellino, un filo d’erba o una minuscola creatu-
ra tra miriadi e miriadi di altre, ed entriamo
in una storia bizzarra ma verosimile.

Nelle sue memorie Kreidolf, che aveva
trascorso alcuni anni nelle Alpi bavaresi, ci
racconta delle lunghe passeggiate e sue os-
servazioni di piante, erbe alpine, uccelli, sco-
iattoli e altre piccole e delicate creature: api,
insetti, bombi, bruchi e farfalle, quelle legge-
re e leggiadre silfidi, instancabili visitatori di
quei luoghi:

Questo mondo, in piccolo, mi pareva
essere altrettanto bello e pieno di senso
del cosiddetto grande  mondo, e quelle
impressioni dei prati alpini costituirono
le basi per le future raffigurazioni dei
miei libri illustrati, senza che io pensassi

allora di dipingere cose del genere, ossia
di trasferire atti umani in quel mondo.18

L’antropomorfizzazione di fiori, piante e
insetti non è certo nuova, ma assume presso
di lui un ruolo opposto a quello corrente,
come sottolinea Hesse nel suo testo. Non
sono miniature o caricature degli umani. È
piuttosto un artificio, un modo, forse l’unico
possibile per noi, di cogliere i frammenti di
una realtà totalmente altra, divenuta irrime-
diabilmente ignota per l’uomo moderno. Fa-
cendo di un minuscolo fiore — una genzia-
na, un bucaneve o una pratolina — una spe-
cie di graziosa fanciulla, riusciamo per un at-
timo e per analogia a percepirne la realtà, la
bellezza, la caducità. La natura però può esse-
re «spinosa» — caccia selvaggia, forza pri-

18 Lebenserinnerungen, p. 108.
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mordiale — se un prugnolo e un biancospi-
no, duellanti con tanto di  corazza, evocano
combattimenti cavallereschi,  il cui premio
non sarà la dama bensí il fiore piú bello.19

E la natura non è solo idillio, implica an-
che la morte, essendo essa parte del ciclo del-
la vita; in Kreidolf non è annientamento, ma
trasformazione, una sorta di reincarnazione,
come nella tenerissima poesia Das tote
Käferlein, Il piccolo coleottero morto:

O piccolo coleottero, piccolo coleottero!
Dove sarà ora la tua animuccia?
Come farfalla che fluttua nell’aria?
Fumicello lassú nell’azzurro?
Moscerino sopra uno specchio d’acqua?
O un fiocchino di neve bianca?

19 In Blumen-Märchen,  Piloty & Löhle, München,
1898.

E là dove la bestiola riposa ecco spuntare
un fiorellino, «forse bianco, forse blu, forse
rosso».20

In un’altra  poesia, Blumenopfer, Sacrificio
floreale, sempre tratta da Lenzgesind, è attra-
verso la caduca bellezza vegetale che sentiamo
il tempo come ciclo, come rimpianto e pro-
messa: l’estate è finita, sbiaditi sono i colori
sgargianti delle «vesti» dei fiori che, appassi-
te, lasciano cadere una dopo l’altra le foglie:

Lasciateli cadere, i vostri sogni di gemme
Nella corrente blu del tempo,
Nei flutti dell’effimero,
Nei silenziosi spazi dorati dell’autunno!

Tutto deve passare quaggiú, ci dice l’au-
tore, ma nel mutamento tutto si rinnova, ri-

20 Das tote Käferlein da Lenzgesind, Combriccola pri-
maverile, Rotapfelverlag, Zürich & Leipzig, 1926.
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sorge: ciò che è scomparso in autunno rac-
chiude una poesia, einen Reim, un verso allo
splendore della primavera. Lo stesso Adone
che è simbolo di bellezza, lo è anche di morte
e del rinnovarsi della natura.

Altrove il piccolo mondo formicolante si
fa allegoria.

Su un mare plumbeo, una farfalla vaga su
un vascello, sconsolatamente piangendo: qua-
le piú struggente immagine della Malinconia?

E la bambina-cardo che guarda le farfalle
alzarsi in volo, quale della Libertà?

È dal 2014 che, nel quadro di un pro-
gramma di traduzioni in rima di testi illustra-
ti per l’infanzia di area linguistica tedesca, ab-
biamo incontrato Ernst Kreidolf.

La traduzione delle sue poesie21 ci ha fatto
entrare in un mondo di scrupolosa esattezza
botanica ed entomologica, visitato con stupo-
re, tenerezza e ironia: dall’immensità  delle
montagne fino alla creatura minuscola.22

D’altra parte il testo in Kreidolf è di puro
corredo, «non sempre elegante-spigliato-di-

21 Abbiamo tradotto in rima (come lo sono i testi origi-
nali) Blumen-Märchen completo e una scelta da
Lenzgesind e altri Bilderbücher. Nel Covile dei Pic-
coli n. 16 dell’agosto 2017 è stata pubblicata Girasole
e Giorgina, tratta da Blumen-Märchen.  Tutti i diritti
delle opere sono riservati e per l’utilizzo delle imma-
gini è necessaria l’autorizzazione della ProLitteris
di Zurigo che ne detiene il copyright.

22 La dimestichezza serena e rispettosa con animaletti
e fiori, ci fa venire in mente Favole, Paese dell’anima
ed altri testi di Nicola Lisi, dove, in una visione inte-
grale della natura, la realtà piú semplice, anche umi-
le, rimanda a misteriose corrispondenze.
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sinvolto nella forma, ma bastevole». Ascoltia-
mo al riguardo le sue parole:

In tutti i miei libri illustrati, l’immagine
è primaria, ciò che preesiste, il testo è se-
condario, l’accompagnamento ad essa.23

Tanto che nelle traduzioni abbiamo talvol-
ta attinto alle immagini, per svolgere  nella
nostra lingua l’estrema concentrazione dei te-
sti originali.

Mai sdolcinato, mai di maniera, Kreidolf
sembra aver preso del contesto liberty, piú
che l’estetica vegetale e floreale, la libertà
espressiva e la raffinatezza del segno. Anche i
riferimenti ad altri illustratori dell’epoca re-
stano dati esteriori: se certe tavole possono
evocare W. Crane, tutto immerso nel clima

23 Lebenserinnerungen, p. 110.

simbolista e estetizzante dei Preraffaelliti, al-
tre richiamano Lothar Meggendorfer, ma la
poetica è profondamente diversa, l’atmosfera
— se si deve cercare un riferimento — è quel-
la dei racconti di Walser, brani di realtà so-
spesi in un indicibile enigma.
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GLI UCCELLI MERAVIGLIOSI

 fiori spossati sui prati sbiaditi
al rigido vento si sono assopiti.

Dal fondo le ombre, su soffi più caldi,
s’allungano cupe, d’inverno gli araldi.

I
Con frullo sonoro di ali possenti,

qual nuvola chiara, piú forte dei venti,
sorvola le rocce, risale la valle:
uccelli smaglianti, immani farfalle?

Lo stormo qui giunse da terre assolate,
fugace e fulgente saluto d’estate.
Un arco tracciando nel loro volare
si volgono a sud, ritornano al mare.

Al battito d’ali, ai vaghi chiarori,
si sono destati i languidi fiori
e guardano in alto, stupiti vivendo 
in notte profonda un sogno stupendo.

Die Wundervögel, da Lenzgesind, Combriccola primaverile, Rotapfelverlag, Zürich & Leipzig,  1926. Nostra traduzione.
Foto: © 2017, ProLitteris, Zurigo.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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