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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

A  c u r a  d i  G a b r i e l l a  R o u f

A r t e  C o n t e m p o r a n e a  ( A C ) .  L ’ i m p e r o  d e l  n o n s e n s o

JACQUES  ELLUL .  RISALIRE  ALLA
SORGENTE  DELL ’ERRORE .
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«Bisogna muovere dall’errore e convincerlo
della verità. Occorre cioè scoprire la sorgen-
te dell’errore; altrimenti non ci serve a nulla
ascoltare la verità. Essa non può penetrare se
qualcosa d’altro occupa il suo posto. Per con-
vincere qualcuno della verità, non basta con-
statare la verità, occorre invece trovare la via
dall’errore alla verità».

Ludwig Wittgenstein,
 Note sul «Ramo d’oro» di Frazer,

 Adelphi 1975 p. 17 (inizio del testo).

Riprendiamo il discorso da
quel «com’è possibile?», che
ogni volta sorge spontaneo di

fronte al dilagare degli orrori dell’arte contem-
poranea AC. È in effetti oggi anche troppo fa-
cile definirli tali, il loro livello è ormai cosí bas-
so, la loro ripetitività cosí palese, il sistema spe-
culativo che li tiene su cosí noto e conclamato,
che… cosa se ne può dire che non sia sotto gli
occhi di tutti e alla portata di tutti?

☞

Ma, essendosi spostati impunemente dall’a-
rea della cultura — a sua volta ridotta ai mini-
mi termini e sradicata  — a quella dell’in-
trattenimento e del turismo di massa, prenden-
do il posto di lunapark e fiere varie, gli eventi
AC non temono piú confronti e contestazioni, e
i loro teorici-imbonitori resteranno presto di-
soccupati. Nessuno ci crede, non c’è niente da

credere, e nulla c’è da dire sul nulla. Ci si può
invece chiedere: com’è stato possibile?

Sono note e chiare le  contingenze politiche
che hanno imposto le avanguardie novecente-
sche in Europa, e poi la pop art e l’arte concet-
tuale. Ma ci sono stati momenti, epoche, circo-
stanze, in cui la catastrofe si è preparata e pre-
annunciata, soggetti che l’hanno favorita e altri
che l’hanno — invano — osteggiata.

Per tempo, ed in una realtà relativamente
fluida, in cui si poteva ancora parlare e discute-
re di correnti artistiche, chi rifletteva sulle ten-
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denze del sistema aveva individuato nell’arte il
luogo di una lacerazione profonda, anticipatri-
ce della negazione dell’umano e della subalter-
neità dell’intellettuale agli imperativi della so-
cietà mediatica e dei consumi.

Il che si è puntualmente verificato, e in for-
me che neppure pessimismo e cupa visionarietà
potevano prefigurare.

Descrive benissimo la vicenda il film di Ju-
lian Rosefeldt Manifesto (2015), che — forse
al di là delle intenzioni del regista, ma certo
contro l’interpretazione corrente del film stes-
so, comicamente  inetta — colloca i testi pro-
grammatici delle avanguardie letterarie, artisti-
che, architettoniche e dei vari teorici, dalla pop
art al concettuale, in situazioni contemporanee
che li irridono e ne evidenziano la nullità. Fiu-
mi di parole, apparentemente rivoluzionarie,
antiborghesi, trasgressive, e invece di fatto com-
plici nell’affermarsi di un sistema mostruoso, as-
servito alle macchine, in luoghi di vita e di lavo-
ro alienati e disperati, mentre creativi e intellet-
tuali svolgono il ruolo squallido di intrattenito-
ri e propagandisti del sistema. Si ride talvolta,
ma amaro, tanto sono riconoscibili, nei 13 volti
di Kate Blanchett, quelli delle vittime del siste-
ma, e quelli degli avvoltoi che in esso prospera-
no. A cui i «manifesti» danno una voce, e nien-
te affatto discordante, tanto il loro vaniloquio e
presunzione intellettuale hanno riscontro nel-
la contemporaneità che realizzandoli li ha sma-
scherati.

Se si può individuare in certe fasi di tale
processo elementi di contraddizione marginal-
mente antagonisti, il trionfo della linea antiar-

te, nata equivocando strumentalmente le pro-
vocazioni duchampiane, per sostituire all’arte
stessa una branca specializzata dell’industria
mediatica e dell’intrattenimento di massa (fino
alla saldatura con la speculazione finanziaria
dell’arte concettuale AC) dimostra che artisti e
critici d’arte hanno svolto precocemente e
scrupolosamente il ruolo di sostegno e di pro-
gettazione di uno specifico comparto funziona-
le del sistema, il tutto sempre blaterando di li-
bertà, trasgressione, denuncia.

La linea antitradizionale, nihilista, rinuncia-
taria sul piano della ricerca e dell’etica profes-
sionale, conformistica, ha stravinto, e fornito
l’ideologia per lo sfogo di massa.

Gli ambienti elitari chic in cui incubarono
le avanguardie, poi alimentate dalle varie Gug-
genheim e Panza di Biumo, hanno anch’essi
mutato coi tempi, e si sono trasformate in un
gigantesco apparato globalizzato, che sposta de-
naro piú che opere, e che potrebbe anche inte-
ressarci poco, se non fosse che usa l’Italia co-
me colonia ed insieme vetrina di prestigio,
sfruttando cinicamente il nostro patrimonio ar-
tistico, puntello e cornice per le star AC di cui
sostenere le quotazioni fasulle.

Il libro di Jacques Ellul L’empire du non-
sens del 1980 prefigura con esattezza e per tem-
po (ha ancora a che fare con l’arte astratta, con
la pittura, con la scultura, quindi, bene o male,
con l’opera) quanto si stava preparando nel
campo dell’arte e di cui ora vediamo il punto di
arrivo, una linea invalicabile contro cui si am-
mucchiano mostri informi ed immani cataste,
senza alcun progresso possibile.
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Riportiamo un brano del libro, impressio-
nante nel descrivere l’inesorabilità della cata-
strofe, preceduto dal testo di Frédéric Rognon
che del libro stesso dà una limpida silloge, indi-
cando le linee di lettura del pensiero di Ellul
che da esso si dipartono (e sulle quali tornere-
mo). (G. R.)

a L’arte nel pensiero di Jacques 
Ellul.

di Frédéric Rognon
Questo articolo riprende il capitolo «L’arte nella società
moderna: l’impero del nonsenso» dell’opera di Frédéric
Rognon Jacques Ellul. Une pensée en dialogue, Genéve,

Labor et Fides, 2007, p. 63–69. Traduzione di G. Rouf.

acques Ellul ha dedicato un libro alla
mutazione dell’arte nella società tecnica:
L’empire du non-sens.1 A proposito di esso,

Pierre Garcia dice con ragione che non si tratta
di critica d’arte, di cui ce n’è anche troppa, ma
di critica dell’arte, cosa cosí rara e preziosa.2

J

Il nostro autore mostra che la situazione
dell’arte nel nostro tempo non ha alcun termi-

1 Jacques Ellul, L’empire du non-sens: L’art et la socié-
té technicienne. Paris: Press Universitaires de France,
1980.

2 Cf. Pierre Garcia, «L’art dans la société technicien-
ne et l’empire du non-sens», in Patrick Troude-
Chastenet dir., Jacques Ellul, penseur sans frontières,
ed.Le Bouscat, 2005.

ne di raffronto con quello che è stata in prece-
denza e con ciò che l’uomo chiamava arte a par-
tire dalla preistoria: essa è sottomessa all’ordi-
ne tecnico nel quale è immersa e dal quale trae
le sue caratteristiche.  Non è dunque piú in
grado di esprimere né bellezza, né armonia, né
gioia, né elevazione, e nemmeno un senso e un
contenuto qualunque. Se l’arte è sempre stata
trasposizione del reale al fine di meglio com-
prenderlo,  l’arte moderna, nell’impotenza  di
dominare la situazione, ci tuffa invece nel-
l’orrore e nella follia: essa «prepara le pecore
per il coltello».3 Non si tratta di un determini-
smo costante e universale tra tecnica e arte, ma
al contrario di una realtà inedita: una dipenden-
za nuova, legata al sistema tecnico, che l’arte
esprime perché non può piú rappresentare la
natura. Riflesso di una società tecnica lacerata,
l’arte è oggi a sua volta lacerata in due corren-
ti: da una parte, l’arte fornita di un messaggio
razionale, che cerca disperatamente un senso
in una società che non ne ha piú, e dall’altra,
l’arte astratta irrazionale, puramente forma-
lista, senza alcun messaggio, totalmente inte-
grata nel sistema tecnico. Sono due espressioni
contraddittorie di uno stesso disordine. Cosí, a
volte l’arte porta un messaggio compensatorio
all’insopportabile tecnicità, a volte essa replica
esattamente la tecnica stessa, ma in entrambi i
casi  si  colloca in rapporto ad essa, e svolge
puntualmente un ruolo conformizzante, in tut-
te le sue correnti ed espressioni.

M Giano bifronte.
a prima faccia del Giano estetico è dun-
que l’arte portatrice di un messaggio, e

nello stesso tempo di una compensazione in rap-
porto al contesto tecnico. In questo caso, la tec-
nica genera un’arte ideologica. L’ideologia non
è solamente riflesso, velo e giustificazione della
realtà tecnica, ma anche compensazione,  cioè
sfogo di fronte all’intollerabilità dell’ambiente
tecnico. Infatti non è possibile produrre un siste-
ma cosí difficile da vivere senza un’ideologia

L

3 Jacques Ellul op. cit p. 28.
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che insieme veli la realtà del sistema, e induca a
sopportarlo nelle sue conseguenze. Piú il siste-
ma è inumano, piú deve generare l’ideologia
che impedisca di prendere  coscienza di quello
che è effettivamente, e che fornisca all’uomo le
compensazioni che  rendano la situazione sop-
portabile. Il messaggio veicolato dall’arte è per
forza contestatario, ma l’oggetto della contesta-
zione è sempre politico, e non riguarda dunque
mai la crescita tecnica in se stessa: l’attenzione
è cosí appuntata su falsi problemi, e tutto è mes-
so in discussione salvo l’essenziale, che è accura-
tamente preservato.

La seconda corrente dell’arte moderna, op-
posta alla precedente, ma che condivide con es-
sa la medesima dipendenza nei confronti del si-
stema tecnico, è il formalismo senza messag-
gio, senza contenuto, senza significato, in con-
formità alla tecnica. È il caso dell’arte astrat-
ta, del cubismo in pittura, per esempio, ma an-
che della produzione estetica col computer:
l’arte è ridotta a un sistema di regole combi-
natorie,  e l’artista diventa un programmatore,
un ingegnere che manipola apparecchi in appli-
cazione di una  teoria  prefissata. L’arte non
esprime piú alcun senso, poiché, reso sterile
dal contesto tecnico, l’artista non ha niente da
dire. Questo svuotamento di senso produce una
subordinazione  inconscia al processo tecnico,
la quale si riduce a modalità formali senza al-
cun contenuto. È per questo che Jacques Ellul
conclude col dire che la funzione della moder-
nizzazione culturale dell’arte è una funzione
d’integrazione dell’uomo nel suo universo tec-
nico: gli artisti moderni «sono i furieri del siste-
ma tecnico».4 Questa tesi trova sostegno nella
riduzione del criterio del bello a quello del-
l’efficacia,  criterio tecnico per eccellenza: è
considerato bello ciò che riscuote l’adesione
massiccia degli amatori d’arte. Tuttavia, se il
consumatore esprime reticenza davanti al nuo-
vo prodotto, occorre educare il suo gusto, cioè
modellarlo attraverso la propaganda. Il crite-
rio dell’adesione di massa è dunque falso, o piú

4 Ibidem p. 213.

esattamente non interviene che a posteriori, e
il solo criterio è quello del nuovo, e della po-
tenzialità di questo apparato di conquistare le
folle attraverso la manipolazione di massa: «È
proprio con queste modalità che l’arte moder-
na teorizzante finisce per trovare un seguito»
dato che «di per se stessa è completamente estra-
nea a questo pubblico escluso».5

L’esempio della musica è emblematico del
processo di tecnicizzazione dell’arte. L’uomo
moderno non sente piú né le cicale né il tuono,
ma clacson e motori. Di fatto, la musica non
produce piú oggi emozioni, se non per mezzo di
segnali e choc. Jacques Ellul non ha esitazioni
ad affermarlo: per lui, la musica moderna non
è musica, ma rumore, «come un motore che
scoppietta»,6 senza armonia né significato. Il
walkman, adottato per paura di ascoltare il si-
lenzio e di incontrare se stessi, riversa una mu-
sica permanente, distruttrice della relazione
umana e creatrice di solitudine. Gli amatori del
rock si sprofondano nel rumore, perdendo
ogni controllo su se stessi, inibendo ogni capaci-
tà di riflessione e ogni volontà personale, di-
struggendo la loro personalità. Con i Rolling
Stones, s’impone un’«assenza di musica a
profitto di un rumore infernale».7 Quanto alla
musica pop, essa «è prima di tutto un prodotto
della tecnica»,8 cosicché una contestazione che
si pretende radicale si rivela nella realtà del tut-
to conforme al sistema tecnico, senza il quale
non potrebbe esistere. Infine, l’apparizione
della disco-music è la conferma della «gelida
insignificanza dell’ipnosi tecnica».9

5 Ibidem p. 222.
6 Ibidem p. 183.
7 Ibidem p. 109. Lo sviluppo attuale della musica

techno, che Jacques Ellul non ha conosciuta, con-
ferma la sua analisi sia dal punto di vista del tipo di
musica che della denominazione stessa del genere
musicale.

8 Ibidem p. 145.
9 Ibidem p. 158.
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M L’artista e il critico.
acques Ellul s’interessa infine allo statuto di
due personaggi: l’artista e il critico d’arte.

Sull’artista,  si tiene un discorso fantomatico,
senza alcun rapporto con la realtà. Sempre
l’artista è presentato come un uomo libero, e
ancora di piú grazie alle tecniche. In realtà,
non essendo piú inserito in un contesto tradi-
zionale,  l’artista crea nel vuoto, e proprio per
questo è sottoposto ad una schiavitú di cui non
si rende conto. L’artista è lo specialista della li-
bertà in un mondo razionalizzato, quindi è pri-
ma di tutto un commediante, e riversiamo su di
lui le speranze di libertà che non possiamo far
agire nella nostra vita. Da ciò deriva che l’ac-
cento è messo sull’artista a scapito dell’opera.
Egli si vive come esiliato, come maledetto, e
invece è riconosciuto e incensato, perché la so-
cietà tanto piú paga purché si eviti quello che
la metterebbe veramente in pericolo. Lungi da
essere libero e contestatore, l’artista è determi-
nato dalla teoria dell’arte moderna, ed esprime
il sistema tecnico. L’arte è diventata una mer-
ce, ed è proprio l’arte contestataria,  attestante
la libertà dell’artista, che ricopre una funzione
essenziale: adattare il pubblico alla  religione
del consumo.

J

Determinato psicologicamente dall’impera-
tivo  tecnico, ed esteriormente dall’imperativo
ideologico o dalle esigenze commerciali, «l’ar-
tista non gode di alcun margine di libertà: pro-
duce ciò che corrisponde meglio a questa dop-
pia corrente».10

Assai piú che l’artista, è il critico d’arte che
fa le mode e le reputazioni.. esso non aggiunge
niente all’arte, se non le sue spiegazioni, ma dav-
vero è un mero prodotto della società industria-
le, poiché fa comprendere l’arte che in se stessa
non ha piú alcun senso. Il critico è lo specialista
della scoperta del senso nel nonsenso, e di un
fondamento in una mera forma che pur preten-
de di non voler dire niente! Esso diventa un epi-
gono rappresentativo del sistema tecnico: fa del-
la comprensione dell’arte una tecnica, e, come

10 Ibidem p. 252.

tecnico, dà all’opera d’arte considerata materia
bruta, un massimo di efficacia, cioè l’impatto
sul pubblico. Cosí riduce l’arte a un insieme di
tecniche. L’artista finisce per creare secondo
quello che il critico esige che si crei, al fine di at-
testare il valore della sua critica: è dunque ades-
so la critica che dirige lo stile della creazione. Il
critico è diventato il personaggio piú importan-
te nel mondo dell’arte, e ciò corrisponde a tutti
i livelli alla tecnicizzazione della società. Il criti-
co sostituisce all’assenza di senso esplicita
dell’opera, un quadro tecnico di regole precise e
una metafisica dell’arte o del linguaggio, il che
è lo stesso processo di sviluppo del sistema tecni-
co nei confronti del dato naturale.

A conclusione del suo saggio, Jacques Ellul
mostra che l’arte conosce nella sua storia pre-
sente la stessa cesura totale, lo stesso salto quali-
tativo che tutti gli altri settori della società:
«La tecnica ci introduce in un universo radi-
calmente nuovo, mai visto, mai pensato».11

Con la società tecnica, siamo passati dal logo-
centrismo ad un universo dove tutto deriva dai
mezzi di azione. E lungi da essere una protesta
o una presa di coscienza, l’arte rafforza la real-
tà di questa società tecnica: la fa penetrare
nell’uomo, e vi integra l’uomo piú profonda-
mente.  Essa è uno strumento di conformizza-
zione  rigorosa e radicale, proprio per il fatto
che fuoriesce dal significato «per entrare nella
ricerca di un’efficacia dell’impatto».12 In ragio-
ne di questa mercificazione dell’attività fino ad
allora meno mercantile, «l’arte è diventata una
delle maggiori funzioni di integrazione del-
l’uomo nel complesso tecnico».13 L’arte, in ef-
fetti, giustifica quello che esiste (cioè il trionfo
della tecnica), fornisce all’uomo qualche com-
pensazione per evitare che esso trovi la sua si-
tuazione intollerabile,  gli accorda l’illusione
della rivolta, dell’iniziativa della libertà, ma lo
nutre nello stesso tempo della convinzione che
egli non è niente di piú che un accidente plane-
tario. È per questo che l’arte moderna non è in

11 Ibidem p. 273.
12 Ibidem p. 276.
13 Ibidem p. 277.
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niente, e in nessuna delle sue dimensioni ed
espressioni, né creatrice, né liberatrice, né mez-
zo di una liberazione. È un’«arte meccanica»,
che dipende direttamente dai mezzi tecnici inve-
ce di trascenderli,  che è diventata un epifeno-
meno del sistema tecnico, che non ha «altra
realtà che quella di rispondere alle esigenze
imperiose dell’apparato  tecnico», che non fa
che riflettere l’orrore del mondo attuale e rad-
doppia cosí la miseria dell’uomo.

In queste condizioni, si può ancora parlare
di arte? La negazione del senso è la negazione
di tutto ciò che è stata fin qui l’arte stessa, e
dunque negazione dell’arte stessa, il che «mani-
festa il carattere al limite inconciliabile  del-
l’arte (qualunque sia) col sistema tecnico».14

M Il sussulto
acques Ellul crede tuttavia ad un sussulto
possibile: se non c’è piú espoir, resta sempre

l’espérance.15 Ma essa implica decisione e scelta:

J

O consideriamo che il Bene, il Bello,
l’Umano lentamente costruiti  valgono
la pena di essere difesi. Oppure conside-
riamo che bisogna cancellare la storia
con un tratto di penna e ripartire da ze-
ro...16

L’arte può ritrovare la sua forza critica e la sua
parola solo se rompe brutalmente col sistema
tecnico, per ritornare all’etica e al senso, se ope-
ra una ripresa del senso contro il nonsenso. Ma
questo senso deve essere cercato al di fuori del-
la politica, nella contestazione radicale del si-
stema tecnico: sarebbe compito dell’arte

animare il nostro coraggio affinché
l’uomo si sollevi a fronte della schiavitú
di questo progresso e di questo benessere
consumistico.17

14 Ibidem p. 196.
15 In lingua francese «speranza» corrisponde a due vo-

caboli, di cui esperance contiene un  significato piú
spirituale e metafisico.

16 Ibidem p. 273.
17 Ibidem p. 285.

In derivazione dal singolare statuto di cui
ha usufruito in ogni epoca in seno alle società, e
malgrado la condizione inedita che le è impo-
sta dalla società tecnica, l’arte sembra quindi la-
sciar sperare in un’apertura. Paradossalmente,
il campo estetico è senza dubbio il meno esplo-
rato dai commentatori del pensiero di Jacques
Ellul, e lui stesso non ha proseguito le sue ricer-
che su tale soggetto al di là de L’empire du
non-sens. Ma il suo prolungamento naturale ci
è offerto nello studio della dialettica che si gio-
ca tra la la parola e l’immagine nel mondo mo-
derno: transizione verso il versante teologico
della sua opera, di cui l’analisi dell’arte non
avrebbe fatto che porre le premesse.

Frédéric Rognon

dIl Covilef N° 999
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a Dall’antiarte di Mumford al 
ruolo conformizzante dell’arte.

di Jacques Ellul
Da L’Empire du non-sens, L’art et la société technicienne,

Paris: Press Universitaires de France, 1980. pp. 269–286.
Les Amis de Bartleby, lesamisdebartleby.wordpress.com,

novembre 2015. Titoli e note sono del traduttore.

a presa di posizione di Mumford, cosí
misurata in Technics and Civilization,
poi in Art and Technics (1952), è di-

ventata a sua volta18 molto appassionata in The
Myth of the Machine.19 Appassionata perché
probabilmente disperata… Egli solleva una re-
quisitoria violenta e senza concessioni contro
l’arte moderna che è diventata per lui l’«antiar-
te» (Mumford designa in realtà per antiarte la
totalità dell’arte contemporanea dopo il 1945)
che esprime un culto dell’antivita. E tale culto
dell’antivita è apparso nello stesso momento
che, presso i fisici, l’antimateria.

L

La non-arte e l’anti-arte [… sono] am-
bedue adatte ad indurre gli esseri umani
a perdere ulteriormente il loro già affie-
volito senso della realtà, abbandonando-
si  completamente ad un soggettivismo
sregolato e astratto. (p. 531)

[…] il segno dell’esperienza  autentica
coincide con una sistematica distruzione
del buono, del vero, del bello […]. A ciò
si accompagna un aggressivo attacco
contro tutto quanto vi è di salutare, sa-

18 Ellul aveva parlato precedentemente delle posizioni
di Pierre Francastel (1900–1970), storico dell’arte,
la cui posizione «deriva esclusivamente da un entu-
siasmo verso la tecnica, dalla convinzione politica
del trionfo  di un socialismo che risolve tutti i pro-
blemi e dalla fede mitica nella potenza dell’arte per
trasformare il mondo.»

19 Lewis Mumford (1895–1990) The Myth of the
Machine in 2 volumi: Technics and Human Develop-
ment 1967 The Pentagon of Power 1970. Trad.it.: Il
mito della macchina, Il Saggiatore 1969 Il pentagono
del potere, Il Saggiatore 1973. I testi delle citazioni
sono  tratti dal capitolo «Il culto dell’antivita»
dell’edizione italiana di quest’ultimo volume.

no, equilibrato, razionale, disciplinato,
progettato. In questo ordine di valori ca-
povolti, il male è il supremo bene. [...]
Un moralismo alla rovescia. (p. 532)

[L’anti-arte] in teoria è una rivolta con-
tro la nostra cultura super-meccanizza-
ta, irreggimentata nella megatecnica; in
realtà conferisce una giustificazione  ai
prodotti finale del sistema, abituando
l’uomo moderno all’habitat che la mega-
tecnica sta per generare, un ambiente de-
gradato dagli scarichi dell’immondizia,
dai cimiteri di automobili, da cumuli di
scorie, da pile nucleari, da conglomerati
architettonici [...]. Facendo dell’anni-
chilimento soggettivo che la megamac-
china minaccia il proprio oggetto specifi-
co, l’antiartista ha l’illusione di superare
quel fato con un gesto di scelta persona-
le. Nell’atto stesso in cui sfida il comples-
so di potere e nega le norme che lo rego-
lano, l’antiarte ne accetta l’esito pro-
grammato. (p. 533).

Siamo qui certo in presenza di un partito
preso che non è senza fondamento, e che pre-
suppone una comprensione molto piú profon-
da della società tecnica, ma che si rivolge a cer-
tezze di evidenza, l’esistenza permanente di va-
lori, un bene, un bello, un  sano, ecc.., mentre
oggi in effetti non possiamo basarci su valori
permanenti e universali (che solo la fede per-
mette di affermare in quanto tali) per valutare
la tecnica e l’Arte non a misura di tali valori,
ma a misura dell’uomo. Per lo meno di tutto
ciò che fino ad ora si è chiamato uomo.

Se tentassimo di uscire dal puramente de-
scrittivo senza però cadere nella valutazione se-
condo valori permanenti, un percorso «scien-
tifico» non può dare che questo esito: dai dieci-
mila anni che noi possiamo approssimativamen-
te conoscere, c’è stata una sorta di valutazione
quasi continua, con l’elaborazione di un certo
numero di valori, di un certo modello umano,
proprio come se ci fosse un progetto fondamen-
tale che si realizzava incosciamente (ma sotto-
lineiamo come se). E questa non è un’illusiuo-
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ne. È una realtà: c’è stato un cammino in un
certo senso. Attualmente tutto quello che era
(certo con un largo ventaglio) considerato co-
me bello, bene, e come l’umano stesso, è radi-
calmente messo in discussione e rigettato. Di si-
curo ci sono stati nel corso di questi diecimila
anni periodi di crisi, di arresto, di ritorno indie-
tro, in cui l’uomo poteva avere l’impressione
che tutto fosse messo in discussione. Ma credo
che ci sia grande differenza tra ciò che è acca-
duto allora e quello che si produce adesso: la
potenza dei nostri mezzi, l’universalità  della
crisi, la radicalità delle negazioni, la concor-
danza tra il processo materiale di disintegrazio-
ne e l’ideologia degli intellettuali e dei diri-
genti (identiche quali che siano le opzioni politi-
che) manifestano una differenza qualitativa tra
le precedenti crisi e la nostra. [...] È in presen-
za di questo che noi abbiamo da fare una scelta
senza poter dire se ciò che accade oggi è «be-
ne» o «male» in assoluto.

La cesura tra tutto quello che si fa attual-
mente sotto il nome di pittura, scultura, musi-
ca, ecc. e ciò che si è cosí chiamato tradizional-
mente è cosí radicale, che non vi è alcuna misu-
ra comune. L’errore totale di Malraux20 è di
tentare di comprendere quello che accade at-
tualmente grazie alla storia comparata dell’ar-
te, egli obbedisce alla volontà di far entrare il
fenomeno attuale nella storia dell’arte, a spie-
garlo attraverso un discorso desunto da questa
storia. Ora, il malinteso è immenso: c’è in arte
la stessa cesura totale che in tutte le altre attivi-
tà; la tecnica ci introduce in un universo com-
pletamente nuovo, mai visto e mai pensato. Le
conoscenze precedenti non servono piú a nien-
te. Si è potuto chiamare ciò a giusto titolo fine
del logocentrismo; per cinquecentomila  anni,
l’uomo è stato prima di tutto l’animale parlan-
te e tutta la sua produzione era dettata da un
logocentrismo, l’arte in particolare. Adesso, la
pittura «astratta» e la musica «concreta» ma-

20 André Malraux (1901–1976), ministro della cultura
della Repubblica Francese dal 1059 al 1969. promo-
tore di una politica statale nell’arte, e quindi tenden-
zialmente di «arte di Stato».

nifestano la fine di questo primato. Non è so-
lamente una scuola che si oppone all’altra, è la
rottura con l’insieme della cultura nata dal lo-
gocentrismo. La pittura, la musica sono morte
(e cosí la filosofia!) e noi facciammo un’altra
cosa, che non ha piú niente a vedere con la pa-
rola, ma deriva esclusivamente dai modi d’azio-
ne. Il logos, la parola sono finiti. Adesso è
l’Atto (ma non piú l’atto personale, eroico), e
l’Atto Meccanico. A partire da questo, o consi-
deriamo che il Bene, il  Bello, l’Umano lenta-
mente costruiti valgono la pena d’essere difesi,
o consideriamo che bisogna cancellare la storia
con un tratto di penna e ripartire da zero... ec-
co la questione. Si è creduto in campo musicate
ad una «musica seria» (classica), ma questo si ri-
ferisce ad un certo momento storico. All’epoca
del transistor e dell'hifi, non si dimentica, nel
magma sonoro permanente, l’esperienza stessa
della musica? Quanto alla musica colta, chi la
conosce diventa un esperto.. L’educazione mu-
sicale tecnica uccide l’emozione musicale. La
competenza pretenziosa uccide la realtà del-
l’essere. L’esperto analizza il contrappunto piú
sapiente, ma non vede piú a cosa corrisponde
l’insieme musicale e non sa nemmeno piú a co-
sa serve..  Cosí il meglio dell’arte moderna è
l’espressione dell’indicibile, inesprimibile chia-
ramente, della sofferenza dell’uomo in questa
società, crocefissione, inumanità della tecnica,
sofferenza che l’arte non trasfigura piú, non
simboleggia piú, ma esprime nella sua nudità,
la sua crudezza, non permettendo piú la presa
di  distanza, gettando in faccia all’ascoltatore,
allo spettatore tale sofferenza e anzi non sola-
mente esprimendola,  ma producendo nell’a-
scoltatore  la sofferenza stessa, attraverso l’op-
pressione,  per l’altissimo volume della musica
pop, per l’esasperazione nervosa prodotta da
Xenakis o Barbaud21 producendo insomma nel-
lo spettatore l’angoscia, che diventa la sola mi-
sura comune, la sola via di comunicazione tra
gli uomini in questa società. Ma  questo può
prodursi solo nella misura in cui l’arte registra

21 Iannis Xenakis (1922–2001) e Pierre Barbaud (1911–
1990) compositori di musica elettronica.

dIl Covilef N° 999



h (9) h

un’astoricità negativa e crea una gerarchia rigi-
da. Cosí l’arte rinforza, conferma la realtà del-
la società tecnica: ben lungi da essere una prote-
sta, ovvero il processo di una presa di coscien-
za, chiude l’ultima porta, attestando dall’inter-
no del partecipante la stessa realtà tecnica che
gli resta ancora esterna. Produce l’illusione del
reale e dà realtà all’illusorio. Impedisce all’uo-
mo di comprendere il mondo tecnico facendo-
lo invece penetrare in lui, e nello stesso tempo
fissa l’uomo sull’apparenza e l’insignificanza.
Tale è, tra l’altro, il ruolo dell’arte a messag-
gio politico. L’angoscia reale vissuta a causa
del conflitto tecnico è deviata verso l’attività
politica, e tuttavia il modo di derivazione esteti-
ca integra piú profondamente l’uomo nel siste-
ma tecnico, riproducendo piú potentemente le
motivazioni dell’angoscia.

Eliminare il senso dell’arte. È in realtà eli-
minare il «perché l’uomo ha vissuto fino ad og-
gi». È effettivamente eliminare l’uomo. Senza
dubbio si tratta di un «romanticismo obsoleto»:
«Immergiamoci nelle profondità atomiche del-
la sensibilità immediate.» Ma è proprio da que-
sto che l’uomo ha cercato di uscire! La relati-
vizzazione  e la riduzione dell’umano, come
quelle della morale o dei canoni estetici, o del
reale stesso divenuto «ciò che  costruiamo, ar-
tificialmente e arbitrariamente».  Non ci sono
piú né volto né cavalli, alberi, nuvole: tutto ciò
era convenzionale,  non ci sono piú che linee,
colori, elementi di percezione, e un certo ordi-
ne che ci si dà arbitrariamente per combinarli.
Si confonde allora l’arbitrario delle regole del
gioco del bridge con quell’altro arbitrario che
aveva permesso all’uomo «che costruiva» la
realtà a sua scala e nella quale effettivamente vi-
veva, di vivere in essa e padroneggiarla...L’arte
moderna, l’abbiamo detto spesso, ha ucciso il
soggetto, del duplice senso di «tema» scelto
per l’opera e del soggetto attivo, compositore,
esecutore, ascoltatore partecipante,  per lascia-
re l’astrazione di una combinatoria gratuita. E
sia. Ma bisogna ben vedere quello che ciò pro-
duce: senza dubbio si potrà sostenere che si trat-
ta di una creazione artistica assolutamente pu-

ra. Ciò è evidente: l’artificiale assoluto finaliz-
zato alla creazione di  un universo completa-
mente fittizio permette la purezza assoluta. Ma
mai l’uomo ha potuto vivere in un ambiente
quale che sia di purezza totale. Solo un segno
algebrico può pervenirvi. In questa purezza, è
l’oggetto che diventa il solo soggetto possibile
e interessante.  È la tecnica di produzione, il
processo di comunicazione,  il metodi di crea-
zione ecc..  E ciò corrisponde bene all’elimina-
zione del soggetto e alla soppressione del tem-
po vissuto a profitto dell’esclusività del tempo
meccanico. Questo è l’insieme dei presupposti
e anche delle attese conseguenze, se si arriva al-
la purezza estetico-tecnica. Ora, tale destruttu-
razione del soggetto e del tempo porta con sè,
fra l’altro ma assai curiosamente, la conformiz-
zazione radicale. È sorprendente che gli artisti
(di tutte le correnti) pretendano di essere dei
non conformisti, quando tutti i presupposti
dell’arte moderna portano con sè inevitabil-
mente la conformizzazione  dell’ascoltatore  o
dello spettatore. Non la conformizzazione  ad
un regime politico o economico, ma quella piú
profonda ad una struttura tecnica, ed anche ad
una corrente maggioritaria della società attua-
le: quello che certi teorici dell’arte chiamano il
consenso sociale, solo criterio dell’arte. E di
fatto, o c’è un valore «eterno» del bello, del be-
ne, al quale la si misura, ovvero c’è il consenso
del gruppo al quale ci si rapporta: non c’è altra
possibilità per sapere cosa produrre e fruire! E
questa conformizzazione per mezzo dell’arte sa-
rà tanto piú rigorosa in quanto l’arte uscirà dal
limbo e dai drammi del senso, per entrare nella
ricerca dell’efficacia dell’impatto.  Perché non
c’è solo tecnicità nei mezzi di produzione.
L’ideologia tecnica ha penetrato gli artisti al
punto di subordinare l’atto alla volontà di u-
n’efficacia calcolata. D’istinto, per intuizione,
il pittore sentiva che collocando un certo tocco
produrrebbe un tale effetto, tale impressione, il
musicista che un certo accordo indurrebbe tale
emozione, ma nella piú grande misura lo sape-
va  in quanto egli stesso provava l’emozione,
perché era preso dal colore che gli dava uno
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choc ipnotico. Tutto ciò è cambiato. Ora gra-
zie alle tecniche psicologiche di comunicazio-
ne ed altre, lo spettatore può essere totalmente
posseduto, ingabbiato in una rete sensoriale al-
la quale non può sfuggire, stregato in una se-
quenza di eventi sensoriali: e Abraham Moles22

ritiene che «c’è tutta una tecnica del ruolo del
computer in arte che non è stata realmente
esplorata e sfruttata» Si sia quindi certi che la
direzione è acquisita, e che, da una parte, si po-
trà dire che alla fine oggi non si sa piú cos’è
l’arte, a cosa corrisponde. Son champ a changè.
Ma, d’altra parte, non è esattamente possibile
ricondurre l’arte ad un gioco. A meno di consi-
derare gioco l’attività scientifica che ha prodot-
to la bomba atomica. L’arte è diventata una del-
le maggiori funzioni di integrazione dell’uomo
nel complesso tecnico. È per questo che essa è
nello stesso tempo portatrice di un messaggio
(politico-filosofico)  di pura diversione, dive-
nuto perfettamente non significante, che non
trasmette alcun senso. Poiché la sola realtà at-
tiva, la  tecnica, non può essere assunta
dall’uomo in tutte le sue dimensioni.

[...]
La vetta di questa integrazione al sistema è

in particolare l’attacco sapientemente menato
contro il linguaggio. La menzogna del messag-
gio rivoluzionario dell’arte consiste in questo,
che essa si limita a consacrare la babelizzazio-
ne, mentre d’altro lato gli esercizi lacaniani for-
niscono la constatazione della situazione. Il lin-
guaggio è esploso. Non c’è piú trasmissione di
niente. Perché c’è da trasmettere solo la parola
divisa, rovesciata, torturata,  disintegrata.  Ci
sono solo «strutture» che si può invertire o as-
semblare come col Meccano. Il linguaggio è di-
ventato un Meccano. Ma è evidente che allora
non porta niente di piú che la sua stessa etichet-
ta. E se il costruttore svela qualcosa attraverso
la scelta delle strutture non è certamente ciò
che egli pretende di aver voluto dire, ma un al
di là che l’interprete coglie attraverso le tecni-

22 Abraham Moles (1920–1992), sociologo, si occupò
di psicologia della musica e di teoria della comunica-
zione.

che e che spoglia l’uomo di se stesso, svelando
ciò che nascondeva, ovvero forse annientan-
dolo in nome dello svelamento di qualcosa che
solo il tecnico può garantire come verità di
quest’uomo: bisogna allora fidarsi ciecamente
del tecnico, psicanalista o altro, che afferma di
vedere ciò che nessun altro sa. Il significato di
questa operazione è che se ora l’uomo mette in
questione l’arte e il linguaggio, a partire (co-
scientemente o no) da tecniche  e  dall’impatto
delle tecniche, è perché è lui stesso messo in di-
scussione dalla tecnica. Nella misura del suo es-
sere sul bordo dell’inesistenza,  egli produce
vuotaggine estetica e assenza di messaggio;
l’essere stesso dell’uomo è estenuato, non può
piú che lasciar funzionare segni e meccanismi.
Allora l’uomo spiega a se stesso la sua inesisten-
za (ed è uno dei ruoli essenziali dell’arte a mes-
saggio) e ricostituisce la sua attività autonoma
e individuale nel campo della messa in discussio-
ne. L’arte è il centro di questa messa in discus-
sione, che dà l’apparenza di un’attività autono-
ma e nuova, precisamente perché fu uno dei
luoghi elevati della significazione. Non c’è piú
altra significazione che la messa in discussione,
perché la tecnica mette, in effetti, in discussio-
ne l’essere dell’uomo. Ora, tale messa in discus-
sione di ogni significato si accoppia esattamen-
te (e non può essere altrimenti) ad un perfetto
conformismo dell’ambito dell’azione e del
comportamento. Conformismo verso ciò che è
necessario per il buon funzionamento del siste-
ma tecnico, e che può trovare la sua espressio-
ne piú elevata nella riproduzione di atteggia-
menti rivoluzionari, che si rivolgono contro le
potenze del passato, divenute inesistenti. Diri-
gere l’esplosione rivoluzionaria verso ciò che
non esiste piú, mantenerla in funzione di situa-
zioni ormai divenute inoffensive, è uno dei fat-
tori del processo tecnico. In sostanza, la tecni-
ca porta con sè una messa in  discusssione
dell’essere stesso dell’uomo (cosa che talvolta
egli accetta deliberatamente),  e contempora-
neamente un totale conformismo verso poten-
ze non riconosciute e non etichettate come tali
dalla riflessione contestataria, e che invece so-
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no le forze strutturanti di questo nuovo con-
testo. In tali condizioni, l’arte moderna è nello
stesso tempo testimone e complice. Testimone
della rinuncia alla coscienza, della rinuncia
dell’uomo a comprendere  (altrimenti che con
lo sviluppo dei paradigmi scientifici) e a orga-
nizzare (se non con la strutturazione tecnica).
Testimone dell’onnipresenza del sistema tecni-
co, poiché quello che doveva restare appannag-
gio del senso è divenuto gioco di strutture tecni-
che. Testimone del vuoto esistenziale: perché
se si proclama incessantemente «Non c’è nien-
te da dire», è perché non c’è niente, piú niente
da vivere, e et la scienza dell’uomo che si viene
elaborando ne è la piú pericolosa attestazione.
Non abbiamo piú nei nostri romanzi da raccon-
tare la storia di un eroe, perché l’eroe dei tem-
pi moderni, non vivendo piú nulla, non ha sto-
ria. Esiste a secondo di quello che gli capita,
come il cosmonauta. Se si ammette nell’arte
che l’uomo è oggetto, che l’artista è lui stesso
un oggetto, che si può travestire questa assenza
del reale, essa è solo la testimonianza dello
svuotamento dell’uomo da parte dell’oggetto
(da una parte) e della maniera stessa in cui la
tecnica esige che si tratti l’uomo (dall’altra par-
te). Detto altrimenti, è la constatazione del-
l’assenza dell’uomo, al quale si era attribuita
una eccessiva importanza (Robbe-Grillet). Ma
non è un’assenza critica totale; in opposizione
all’assenza dell’uomo sussistono, non criticate,
legittimate, forme e strutture, e la tecnica essa
stessa. L’arte diventa allora, ed è l’altro suo vol-
to, complice, e possiede un ruolo falsificante
(non necessariamente in tutte le società). Com-
plice della nientificazione, dell’inesistenza, del-
la reificazione dell’uomo: non permette all’uo-
mo di vivere ma al contrario lo sprofonda an-
cor piú in questa espoliazione. L’arte giustifica
quello che che esiste (il trionfo della tecnica),
fornisce all’uomo qualche compensazione per
impedire che l’uomo trovi intollerabile la sua si-
tuazione (tv, cinema), gli accorda l’illusione
della rivolta, dell’iniziativa,  della libertà, ma
ogni volta i prodotti di questa illusione alimen-
tano ancor di piú la convinzione che lui non è

nient’altro che un accidente planetario (lieviti
apparsi per caso) e che non può attribuire senso
a niente, né valore a purchessia: questa arte in-
forme e obsoleta lo conferma solamente nella
sua inesistenza. Anche quelli che non vanno a
vedere mostre di pittura, quelli che non ascolta-
no la musica seriale, sono impregnati di questo
disfattismo ritrasmesso dai media a livello popo-
lare. L’arte è complice, facendo penetrare piú
profondamente, interiorizzando ciò che la tec-
nica fa dell’uomo, evitando che l’uomo lo per-
cepisca come scandalo, producendo giustifica-
zioni idealistiche alla situazione reale, rive-
stendo di libertà i comportamenti piú confor-
misti. Essa è cosí l’espressione diretta e imme-
diata del fattore dominante (che non è ideologi-
co, che non è il dominio della classe borghese
ecc..). La tecnica produce cosí un tutto ideolo-
gico nei confronti del quale l’uomo non può
prendere piú alcuna distanza, semplicemente
perché il processo di simbolizzazione  e di  di-
stanziazione che fu quello, specifico  e geneti-
co, dell’arte, è ora da una parte del tutto svalu-
tato, reso insignificante,  insulso e anche ridi-
colo, dall’attività tecnica non simbolizzante  e
sola efficace: dall’altra parte esso stesso è inte-
grato nel sistema tecnico, il quale utilizza a suo
vantaggio e per il suo sviluppo la simbolizzazio-
ne  e la distanziazione  che gli sono necessari
per  andare avanti, ma nella misura  in cui esse
sono all’interno del sistema. Cosí, in base a que-
sta descrizione e analisi, siamo obbligati a con-
cludere che l’arte moderna non è in nulla, e in
nessuna delle sue espressioni, né creatrice, né
liberatrice, né mezzo di una liberazione. Nello
stato attuale, non vi è alcuna via d’uscita né per
l’arte né per l’uomo.

Jacques Ellul

9 Giugno 2018 Anno XVIII



h (12) h

dIl Covilef N° 999Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

uò resistere l’Arte al-
l’attacco sferrato su
tutti i fronti, sia che se

ne dichiari la morte, sia che se
ne faccia un nuovo culto per
masse cieche alla bellezza?

P
Forse no. Crollano le opere e-
sposte in prima linea, i capola-
vori del passato a cui si dà il
ruolo di star nell’attirare folle
assetate di selfie. La cecità si
induce svilendo la bellezza e
omologandola al brutto, al se-
riale, al banale. La complicità
degli  addetti  al patrimonio
nell’assecondare lo sfregio e il
consumo delle immagini è cla-
moroso e palese. Il direttore
degli Uffizi gongola in primo
piano  nella foto dell’agghiac-
ciante nuovo allestimento del-
la sala Michelangiolo e Raffael-
lo, presentata come sala delle
meraviglie, tutta impostata
sull’isolamento dell’opera, pre-
sentata come monstrum, strap-
pata nonché al significato, al
contesto e alla destinazione ori-
ginaria, anche all’identità mu-
seale che la ospita, incapsulata
in pannelli o appesa su vetri,
come fluttuasse nell’aria. L’o-
pera, non piú opera, ma mero
oggetto feticistico, è proiettata
in una dimensione astorica e di-
sumana, tra la fantascienza e il

ridicolo, visto che anche ai me-
dia in adorazione belanti scap-
pa detto che il Tondo Doni è
inserito in un oblò, il che evoca
natanti e lavatrici.
Ma meglio non si può dire che
nel saluto ironico inviato dalla
storica dell’arte Laura Lombar-
di:

Buongiorno dal museo
blockbuster coi quadri in
scatola pagati coi soldi di
me contribuente.  La sala
che era la piú bella e cultu-
ralmente sensata degli Uf-
fizi, fatta sette anni fa e
smantellata a picconate.
Sembra il salone di gala di
una nave in crociera… (an-
che la Venere degli stracci
di Pistoletto, in visita, è per-
plessa nel non ritrovare
l’Ariadne addormentata...
ma in compenso fa il buca-
to in lavatrice).

Alcuni anni fa mi scandalizzai
per varie mostre di  capolavori,
ove, un po’ giocando sull’equi-
voco, si esponevano le opere digi-
talizzate ad altissima definizio-
ne. Debbo assolvere i promotori

di simili trappole. Piú grave e
funesto è fare l’inverso, appiat-
tire l’opera  originale nella sua
immagine, nel suo mero esiste-
re come oggetto ambito, pura
esteriorità, da catturare con
qualche dispositivo tecnologi-
co, in un contesto apparente-
mente neutro, in realtà aggres-
sivo e straniante, già predispo-
sto per le contaminazioni con
l’arte contemporanea.  Insom-
ma trasformare un’opera d’Arte
in un’installazione AC. Non è il
sogno dei direttori dei musei
d’arte antica?
Suggestivo è leggere queste tri-
sti cronache alla luce del testo
di Ellul. Ma forse è troppo gra-
tificare i responsabili di signifi-
cati reconditi, e il problema è
piú terra terra: da dove vengo-
no questi architetti-allestitori?
Dalle scenografie del Festival
di San Remo? E questi direttori
di musei, cos’hanno studiato,
cos’hanno visto, cos’hanno ca-
pito dell’Arte? A quale Guin-
ness dei primati aspirano?
(G. R.)

I l  b r u t t o  a l l e s t i m e n t o  d i  u n a  s a l a  d e g l i  U f f i z i

MICHELANGIOLO  IN  CENTRIFUGA

In questa spiritosa immagine che gira in rete, bastano veramente
pochi ritocchi: forme, proporzioni, materiali, 

colori, ci sono già tutti.


