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Penetriamo  nuovamente  in epoche  che  non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi  contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Mille che?

M La strada non presa.
l numero scorso recando in alto a sinistra
nella testata anno xviii n°999 ci sarem-

mo legittimamente aspettati questo quale nu-
mero mille, anno diciottesimo, invece leggia-
mo n° 461(b)/X. In effetti questo è il n° 461 del
decimo anno della rivista, ma il 4 Settembre
2009 il primo numero del Covile quale «rivi-
sta aperiodica» di «risorse conviviali e va-
ria umanità» (titoli a tutt’oggi immutati) re-
cava n° 540, anno IX. L’intento era di non
nascondere la continuità con gli otto prece-
denti anni di newsletter in formato HTML
(vulgo: pagine internet) arrivata al n° 539, an-
che se consapevoli di aver intrapreso dei cam-
biamenti profondi: passaggio alla pagina tipo-
grafica tradizionale nel formato PDF, sostan-
ziale abbandono della cronaca e della politica
(in realtà già marginale) a favore della rifles-
sione più distesa, istituzione della redazione
(già in corso, sarà formalizzata e presentata ai
lettori dodici  giorni dopo). Fu una decisione
che conferma la storia raccontata nel nostro
«Ragguaglio»:

I

Intorno a un bollettino nato nell’agosto
2001 come iniziativa personale, si raccol-
se nel tempo una piccola schiera di amici
e collaboratori dal comune sentire. Nel
2005 il bollettino assunse il nome attua-
le per divenire, dal settembre 2009, una
rivista con propria redazione.

Una scelta che, con le sue inevitabili risul-
tanti complicazioni, farebbe la gioia di quei
collezionisti che trovano divertimento nelle

cose ingarbugliate. Nel Covile non mancano:
si pensi solo ai numeri che ad un controllo at-
tuale non si  trovano più (normalmente per
ragioni di copyright o ripensamenti di autori
che hanno voluto scomparire). Della newslet-
ter mancano ben nove numeri: n. 8 (settem-
bre-ottobre 2001); nn. 67, 68, 69 (maggio-
giugno 2002); n. 71 (giugno 2002); n. 76 (lu-
glio-agosto 2002); nn. 115, 16 (gennaio
2003); n. 122 (febbraio 2003); mentre della ri-
vista manca un solo numero, il 557 (novem-
bre 2009), il nostro Gronchi rosa.

M Ripensamenti.
obiezione più forte alla scelta di nu-
merazione mantenuta fino ad oggi ha

preso consistenza via via che ci si avvicinava al
numero con tre zeri, che avrebbe imposto
una qualche forma di celebrazione che, pensa-
vamo, doveva accompagnarsi a un primo me-
ditato bilancio su un’esperienza che nel tem-
po ha visto crescere interesse e collaborazioni
ed ha assunto un ruolo e coperto uno spazio
che va al di là le nostre stesse aspettative. Ma
che cosa avremmo festeggiato? Mille che? Ab-
biamo così deciso per una riforma del nostro
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sistema di numerazione, che semplicemente
contasse i numeri della rivista vera e propria,
rimandando bilanci e festeggiamenti ad un
non lontano decennale. Per evitare conflitti
con il precedente sistema i numeri saranno se-
guiti da una b minuscola. Naturalmente an-
che l’ordinale dell’anno per il 2018 sarà X.
Tutto ciò è peraltro in linea con le considera-
zioni che seguono e che da anni teniamo care:
sono anche pubblicate nel nostro volumetto
della serie «Sei pollici» intitolato In buona
compagnia. Da segnalare, in ultima pagina, il
regalo di Gabriella Rouf: la nuova traduzio-
ne, in rima — come merita Robert Frost, che
tutta la vita l’ha difesa — della sua celebre e
veramente pertinente «La strada non presa».
N

Robert Frost (1874–1963)

a L’orologio della storia

M Riccardo De Benedetti
Ormai non è piú possibile

 una frase di Marcel che per Augusto
Del Noce descrive il punto di forza di

qualsiasi immanentismo.
È

Senza l’idea dell’irreversibilità del pro-
cesso storico cosí lo storicismo, come il
nuovo positivismo, come il marxismo,
sono perciò del tutto impensabili.1

Oggi è moneta corrente della pubblicisti-
ca e della polemica politica. Gli effetti li si
possono leggere nella discussione intorno
alla legge sulla procreazione. Rispetto ai tem-
pi in cui Del Noce scrisse il saggio sul Con-
cetto di ateismo, se è possibile, sono venuti
meno il nuovo positivismo, lo storicismo e il
marxismo, e quell’«ormai non è piú possibi-
le...»  tornare indietro ha il solo significato
della resa di fronte al fatto compiuto. Nul-
l’altro. Nessun pensiero, nessuna teoria, se vo-
gliamo nessuna conoscenza effettiva, soltan-
to la nuda, continua,  inesausta, disponibilità
assoluta su ogni cosa, su ogni materia, su
ogni vita voluta e sancita dalla tecno-scien-
za.  Nessun resto. «Ormai non è piú possibi-
le...»  proprio mentre tutto, o  quasi,  è reso
possibile.

M Lewis Mumford

Perché non si può rimettere?2

hi ritiene che non ci siano alternative a
questo destino, né vie d’uscita accessibi-

li all’uomo, può aver ragione per quanto si ri-
ferisce al calcolo delle probabilità. Ma se ciò
avverrà sarà perché i nostri contemporanei
hanno una comprensione limitata delle forze

C

1 Augusto Del Noce, Il problema dell’ateismo, il Muli-
no, Bologna 1964 (1990), p. 71.

2 La città nella storia, Bompiani, Milano, 1977, vol.
III, p. 685.
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storiche e delle funzioni urbane, e un’inge-
nua tendenza a sopravvalutare gli strumenti
della tecnologia indipendentemente dal gio-
vamento che possono apportare al consegui-
mento degli obiettivi umani. In fondo sono
vittime di una metafisica pseudoscientifica in-
capace di interpretare i processi organici o di
favorire lo sviluppo della vita. Gli stessi difet-
ti dell’ideologia piú diffusa tra i nostri capi
tendono a produrre un’attuazione delle loro
profezie e a giustificare di conseguenza i loro
orribili piani. Del resto, con squisita ironia
essi hanno creato un meccanismo non con-
trollabile  e non passibile di controllo, una
volta  messo in moto, della mente che lo ha
escogitato. E si consolano della loro impo-
tenza con la curiosa teoria che non «si posso-
no mettere indietro le lancette dell’orolo-
gio».  Ma proprio questa metafora rivela il
loro errore fondamentale. Chi mai pensereb-
be che un orologio è in grado di segnare il
tempo con precisione, se le sue lancette non
potessero essere messe indietro, se fosse cioè
provvisto di un solo congegno di regolazio-
ne, inteso a farlo muovere piú in fretta?

Quanto  piú la nostra organizzazione  si
automatizza, tanto piú necessario un sistema
di regolazione; e questo sistema, come quello
dell’orologio,  deve essere regolato su uno
standard esteriore indipendente dal mecca-
nismo. Nel caso dell’orologio il movimento
di rivoluzione della terra; nel caso delle isti-
tuzioni umane la natura dell’uomo nella sua
integrità.

M George Bernanos3

Pensare la società come un’opera d’arte
o bene quel che pensate: pensate che
non si torna indietro. Non ho indovina-

to? Perché questa civiltà ha la sua filosofia, e
il primo assioma di questa filosofia è di nega-
re la libertà dell’uomo, di affermare il suo as-

S

3 Lo spirito europeo e il mondo delle macchine, Rusconi,
Torino, 1972, p. 61, p. 97.

servimento alla storia, che è a sua volta asser-
vita all’economia.  Giovani cristiani che mi
ascoltate, voi non ragionate come marxisti,
ma alcuni vostri riflessi mentali sono marxi-
sti. Voi concepite naturalmente la società
umana come una locomotiva lanciata sui bina-
ri, mentre fareste meglio a paragonarla a
un’opera d’arte che la fantasia dell’artista ri-
compone continuamente.  Se egli ritorna a
una prima idea, quest’idea non potrà essere
esattamente la stessa. Non è lui che va a cer-
carla: è lei che torna a lui arricchita, rinnova-
ta dalle esperienze fatte nell’intervallo. […]
Ecco dov’è l’inganno! Questo mondo si cre-
de in movimento perché ha del movimento
un’idea molto materiale. Un mondo in movi-
mento è un mondo che s’arrampica in salita e
non già un mondo che ruzzola. Quando si
ruzzola velocemente giú per una china, non
si fa che precipitare e nulla piú. Tra quelli
che pensano che la civiltà è una vittoria
dell’uomo che lotta contro il determinismo
delle cose — e innanzitutto contro quella
parte del determinismo universale da cui lui
stesso è preso come la punta dell’ala d’un uc-
cello nella pania — e quelli che vogliono
fare dell’uomo una cosa tra le cose, non è pos-
sibile alcun sistema di conciliazione.
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The Road Not Taken

ue strade divergevano nella selva autunnale
e mi spiaceva entrambe percorrer non potesse

un solo viaggiatore, così indugiai per molto,
il percorso scrutando della prima di esse
fin dove scompariva nel sottobosco folto.

D

Ma poi quell’altra scelsi, pur diversa ed eguale, 
che forse sulla prima aveva per vantaggio
d’essere affatto intonsa nell’erboso tappeto
e senza alcuna traccia, nonostante il passaggio 
della gente in entrambe non fosse inconsueto,

ed eppur non mostrassero nell’aria mattinale
sulle foglie nessuna orma nera di passi.
E la prima così lasciai ad un altro giorno!
Per quanto ogni via porti ad altra, e dubitassi
che a quella prima via avrei fatto ritorno.

Forse con un sospiro ripenserò, ma in quale
luogo chissà, e tra quanto, quanto tempo, chissà:
in un bivio nel bosco, tra due scelsi il cammino
meno battuto, e venne a partire di là
tutta la differenza e il corso del destino.

Robert Frost (1916)
Trad. Gabriella Rouf (2018)

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)


