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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo  né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

F OUCA U LT  S U G LI  A L T A RI ?
Un numero inatteso, ma sono arri-
vate quasi insieme la lettera di

un’assidua lettrice e un’altra  sassata dei sedi-
centi Ultimi fiorentini. A metà tra cronaca e
riflessione, l’abbiamo rubricato come Gazzetta,
sull’esempio del 988 dello scorso marzo. N

☞

a Commento a Spadaro su FB 
lunedí 3 settembre 2018.

ALCUNE RIFLESSIONI SULLA
CHIESA IN QUESTO TEMPO DIF-
FICILE ¶ Sarà dura abbandonare l’im-
magine che la Chiesa sia una «corpora-
tion» nella quale ci sono i «buoni» azioni-
sti che possono licenziare le persone
«cattive». Anzi diciamolo: la Chiesa a
volte si ritrova a non avere nulla da in-
segnare in termini di purezza. A volte la
sua corruzione, sebbene piú ingenua, è
persino piú accecante perché ci si attende
da essa la purezza. ¶ Mettiamoci dunque
in ginocchio quando è il caso. ¶ Voglia-
mo purificare la Chiesa? L’utopia diabo-
lica consiste nel fatto che si possano crea-
re meccanismi che impediscano all’uomo
di peccare: leggi, decreti, sentenze...
«Sorvegliare e punire» direbbe Foucault.
Questo è il sogno di alcuni: la Chiesa
come un vecchio collegio d’altri tempi
dove suore e preti purissimi e integerrimi
bacchettavano col frustino urlando «ver-
gogna». ¶ Non è la certezza della purez-
za che ci rende credibili ed evangelici.
No, non è questo che ci salverà e che fa

santa la Chiesa. È la croce di Cristo, è la
spiritualità profonda, è l’umiltà dell’accu-
sa di sé. ¶ La Chiesa è «casta meretrix».
Dimenticarlo sarebbe la fine della Chie-
sa. ¶ La Chiesa deve riconoscere che
l’unica sua ricchezza non le appartiene,
non è sua: è il Vangelo di Cristo che essa
è chiamata a diffondere tra la gente. Per
questo può prendere la parola. Non per
la propria credibilità, ma per quella del-
la Parola di Cristo. Noi siamo guaritori
feriti. E a volte dentro la Chiesa riesce
pure a farlo meglio un peccatore che un
puro! Se non altro perché la misericor-
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Gazzetta

AB  UNO
D I S C E
O M N E S

Da uno conoscili
tutti

(Virgilio (Aen. II, 65–66))
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dia l’ha sperimentata... ¶ Il problema gra-
ve sono invece i corrotti. Essi in genere
si credono puri e additano gli altri come
peccatori, ammantandosi pure di vittimi-
smo. ¶ Il Signore si serve sempre di mez-
zi inadeguati: la sua forza si rivela nella
nostra debolezza. Ma l’unico modo che
ha la Chiesa per diffondere il Vangelo è
riconoscere la propria povertà. Non sia-
mo sotto la legge, siamo sotto lo sguardo
di Cristo. ¶ Dobbiamo fare di tutto per
purificarci costantemente, ma non è una
chiesa pura di puri che salverà il mondo:
questa è una eresia frutto dello spirito cat-
tivo. ¶ La crisi dei nostri giorni può esse-
re provvidenziale. La Chiesa si sente umi-
liata specialmente se uno dei suoi pastori
si trasforma in lupo e divide il gregge,
come nel caso di Mons. Viganò (e dun-
que anch’egli bisognoso di conversione e
grande misericordia…). Ma questa è pure
l’opportunità di capire come fragile sia il
Corpo di Cristo. ¶ E il Vicario di Cristo
deve seguire e imitare il Maestro: non ha
altra via. Il Signore ha cavalcato non un
vigoroso destriero, ma un mulo che va
verso Gerusalemme. E questo per essere
inchiodato in croce, percosso e tradito
dai suoi. Questo è il destino del  Vicario
di Cristo se vuole essere un buon pasto-
re, a imitazione del Maestro. ¶ Nella
Chiesa il Vangelo santo che salva i pecca-
tori è dato a peccatori che confidano nel-
la misericordia di Dio e nella infinita pa-
zienza di Cristo. ¶ Antonio Spadaro S.I.
¶ (a illustrare questa mia riflessione ho ag-
giunto la foto qui sotto. Ho deciso di farlo
perché è un intreccio di mani dove tutti si
sostengono a vicenda, pastore, gregge, peco-
ra ferita... tutti si danno una mano... il
santo popolo fedele di Dio in cammino...).

a citazione che Spadaro fa di Foucault
apparentemente sembra corsiva, un
semplice inciso con un riferimento bi-

bliografico,  una citazione come un’altra. In
realtà Sorvegliare e punire è uno dei libri piú im-

L

portanti  del filosofo francese. È anche quello
che getta le basi per i discorsi che Foucault
affronterà sul finire della sua vita e che riguar-
dano la «cura di sé» e la storia della sessualità,
vale a dire la costruzione del soggetto postmo-
derno che oltrepassa e cancella il disciplina-
mento cristiano giungendo alla liberazione to-
tale emancipandosi dalle pratiche confessionali
e di autoascolto riflessivo introdotte dalla tra-
dizione cristiana nella cultura umana (san-
t’Agostino e altri padri della Chiesa; analisi
storica che Foucault prende pari pari dalle ri-
cerche  di Pierre Hadot sugli esercizi spirituali
nella cultura classica). La messa in discussione
di  queste pratiche, e di conseguenza delle ra-
gioni stesse per le quali sono state introdotte
nella vita della Chiesa, il disciplinamento del
gregge dei credenti  che in Foucault assume
chiaramente connotazioni negative, è il pro-
gramma teorico principale del lavoro di Fou-
cault. Sorvegliare e punire, libro sui meccanismi
disciplinari punitivi nella modernità, è, dal
punto di vista del programma finale del filoso-
fo, fondamentale per comprenderlo appieno e
valutarne l’inaccettabilità  all’interno di qual-
siasi discorso ecclesiale. In esso vi sono pagine
che sembrano, e di fatto è cosí, muovere una
critica radicale alla modernità delle punizioni
carcerarie. Non dimentichiamo  che Foucault
si muove qui all’interno delle conseguenze del-
la sua «predicazione»  della morte dell’uomo.
Di conseguenza la sua posizione sarà molto piú
dura nei confronti dell’umanizzazione  delle
pene rappresentata dalla costruzione del carce-
re riabilitativo moderno che non nei confronti
dei supplizi e delle pene corporali subite dai
colpevoli. Tanto che se letti alla luce della sua
biografia che lo vide frequentatore di luoghi in
cui si praticava il sadomasochismo a San Fran-
cisco, le descrizioni lussureggianti e non prive
di compiacimenti che circolano in quelle pagi-
ne fanno intravedere una partecipazione di
una certa intensità e godimento, solo estetico?
Ci sono passi sulla dimensione estetica dei sup-
plizi molto compiaciuti, scusate il bisticcio, del
modo con cui le folle a loro volta si compiace-
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vano dei teatri della crudeltà messi in scena dal
potere. Significa, in altre parole, che non ci si
deve aspettare nulla dall’umanizzazione delle
pene promossa dalla modernità post-rivoluzio-
naria. Il passaggio dalla gloria sadica delle tor-
ture e della violenza sui corpi, tipica del me-
dioevo, alle intenzioni «valorizzatrici» del dete-
nuto in attesa di essere riprogrammato come
cittadino obbediente è, per Foucault, qualcosa
di negativo. Chiamare in causa Foucault per
una vicenda che riguarda abusi  e molestie è
quantomeno improvvido o, se non vogliamo
usare questo termine, una forzatura o, forse, il
segno di una circolazione «acritica» di un testo
altamente significativo di ciò che la Chiesa, nel-
la sua funzione almeno culturale, non dovreb-
be fare. Non si tratta di non confrontarsi con
Foucault, ma appunto, confrontarsi non si-
gnifica affatto permettergli di dare la linea.
Ma proprio in questo senso, il discorso di Spa-
daro, con il riferimento a Sorvegliare e punire, è
paradossalmente inconseguente.  Se Spadaro
davvero rifugge dall’immagine di una Chiesa
che possa «creare meccanismi che impediscano
all’uomo di peccare: leggi, decreti, senten-
ze...» e considera questo tentativo addirittura
«diabolico», non può riferirsi a Foucault per-
ché le tesi del libro citato criticano i meccani-
smi che intervengono dopo il reato-peccato,
non prima. E in piú tutta la sua ricerca è volta
a distruggere i meccanismi che producono il
reato e il colpevole (cosí come nella Storia del-
la follia, si trattava di descrivere come la «ra-
gione» producesse la sragione e la follia, cosí
che per impedire il comparire dei folli è auspi-
cabile che scompaia la ragione), meccanismi
nei quali la Chiesa gioca un ruolo storico decisi-
vo. Lo Stato moderno sorveglia e punisce sem-
pre dopo, non prima, e nella punizione, dice
Foucault, è insito il meccanismo di sfruttamen-
to e valorizzazione del reato ai fini della socie-
tà disciplinata. Lo Stato stigmatizzato da Fou-
cault produce i reati mentre li punisce, e ne
vuole trarre vantaggio. Non si limita come fa-
ceva lo Stato premoderno (se c’è uno Stato
premoderno, ovviamente) a punire per celebra-

re la gloria e la potenza dell’esercizio della sua
forza, dove allora sí che si tratta di lanciare un
monito a chi aveva intenzione di continuare a
delinquere. La punizione moderna avviene ne-
gli edifici organizzati del Panottico spenceria-
no, nell’umanizzazione delle pene voluta dal
Beccaria ecc., nell’assenza di quel sadismo ma-
nifesto che tanto piaceva a Foucault. Tanto è
vero che tutte le critiche all’istituzione carcera-
ria, comprese quelle promosse dagli amici di
Foucault, denunciavano essenzialmente il persi-
stere nel carcere moderno di quegli elementi
pre-moderni, torture, supplizi, vessazioni cor-
porali ecc. Scopo finale era l’abolizione del car-
cere, non certo l’efficientamento  della pena
come capacità del carcere di portare al recupe-
ro del detenuto che per Foucault è decisamen-
te risultato non auspicabile perché sottrae al de-
tenuto la sua inalterabile alterità. (Qui si apre
lo spazio immenso e tutto da riscrivere circa il
significato vero  da attribuire all’alterità come
dimensione insuperabile della filosofia con-
temporanea).

Ma Spadaro come fa a considerare diabolico
il tentativo di evitare il male? Rimane sconcer-
tante un’affermazione del genere. Per chi cono-
sce a fondo il pensiero di Foucault e lo apprezza
vederlo comparire nei post di un autorevole
consigliere del Papa regnante è certo motivo di
gaudio. Ma per chi foucaultiano non è, al con-
trario, è motivo di preoccupazione. Credo che i
cristiani non possano essere foucaultiani, lo deb-
bano leggere ma per criticarlo e caso mai per uti-
lizzarne, sempre criticamente, ciò che è possibi-
le per la lettura della realtà contemporanea.

Agnese Farinelli
7 settembre 2018
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µ Il  sasso  di  Dante  (15)

Piazze e piazzisti
Col commento di G. A. Scartoccini
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GLI ULTIMI FIORENTINI.

hai fatto caso, Cecco, che
 a Firenze

i fiorentini non son piú gli stessi?
Un tempo certi scempi e prepotenze
alla città ‘un l’avrebbero permessi
e rincresce, a vederla in tal ribasso,
a me che duri versi pur ne ho scritti.1

«C’

Cerbero, l’anno scorso, andando a spasso,2

preso da una, sai, di quelle urgenze,
dove la fece?… E loro, buoni e zitti,3

l’hanno tenuta in piazza di Firenze.
Attaccàti al potere e al portafoglio,
un dí avevano nerbo, gusto, orgoglio!»

«Su, Dante, ora ha trovato la città
il suo Virgilio, o meglio un Cicerone,
che gli renda l’antica dignità,
e la presenti in televisione…»

1 Divina Commedia, Inferno canto XXVI.
2 Cerbero, mitico cagnaccio a 3 teste, posto da Dante

a vigilare il VI cerchio dell’Inferno. Le sue dimen-
sioni possono essere proporzionate all’enorme escre-
mento depositato in Piazza della Signoria (v.sotto).

3 Dal settembre 2017 al gennaio 2018, Piazza della Si-
gnoria è stata ingombrata da una deiezione alta 12
metri, grazie al genio di tale Urs Fischer e alla supi-
na dabbenaggine degli amministratori comunali.

«Il solito Benigni, ci scommetto...»
«No, uno di Rignano...» «Meglio ancora!
Dev’essere quell’altro buonalana
ch’ebbe la faccia in non so che libretto4

di dire che fu in piazza Gavinana
la famosa battaglia! Che da allora
nel ghiaccio Maramaldo ne sghignazza.5

Fortuna Campaldino ‘un c’è la piazza!»6

«...10.., 12...» «Chi è quel bel vecchione
che anche in Paradiso par si crucci?»
«...13...» «Zitto, Dante, è Michelucci
che conta i pali intorno alla Stazione!»7

4 Nota gaffe di Renzi nel suo dotto testo Stil novo.
5 Dante pensa che Maramaldo, quale mercenario, sia

tra i traditori nel nono cerchio dell’Inferno, immer-
so nel lago ghiacciato. Chissà.

6 Si ipotizza che Dante e Cecco Angiolieri, senese, si
siano incontrati nella battaglia di Campaldino
(1289) contro gli aretini.

7 La piazza della Stazione di S. Maria Novella è lette-
ralmente irta di una selva di alti pali, nonché cavi e
quant’altro, delle linee della tramvia, veri e propri
treni sovradimensionati agli spazi della città. Di-
strutta ogni linea visuale, bellezza e percorribilità,
tra la Stazione di Michelucci e l’abside della Basilica
di S. Maria Novella.
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Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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