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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

A cura di Gabriella Rouf

B I A NCA N EVE  NE L  L A BIR I N TO
0

a Biancaneve di Lothar Meggendorfer
pubblicata nel Covile dei Piccoli n. 22 te-
stimonia in modo brillante la natura

multiforme della fiaba.
L

Le fiabe della tradizione popolare sono state
dall’800 oggetto di innumerevoli studi, mirati a
collocarne l’origine nel tempo e  nello spazio,
con risultati che ne hanno caso mai confermato
l’inafferrabilità, in quanto tarda emersione-sta-
bilizzazione (la versione scritta della narrazio-
ne orale) da un sostrato profondo e insondabile.
Gli stessi motivi che i catalogatori della morfolo-

gia della fiaba hanno isolato come distinti e rico-
noscibili, appaiono combinati in modi diversi in
ambiti geografici vastissimi, con movimenti di
andata e ritorno, nonché reciproca influenza
con il relativo genere letterario, già fiorente
nell’antichità, e intrecciato a miti e leggende.

In questo quadro, il Pentamerone, il Cunto de
li cunti di Giambattista Basile costituisce per
l’Occidente un vertice artistico, la saldatura  tra
la tradizione popolare e la consapevole valorizza-
zione-fissazione di essa nelle forme del barocco.
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Il percorso affascinante, sempre possibile, e
che ha del resto affascinato letterati e antropolo-
gi, da Imbriani a Pitrè, da Croce a Cocchiara,
fino a Calvino,1 per citare gli italiani, è quello di
costruire per ogni singola fiaba un tracciato —
labirintico — che ne percorra le varianti, sapen-
do che la versione scritta è di per sé una variante
rispetto alle originarie e ormai irrecuperabili
narrazioni orali.

Altra magnifica risorsa della fiaba è quella di
prestarsi a letture stratificate, metaforiche e sim-
boliche, senza che ne venga scalfita l’in-

1 La raccolta delle Fiabe italiane pubblicata da Cal-
vino nel 1956 ci sembra a distanza di piú di 60
anni un’occasione persa. Lo scrittore, pur appas-
sionandosi alla materia, operò un’omogeneizzazio-
ne e una stilizzazione eccessiva, per cui, mentre lo
scopo era di agevolare la lettura, ha finito per
dare un senso di monotonia: leggendo le favole,
non si può mai dimenticarsi che stiamo leggendo
Calvino. Un’opera letteraria, quindi — né del re-
sto l’autore pretese altrimenti, pur nascondendosi
ambiguamente dietro al detto «la fiaba nun è bella
se sopra nun ci si rappella». Ha comunque il meri-
to di dare una panoramica che evidenza varietà e
ricchezza del patrimonio italiano e di fornire a
corredo utili informazioni per risalire alle raccol-
te a cui l’autore attinse. Significativo il raffronto
con La Novellaja fiorentina di Vittorio Imbriani
che, pur operando una sua scelta del materiale e
inserendo le fiabe popolari in un contesto di vivaci
ed eruditi rimandi, citazioni anche bizzarre, diva-
gazioni ed osservazioni dotte e fantasiose, ne ri-
spettò scrupolosamente il testo a lui pervenuto
(non sempre direttamente dal dettato orale).

coercibile identità e visionarietà. In effetti delle
fiabe si può dire ciò che si vuole, vi si troverà
sempre qualcosa che corrobora ciò che si è det-
to. Festa dell’uomo-narratore, che avvince alla
magia dell’ascolto prima che con le magie di
cui narra, la fiaba si scrolla di dosso le dissezioni
psicanalitiche e sociologiche, gli intenti morali-
stici quanto le censure del politicamente corret-
to: testimonia dell’uomo capace di invenzione,
memoria, condivisione, risorse forse perdute a fa-
vore della famigerata «creatività».

M La fiaba di Biancaneve.
 seguito della versione in cartone animato
di Walt Disney,  del resto pregevole, è di-

ventata una delle fiabe universalmente conosciu-
te e stabilizzate, come trama ed immagini. Si pre-
sta perciò in modo particolare al percorso a ri-
troso che, da quello che è divenuto uno stereoti-
po, risale ad un multiforme intreccio di episodi
e motivi, fino a farsi motivo esso stesso in un indi-
stricabile complesso di storie misteriosamente
comunicanti l’una con l’altra.

A

Schneewittchen, Biancaneve, nasce come
tale nell’800 nella forma datale dai fratelli
Grimm;2 è di Disney, che comunque si ispirò in

2 Jacob e Wilhelm Grimm, Kinder und Hausmär-
chen, in vari volumi e redazioni pubblicate dal
1812 al 1822; trad. italiana, Fiabe ed. Einaudi
1951. «Schneewittchen», Biancaneve (fiaba n° 53)
presenta alcune differenze tra un’edizione e l’al-
tra della raccolta, in versioni che comunque già
nascevano dall’elaborazione e ricombinazione di
varianti reperite dalle diverse fonti. Nonostante
tale impostazione, che fa della raccolta un’opera
d’autore, le fiabe dei Grimm si distinguono dal re-
sto delle riscritture romantiche «perché aderisco-
no maggiormente all’anima popolare e con-
servano quel tono, cioè quell’atteggiamento  e-
spressivo, che è proprio della poesia popolare»
(Giuseppe Cocchiara, nell’introduzione all’edizio-
ne Einaudi).  Nella prima versione del 1812 è
la madre stessa, di fronte alla bellezza della fi-
glia, ad esserne gelosa e dare il via ai tentativi
di uccisione. Nella conclusione della fiaba, il
principe fa portare la bara della fanciulla nel
suo castello, dove passa le giornate a contemplar-
la. I servitori, infastiditi, scuotono per dispetto la
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ciò agli  artisti che avevano in precedenza illu-
strato la fiaba, la caratterizzazione dei sette nani
e degli animaletti del bosco.

Rispetto al testo dei Grimm, nella Biancane-
ve di Meggendorfer il riferimento alla neve re-
sta letteralmente fuori dalla finestra, in quanto i
tre colori sono il rosso del sangue, il bianco del
lino e il nero del telaio da ricamo. Le successive
sontuose scene nel castello mettono al centro
una regina giovane e fiorente, e lo specchio ma-
gico è forse dispettoso, ad anteporle una Bianca-
neve ancora in boccio. I nani sono rappresentati
con sorridente umorismo da Meggendorfer,
che nelle tavole della mela stregata indugia sulla
regina trasformata in graziosa contadinella. La
ricchezza di colori e decorativa ritorna nelle sce-
ne col principe, in cui Biancaneve risalta alla
fine per incantevole ingenuità. Contrariamente
ai Grimm, Meggendorfer non parla affatto del-
la punizione della matrigna. Il castigo «diventò
vecchia / piú non si specchia» è una nostra ag-
giunta.

fanciulla, e cosí essa sputa il pezzo di mela avvele-
nata, tornando alla vita. Il supplizio della catti-
va madre è suggestivo: un paio di scarpette di fer-
ro incandescenti con le quali è costretta a balla-
re fino alla morte.

La fiaba di  Biancaneve appare ovunque in
ambito europeo, ma vane sono state le ricerche
di individuarne una «culla», quanto arbitrarie le
pretese di leggervi personaggi ed eventi storici.

Nelle Antiche fiabe russe raccolte e pubblica-
te da A. N. Afanasjev dal 1855 al 1864,3 la sto-
ria narrata in «Biancaneve» costituisce il nucleo
centrale di una vicenda molto piú complessa, ri-
guardante una fanciulla dalla bellezza calami-
tosa. La fiaba s’intitola «Lo specchio fatato».

3 Trad. it. A. N. Afanasjev, Antiche fiabe russe ed.
Einaudi 1953, «Lo specchio fatato».  Nella
prima parte della fiaba la fanciulla, di cui non
si dà il nome, è calunniata e insidiata da uno
zio, che per vendetta delle sue ripulse, incarica il
fratello della ragazza di condurla nel bosco ed
ucciderla. Lui la lascia andare, portando al cru-
dele zio il cuore di un cane. La fanciulla vagan-
do giunge ad un palazzo dove abitano due gigan-
ti, che in seguito vengono chiamati campioni.
Essi l’accolgono e lei resta presso di loro come so-
rella. Nel frattempo il padre della ragazza si spo-
sa con una donna bella e vanitosa, che ha uno
specchio fatato, il quale la informa puntualmen-
te che nel bosco vive una figliastra piú bella di
lei. La matrigna incarica una «cattiva vecchina»
di andare al palazzo in assenza dei campioni,
che avevano raccomandato alla ragazza di non
accogliere nessuno. La vecchia, con varie moine,
dà alla fanciulla un anello. Lei se lo mette e
cade morta. Ma i campioni, tornando a casa, le
tolgono l’anello e lei riprende vita. Segue la soli-
ta risposta dello specchio fatato e un nuovo tenta-
tivo fallito della vecchina con un nastro. La ter-
za volta, con un capello stregato, l’uccisione rie-
sce, perché i campioni non riescono a trovare sul-
la ragazza lo strumento del maleficio. La chiudo-
no in una bara di cristallo, nello splendore di
una grande sala, e disperati si uccidono. Passano
molti anni, e un giorno un principe durante una
caccia scopre il palazzo deserto e abbandonato,
l’urna e la bellissima fanciulla rimasta come dor-
miente. Ne è talmente preso che segretamente la
porta nel proprio palazzo. La regina madre se ne
accorge e dà ordine di seppellirla; piangendo il
principe la copre di fiori, e nell’infiorarle la te-
sta, fa cadere il capello malefico. Lei si risveglia
e seguono nozze principesche. Ma la fiaba non fi-
nisce qui! Nella terza parte la fanciulla, ora mo-
glie del principe, è insidiata dal comandante del-
la nave che la porta in visita da suo padre, men-
tre il marito va per  via di terra. Per sfuggire
all’insidia, lei si traveste da cuoco e fugge, en-

28 Novembre 2018 Anno X

Fig. 3.



h (4) h

È proprio nella letteratura russa che trovia-
mo la versione piú smagliante della fiaba di
Biancaneve; si tratta de «La fiaba della zarevna
morta e dei sette bogatyri» che Aleksandr Pu-
skin  scrisse nel 18334 nell’ambito di un ciclo di
fiabe in versi, tratte dalla tradizione popolare
russa e da altre fonti, ma trasfigurate in un’in-
venzione poetica vertiginosa. In questo caso la
fonte è principalmente il testo dei fratelli
Grimm, con varianti ed aggiunte che costruisco-

trando a servizio nel palazzo paterno. Ora il pa-
dre, lo zio, la matrigna, la vecchia cattiva e il co-
mandante, con il vedovo sconsolato, sono tutti a
tavola e qualcuno lancia l’idea di farsi racconta-
re una novella dal cuoco. Ecco la fiaba nella fia-
ba. La fanciulla travestita narra le sue vicissitu-
dini dall’inizio, e uno dopo l’altro i cattivi con le
loro reazioni si scoprono. ¶ Segue agnizione gene-
rale, punizione piú o meno atroce dei colpevoli e
quadretto familiare di felicità perfetta. ¶ È una
fiaba molto bella, intessuta di motivi comuni
all’area europea, che nella forma raccolta da
Afnasjev fa pensare alla combinazione di piú sto-
rie, ciascuna delle quali rimanda ad altre varian-
ti.

4 Trad it. Aleksandr Puskin Fiabe in versi ed. Marsi-
lio 1990. La fiaba è in forma di poemetto a rima
baciata.  Puskin sviluppa poeticamente all’ini-
zio il tema della zarina che per mesi attende
alla finestra il ritorno dello zar; invece del desi-
derio del figlio, c’è qui la nostalgia per lo sposo
che fa sí che la zarina scruti senza sosta la diste-
sa di neve. Ha una bambina, ma la sposa muore
al ritorno dello zar. ¶ Il motivo del biancore pas-
sa quindi nella bellezza della zarevna come un
inquietante presagio. Lo zar si risposa, e la nuova
vanitosa zarina si compiace col suo specchio fata-
to che le dice che è la piú bella di tutte. Nel frat-
tempo la principessa cresce in età e bellezza (ro-
sea, bianca e con le ciglia nere), e viene promes-
sa sposa al principe Elisej. Il giorno delle nozze la
zarina ha una brutta sorpresa da parte dello
specchio: «Sei bellissima e lo sai, ma la zarevna è
piú bella di te». Puskin descrive con humour l’iste-
ria capricciosa della zarina contro lo specchio:
«Tu mi menti per dispetto! È cosí bianca perché
la madre stava sempre a guardare la neve!». Per
disfarsi della figliastra, incarica una serva
«Mora» di portare la ragazza nel bosco e lasciar-
la lí legata. Segue il consueto salvataggio e la
fuga. Nel frattempo il promesso sposo, disperato,
parte in cerca della fidanzata scomparsa. La za-
revna vagando raggiunge un misterioso castello,

no intorno al nodo centrale della vicenda
l’atmosfera armoniosa e coerente che è propria
della fiaba d’autore.

Considerando l’ambito italiano, nelle Piace-
voli notti (1550–1956) dello Straparola c’è una
Biancabella sottoposta a persecuzioni da parte
di una cattiva regina,5 mentre in Basile, le fiabe
«La schiavotta» e «Sole, Luna e Talia»6 conten-
gono motivi che ritroveremo nelle varianti ita-
liane di Biancaneve.

dove l’accoglie un grazioso cagnetto: l’ambiente è
splendido, lei rassetta un po’, accende la stufa, e
si ritira nel soppalco. Gli abitanti del castello
sono sette bogatyri (specie di eroi), che Puskin
caratterizza nel loro virile spirito cavalleresco:
accolgono  la fanciulla come «la nostra sorelli-
na», intuendone la regalità. Col passar del tem-
po fatalmente se ne innamorano, ma nobilmente
accettano quando lei li informa di essere già
promessa. Le scene tra i bogatyri e la zarevna
hanno una grande vivacità, con risvolti commo-
venti, ma anche una certa vena umoristica: «Do-
mandar non è peccato!» ¶ Nel frattempo la zari-
na cessa di tenere il broncio al suo specchio e
torna ad interrogarlo, ma lui rivela che la zarev-
na è viva e dove si trova. ¶ Segue il nucleo conci-
tato e drammatico della favola: una vecchia mo-
naca mendicante si presenta al castello in assen-
za dei bogatyri; il fedele cagnolino abbaia freneti-
camente e cerca di avvertire la zarevna del peri-
colo. Ma la ragazza ingenuamente accetta dalla
vecchia la mela stregata. In un clima di suspen-
ce, la zarevna si siede a filare, mentre il cane
continua ad abbaiare contro la mela, che lei
contempla con desiderio. Alla fine non resiste e
le dà un morso, cadendo al suolo in un sonno di
morte. Tornano i bogatyri e il cagnolino corre
loro incontro ululando. Scoprono la fanciulla e
anche il cane morde la mela e muore. I bogatyri
afflitti chiudono la sorellina in una bara di cri-
stallo e la portano in una grotta dove celebrano
un mesto rito: «A nessuno sei toccata, ma soltan-
to ad una tomba.» La zarina finalmente trionfa
ascoltando dallo specchio: «Sei al mondo la piú
bella». ¶ Il pathos della vicenda si sposta nella di-
sperata ricerca della sua promessa sposa da par-
te del principe Elisej. Egli interroga il Sole, poi la
Luna, ma essi non hanno visto la zarevna. Infine
il vento, che è penetrato nella grotta, gli dice che
è in una «bara di cristallo che dondola appesa a
sei colonne». Il principe vi accorre, infrange
l’urna e la zarevna si risveglia. Nella reggia la za-
rina oziosa interroga lo specchio... ma la piú bel-
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È infatti nelle raccolte ottocentesche di fia-
be popolari delle varie regioni d’Italia che la vi-
cenda si presenta nel suo intreccio essenziale,
spesso combinato con altri motivi, anche se
ovunque Biancaneve ha perso, oltre al nome,
l’ascendenza regale e la struggente ispirazione
iniziale della fiaba dei Grimm.

Nella Novellaja fiorentina di Vittorio Im-
briani, è «La Bella Ostessina»,7 a sua volta trat-

la è di nuovo la zarevna! Nel suo furore lo fra-
cassa e sulla porta s’incontra con la rediviva, mo-
rendo sul colpo. Segue un meraviglioso banchetto
di nozze e la solita formula finale delle fiabe po-
polari: «Bevvi anch’io idromele e birra/ ma ba-
gnai soltanto i baffi.»

5 Straparola,  Le piacevoli notti, notte III fiaba III:
«figlia di Lamberico, marchese di Monferrato,
è odiata dalla matrigna di Ferrandino, re di
Napoli, che la vorrebbe morta, ma i servi le tron-
cano le mani e le cavano gli occhi; (e) grazie a
una biscia viene reintegrata e ritorna felice dal
suo Ferrandino..»

6 Giambattista Basile, Il Pentamerone tradotto
dall’antico dialetto napoletano da Benedetto Cro-
ce, ed. Laterza 1957.

7 Vittorio Imbriani La novellaja fiorentina con la no-
vellaja milanese (1877) ed. moderna Rizzoli 1976.

ta dalla raccolta di Gherardo Nerucci Sessanta
novelle popolari montalesi.

Anche nella versione di provenienza abruzze-
se narrata da Calvino, la ragazza è figlia di una
locandiera, la Bella Venezia.8 Nella raccolta esi-
ste un’altra fiaba, «Giricoccola»9 in cui sono
presenti alcuni motivi  comuni  alla fiaba di
Biancaneve.

¶ La favola dà l’occasione a Imbriani di una viva-
ce digressione sull’origine del proverbio «Non è
piú ‘l tempo che Berta filava» nonché di altre dot-
te digressioni e citazioni.  Ne «La Bella Ostes-
sina» è la madre ostessa che prende a odiare la
figlia per la sua straordinaria bellezza, dato che
«gli è un vizio delle donne, specialmente quando
le cominciano a invecchiare, di farsi invidiose
della gioventú». Prima tenta di imbruttirla con
vari maltrattamenti, poi dà incarico ad un servi-
tore di condurla nel bosco, ucciderla e portarle le
mani e il cuore. Ma lui la lascia andare e conse-
gna alla madre snaturata il cuore di un agnello
e, invece delle mani, i vestiti. La ragazza, rimasta
«quasi ignuda» nel bosco, incontra una vecchina
che è una fata e che l’accoglie nel suo stupendo
palazzo. La mette in guardia verso la madre e le
raccomanda di non dar retta a nessuno che si
presentasse in sua assenza. ¶ Nel frattempo
l’ostessa, rimasta in dubbio per la questione delle
mani, si rivolge ad una «strologa» che le svela che
la ragazza è ben viva e dove. L’ostessa infuriata
prepara un mazzo di fiori avvelenato e invia un
servitore come finto fioraio. La ragazza trascu-
rando ogni prudenza, prende il mazzo, lo odora
e cade morta. La fata al ritorno, per quanto irri-
tata, la resuscita. Nuovo tentativo con le «stiac-
ciate» avvelenate. La ragazza golosa le compra e
se le mangia tutte, muore ma anche questa volta
la fata la rimette in vita, giurando però che non
lo farà una terza volta. Nei giorni seguenti, un re
viene a caccia nel bosco, vede alla finestra la Bel-
la Ostessina, se ne innamora e la corteggia da
lontano. L’ostessa, sempre informata dalla strolo-
ga, escogita un nuovo inganno: fa preparare ma-
gnifiche vesti e una corona reale, li impregna di
veleno e le fa recapitare alla figlia come omaggi
del re. Ostessina sventata li indossa e cade mor-
ta. La fata, come giurato, non la resuscita, com-
pone la fanciulla con gli addobbi reali su un ric-
co catafalco, fa un’incantesimo  al palazzo spo-
standolo altrove, chiude il portone, butta la chia-
ve in mare e «dietro a quella andò lei medesi-
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Nella raccolta di James Bruyn Andrews Con-
tes ligures (1892) la fiaba compare nella varian-
te genovese con il titolo «La matrigna».10

Quanto alle fiabe d’autore, forse la piú poeti-
ca delle fiabe di Guido Gozzano,11 «Nevina e
Fiordaprile», svolge, con aggraziata malinco-
nia, il tema della fanciulla — figlia di Gennaio
— bella ma diafana, avvolta in un alone nevo-
so, dissolta dai raggi del sole primaverile e salva-

ma». Il re stupefatto non ritrova piú il palazzo
dell’innamorata.  In  seguito viene portato alla
mensa del re un grosso pesce, dentro al quale vie-
ne trovata una chiave, che il re prende con sé,
sempre cercando il palazzo della bella. È per ca-
so, in mezzo ad una tempesta, che il re e un suo
compagno càpitano davanti al palazzo fatato, e
la chiave risulta quella che ne apre la porta. En-
trati, vengono accolti e rifocillati da mani invisi-
bili, tra arredi e ricchezze meravigliose. Attraver-
so una porticina penetrano in una fuga di stanze
ancora piú sontuose, fino alla sala dove sul cata-
falco il re riconosce la sua amata morta. Dispe-
rato, prima di lasciarla, le toglie un anello per
ricordo e la fanciulla di muove. La spogliano, e
la fanciulla si sveglia, vergognosa di trovarsi nu-
da di fronte ai due uomini. Si veste con abiti
non avvelenati e si  unisce al re, restando en-
trambi a vivere nel meraviglioso palazzo e aven-
do due figli. Nel frattempo la perfida ostessa vie-
ne a sapere tutto dalla strologa e corre dalla re-
gina madre che non aveva avuto piú notizie del
figlio. La regina, pur lieta che sia vivo, concorda
con l’ostessa di strapparlo alla moglie, «ragazza
di bassa nascita e di vile mestiere». Chiama
quindi a soccorso il figlio simulando con finti
nemici un attacco al regno. Il re, prima di parti-
re, dà alla moglie una veste piena di sonagli, con
cui avvertirlo nel caso ella si trovasse in pericolo.
La regina madre subdolamente attira la Bella
Ostessina alla reggia e istigata dall’ostessa fa
preparare il supplizio di una caldaia d’olio bol-
lente per ucciderla con i figli, ma lei indossa
l’abito speciale e, portata nella piazza, agita fre-
neticamente i sonagli. Subito il  re accorre e
prende conoscenza del complotto. Nella caldaia
finiscono, legate insieme, l’ostessa e la regina ma-
dre, mentre re, sposa e figlioli vivono felici. La fia-
ba si conclude con: ¶ «Il fosso sta tra il campo e
tra la via / dite la vostra che ho detto la mia.»

8 Italo Calvino, Fiabe italiane, Einaudi 1956, fiaba
n. 109.  La Bella Venezia è gelosa della bellez-
za della figlia. Qui niente specchio magico, sono

ta dal vento di tramontana che la riporta «verso
il ghiaccio eterno».

La lettura interpretativa delle fiabe, ove non
rozzamente destrutturante e banalizzante,12

può arricchirne la lettura di ulteriori suggestio-
ni non certo estranee al loro complesso sostrato
antropologico.

La fiaba, il narrare e ascoltare insieme le fia-
be — bambini, genitori, insegnanti — è uno de-
gli strumenti della pedagogia steineriana: le fia-

gli avventori della locanda che rispondono alla
domanda: ¶ «E l’avete mai vista, una piú bella di
me?» ¶ «Sí che l’ho vista.» ¶ «E chi è?» ¶ «Vostra
figlia, è»...». ¶ La madre cattiva incarica uno
sguattero, promettendo di sposarlo, di uccidere
la figlia, ma come il solito egli l’abbandona nel
bosco, portando alla padrona occhi e sangue di
un agnello. La ragazza trova nel suo  vagare il
covo di dodici briganti, viene accolta e vive con
loro «come una sorellina». Ma un giorno uno dei
briganti, sostando alla locanda, risponde alla so-
lita domanda della Bella Venezia che è piú bella
«la ragazza che vive con noi.» ¶ La locandiera si
rivolge ad una vecchia strega che, in assenza dei
briganti, con le solite moine induce la ragazza a
farla entrare in casa, ficcandole nel cranio uno
spillone. ¶ I briganti al ritorno la trovano morta
e disperati la seppelliscono in un tronco d’albero.
¶ Ma ecco il figlio del re che va a caccia, scopre
la fanciulla ed è talmente colpito dalla sua bel-
lezza che se la porta segretamente al palazzo rea-
le, passando le giornate a contemplarla. È poi sor-
preso dalla regina, che osserva: ¶ «Almeno falla
pettinare!» ¶ Il real parrucchiere rompe 7 pettini,
prima di accorgersi dello spillone e tirarglielo
via. La fanciulla riprende vita e seguono fastose
nozze regali.

9 In «Giricoccola», fiaba n. 50,  la gelosia per
la bellezza di Giricoccola è delle sue due sorelle.
È la Luna che ogni sera dice che lei è la piú bel-
la. Le sorelle infuriate la chiudono nel granaio,
da cui la Luna la trae a sé. Entra in scena
un’astrologa che rivela alle sorelle che la fanciul-
la è in casa della Luna. L’astrologa stessa s’inca-
rica di ucciderla, prima con uno spillone, poi con
un pettine, che la tramutano in statua. Ogni vol-
ta la Luna, pur irritata dall’ingenuità  e vanità
di Giricoccola, le ridà vita. L’astrologa si presen-
ta infine con una bellissima camicia, la ragazza
non resiste a provarla, diventa statua e questa
volta la Luna non la perdona, anzi la vende per
tre centesimi ad uno spazzacamino.  ¶ Passa  il
principe, vede la statua, se ne innamora, la com-
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be costituiscono lo scenario e insieme il linguag-
gio attraverso cui in forma narrativa si ripercor-
re la storia dell’umanità e di ciascun individuo.
Nella gnosi pura dell’antroposofia, quello del-
le fiabe non è un linguaggio simbolico, ma uno
spazio e un «linguaggio immaginativo» iniziati-
co, come argomenta Gisela Fugger:13

Che cosa descrive in realtà la fiaba? Si
tratta di eventi animico-spirituali, di leg-
gi relative all’uomo e all’umanità; di uno

pra «a peso d’oro» e se la porta a palazzo dove sta
a contemplarla nel segreto della sua stanza. Un
giorno le sorelle, volendo copiare il modello del-
la camicia, entrano di soppiatto e la sfilano dal-
la statua. Immediato ritorno alla vita di Giricoc-
cola, che con le sorelle prepara la bella sorpresa
al principe. Seguono nozze regali, mentre le sorel-
le cattive (informate dall’astrologa) muoiono di
rabbia.

10 James Bruyn Andrews, Contes Ligures, 1892. 
Un oste, che ha una figlia bellissima, si risposa
con una donna invidiosa che prende ad odiarla,
fino ad imporre al marito di abbandonarla nel
bosco. La poverina trova rifugio presso una ban-
da di ladri che l’accolgono «come sorella». Un
giorno che è sola si presenta una vecchina che si
offre di  venire tutti i giorni a pettinarla. Con
questa scusa, le infila nella testa uno spillone e
la fanciulla si trasforma in statua. I ladri al ri-
torno non possono fare altro che metterla in mo-
stra all’aperto. Il figlio del re andando a caccia
si imbatte nella statua e affascinato se la tra-
sporta segretamente nella sua camera a palaz-
zo. La sorella, avendola scoperta, vuole pettinarla
e intralciata dallo spillone glielo toglie. La fan-
ciulla riprende vita e sposa il principe. ¶ In segui-
to lui parte per la guerra e in sua assenza nasco-
no due gemelli. Viene inviata al principe, per av-
vertirlo, una lettera per mezzo di un servo, che
sosta all’osteria, cosí la matrigna sostituisce la
lettera con una in cui si dice che la principessa
ha partorito due cani. Il marito risponde di aver-
ne comunque cura, ma la perfida ostessa sostitui-
sce di nuovo la lettera con un ordine di cacciar
via madre e figli. Cosí vien fatto. Disperata, va-
gando nel bosco, la donna rivolge una fervida
preghiera al Signore, alla Vergine e a Sant’Anto-
nio. Miracolosamente si erge una casa di fronte
a lei, dove può stabilirsi e crescere i figli. ¶ Torna-
to dalla guerra, il figlio del re intuisce che c’è
stato un complotto e si mette alla ricerca della
moglie e dei figli. Cosí un giorno giunge stanchis-
simo alla casetta nel bosco, viene accolto, ma

sviluppo spirituale dell’entità umana. (p.
15)

È sempre un errore trasferire regole di
comportamento o perfino sollecitazioni
morali nel mondo della fiaba. La fiaba
non è ciò! Si immette in essa qualcosa di
arbitrario e quindi si entra in uno spazio
falso. La fiaba nasconde tesori di saggez-
za molto piú profondi. (p. 16)

Il testo esemplifica la sua lettura su un’altra
fiaba dei Grimm, «Schneeweisschen und Rosen-
rot», «Biancaneve (ma i due nomi non coincido-
no esattamente nell’originale tedesco) e Rosa-
rossa».

A Biancaneve si fanno altresí alcuni riferi-
menti che ne arricchiscono l’evocazione fanta-
stica:

Molte fiabe iniziano con un’atmosfera di
attesa dell’inverno, e nel modo piú bello
lo vediamo nella fiaba di Biancaneve: la
regina è seduta alla finestra, siamo
d’inverno, e cadono i fiocchi di neve leg-
geri come piume d’argento. La regina
guarda in quella tessitura fra cielo e terra
riflettendo. […] In ogni cristallo di neve
vediamo un meraviglioso mistero inver-
nale. (p. 9)

E altrove:

Molte fiabe prendono le mosse da quei
tempi antichi, per esempio Biancaneve.
La regina desidera avere un bambino, os-
sia desidera che cambi qualcosa. Un bam-
bino «bianco come la neve»: questa è la
sfera del pensare cristallino, «rosso come
il sangue» e con ciò si indica il caldo

non ravvisa la moglie. Sono i due bambini che
alla fine si fanno riconoscere, la famigliola si
riunisce e la perfida matrigna viene punita.

11 In Guido Gozzano, La fiaccola dei desideri, ed.
Garzanti 1951.

12 Non si darà mai abbastanza male della paccotti-
glia delle interpretazioni psicanalitiche, parantro-
pologiche  e sessiste, che tuttora viene spacciata
con il condimento delle varie salse alla moda.

13 Gisela Fugger, Introduzione al linguaggio immagi-
nativo delle fiabe, Edizioni Arcobaleno 1994.
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sentire, e «nero come l’ebano», cioè la
cornice della finestra  […] Una cornice
tiene tutto unito, cioè abbiamo il solido e
fervido volere, che tiene insieme le altre
forze dell’anima. (p. 26)

Si tratta quindi di letture che invece di acca-
nirsi su ipotetiche genealogie archetipiche,  im-
mettono la fiaba in un uso vivo, di arricchimen-
to  spirituale e relazionale, in contrasto
all’omologazione,  l’isolamento e la schiavitú
tecnologica (e ciò è evidente anche nel tipo di
rappresentazione artistica delle fiabe stesse inte-
grata nella pedagogia steineriana).

Per altri percorsi, lo scienziato Giuseppe
Sermonti14 trae dall’interpretazione alchemica
delle fiabe un «nuovo racconto», che proietta
sullo sfondo della fiaba immagini potenti, di sug-
gestiva visionarietà.

14 Giuseppe Sermonti ha fatto una costante della
sua opera la riflessione e la lettura del patrimonio
della fiaba popolare, in vari testi di affascinante
lettura. In Alchimia della fiaba (nuova ed. Lindau
2015) a Biancaneve, fiaba dell’estrazione dell’ar-
gento, si affiancano Cappuccetto rosso, del mercu-
rio, e Cenerentola, dello zolfo.

Fabbri,  metallutghi e alchimisti hanno
recato le loro esperienze e il loro vocabo-
lario nell’incantato crogiolo delle fiabe, e
ve ne troviamo i segni abbondanti. In
questo saggio mostreremo che la fiaba di
Biancaneve contiene in sé i procedimenti
di estrazione e purificazione dell’argento
e adotta le varie operazioni  metallurgi-
che come  metafore.  ¶ […] L’estrazione
dell’argento dalla galena  è di per sé una
trama fiabesca. Un sepolto biancore gia-
ce sotterra in lunghe vene pietrose. Rag-
giunte dai minatori, le vene sono  picco-
nate, abbattute, trascinate faticosamente
alla superficie nelle gerle dei portatori.
Le pietre spezzate sono deposte entro
rozze scodelle che ricordano pentole di
streghe.

Sermonti mette in evidenza come il centro
poetico della fiaba di Biancaneve sia nel nome
stesso della fanciulla e nell’immagine generati-
va del suo destino: il biancore delle neve, il suo
fulgore freddo e abbagliante.

La fiaba di Biancaneve è popolarmente
nota nella versione dei fratelli Grimm.
La versione cinematografica di Disney è
una divagazione macchiettistica, e non co-
glie alcun motivo importante della fiaba
originale, che è tutta giocata sulla bian-
chezza e  la sua occultazione,  ciò che
m’ha permesso di includerla fra le Fiabe
di Luna.
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La versione dei Grimm è a sua volta una del-
le varianti, e in molte altre il motivo «bianca
come la neve» non è presente. Nel labirinto
solo uno dei percorsi porta a questa immagine,
ed è il poeta Puskin, come abbiamo visto, a per-
correrlo fino in fondo, fino all’immagine
dell’urna di cristallo sospesa alle colonne, che il
vento fa ondeggiare e svela allo sposo disperato:
solo il vento ha osato accarezzare la bellezza
cristallina, intangibile, a tutti celata.

Il destino della dolce bianchezza è quel-
lo di essere ripetutamente occultata, ritra-
scinata nella nerezza, nel buio del sonno
stregato.

Sermonti legge nella fiaba  le successive fasi
dell’estrazione dell’argento, a iniziare dal «divo-
ramento»  (L’elemento  cannibalico  è infatti
presente nella prima versione  Grimm e affiora
nelle varianti, a spese degli animali sostitutivi):

Il  pietrame argentifero è fatto a pezzi,
gettato in una grande coppa d’argilla, la
coppella, e scaldato in un forno a riverbe-
ro. Nella poltiglia nerastra e bollente
l’argento scompare disciolto, digerito, di-
vorato dal piombo fuso.

La casa dei nani in cui Biancaneve si rifugia,
in mezzo al bosco tenebroso, è il contenitore:

Il forno per la purificazione dell’argento
in coppella è una casetta piccina, circola-
re,  con finestre minute e un tetto conico
di ferro. Il muro attorno non è piú alto
di un metro e il diametro dell’impianto è
circa un metro e mezzo. A volerla popola-
re di inquilini si debbono immaginare
piccoli nani ed una ragazza vi entrerebbe,
distesa, appena appena. [...] La coppel-
la, entro il forno, è un vero giaciglio per
l’argento, il luogo in cui esso si distende e
si riposa.

Dopo la schiumatura (Biancaneve attinge
con un cucchiaino dalle scodelle dei nani), si
giunge al cuore della fiaba, che è

nell’idea di castità: una castità bianca, in-
toccabile, che è assenza di passioni, di co-
lori, di vita. La bambina è figlia della
neve, di un paesaggio senza odore; senza
colore e senza rumore, e vive un’esistenza
ultraterrena, lunare, lontana. Non cono-
sce congiunzioni,  se non quella con la
morte o con il sole. È collocata nell’asso-
luto e la sua bellezza incomparabile  si
può guardare solo nello specchio, come
quella di una Gorgone. Colore d’alba, vir-
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ginale e infantile, colore del nulla antece-
dente all’inizio.

A Biancaneve si addice il sonno, l’esclu-
dersi dalla realtà per andare ad esistere in
un mondo inaccessibile,  segreto, mentre
il corpo immobile, fresco, incorruttibile è
serbato intatto per le lacrime degli abban-
donati. Un dolore lungo, inconsolabile,
senza speranza commenta il suo mante-
nersi immota sulla soglia della morte,
senza mai attraversarla.  La  sua bara di
vetro la separa dalla vita, ma la conserva
presente, come la reliquia di una santa. ¶
Tutte queste qualità della fanciulla bian-
ca-come-la-neve sono proprietà dell’ar-
gento, il bianco tra i metalli. Di natura
nobilissima, l’argento è alieno alle combi-
nazioni e alle ossidazioni, e si conserva ca-
sto e nativo tra rocce vili, tra metalli piú
bassi, nei gorgoglii dell’aria nel forno. ¶
Esso emerge puro dalla coppella in virtú
della sua verginità. Tra le pietre e nel for-
no è l’occultato, il nascosto, il profondo,
il pudico. Solo dopo che è stato liberato
da cento veli, scopre a sua bianchezza e
lo fa  con tale fulgore da far girare lo
sguardo di chi gli è attorno. L’argento è
la bella-addormentata, la bianca giacen-
te. ¶ Assistiamo ora al suo risveglio. [...]
La schiuma di piombo tracima e la polti-
glia del piombo si va a solidificare sul pa-
vimento, tra fiamme e fumo. Quando l’o-
perazione è ormai completa, si solleva fra-
gorosamente il coperchio del forno, con

i suoi tre cerchi di ferro. Nella coppella il
litargirio, ridotto in uno strato sottile, si
squarcia e si aprono «gli occhi dell’ar-
gento».  Improvvisamente l’ultimo velo
scorre via e l’argento risplende con un
biancore abbagliante. È il «lampo del-
l’argento».  ¶ [...] Pronta per il regale
acquisto, la bianca fanciulla giace, come
lingotto argenteo, in attesa delle uniche
nozze che le si confanno, lo sposalizio
con l’oro.

L’affascinante verosimiglianza della lettura
di Sermonti si spinge fino a trovare per la fiaba
di Biancaneve «un luogo»:

Benché le fiabe non abbiano, come la sto-
ria, un’epoca e un luogo, esse si deposita-
no, come i miti, in alcune regioni propi-
zie, donde traggono alimento e vigore, in
cui stabiliscono il loro paesaggio ideale.

Sermonti lo situa nel sud-est della Sardegna,
in una zona mineraria dove sopra i ruderi di un
piccolo eremo, si ergono sette picchi montuosi,
chiamati I Sette Fratelli.

M Gli illustratori di Biancaneve.
ono miriadi, con stili e accentuazioni di-
verse,15 fino all’omologazione del post-Di-

sney. Per l’edizione integrale dei Fratelli
S
15 In passato il confine tra artista e illustratore non

esisteva, e molti quadri avevano come soggetto
fiabe e leggende.
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Grimm, Leipzig, Schmidt & Günther, 1853 (90
xilografie) si ricorda Ludwig Richter (Fig. 4).

La massima fioritura, come per l’illustrazio-
ne  in generale, è nel periodo  Art Nouveau, di
cui portiamo ad esempio la tavola di Lefler &
Urban, artisti austriaci ai vertici dell’arte del-
l’illustrazione16 (1905. Fig. 7). Meggendorfer17

nelle tavole della sua Biancaneve  ambientate
nella reggia (circa 1910. Fig. 1) mostra analogie
con la Schneewittchen di  Franz Jüttner18

(Figg. 2 e 6), composta da otto tavole (1905–
1910), di cui la prima richiama a sua volta quella
dell’illustratrice olandese Wilhelmina Cornelia
Drupsteen (1905. Fig. 3).

Victor Vasnetsov ci dà invece la struggente
immagine (1920) dell’attesa della zarina ne
«La fiaba della zarevna morta e dei sette boga-
tyri», con il riverbero freddo della neve (Fig.
5).

16 La tavola è tratta da Grimm’s Märchen (1905),
capolavoro Jugenstil, che comprende le 12 fiabe
piú famose, con illustrazioni sontuose a stampa
d’oro e d’argento. Su Heinrich Lefler & Joseph
Urban v. Il Covile n. 430 dell’ottobre 2017 «Il Bil-
derbuch nell’epoca dello Jugendstil».

17 V. Il Covile n. 930 del novembre 2016 «Il grande
Lothar Meggendorfer».

18 Franz  Albert Jüttner (1865–1926), illustratore e
caricaturista tedesco, collaborò continuativamen-
te (1887–1917) alla rivista satirica Lustige Blätter
(1886–1944) e Fliegende Blätter (1845–1928) che
nel 1929 si fusero con la rivista Meggendorfer Blät-
ter (1903–1928).

Alquanto forzate rispetto alla freschezza del
testo di Grimm sono le immagini di Arthur Rac-
kam (1909. Fig. 8) ed altre preraffaellite, da cui
emerge l’attrazione verso gli aspetti oscuri della
fiaba, nonché grotteschi per quel che riguarda i
nani. Marianne Preindlsberger Stokes, pittrice
austriaca che ha operato principalmente in In-
ghilterra, ce ne ha invece lasciato un’immagine
di grande finezza (1902. Fig. 9).

Commovente l’illustrazione  di Thomas
Bromley Blacklock, che ci mostra una Bianca-
neve bambina, appesantita dal suo vano addob-
bo principesco, smarrita nella foresta prima di
trovare la casetta dei sette nani (1902. Fig. 10).

Se annoveriamo Ernst Kreidolf tra gli il-
lustratori di Biancaneve, è perché lui stesso ebbe
a dire che nelle sue opere l’immagine è «ciò che
preesiste, il testo è secondario, l’accompagna-
mento ad essa». Questo vale anche per le incan-
tevoli tavole di Ein Wintermarchen (1927),
dove Kreidolf inventa un’intera fiaba in prosa,19

19 Ernst Kreidolf, Ein Wintermarchen (1924).  È
inverno, nevica. Tre nani si chiedono se, quando
la bufera avrà fine, scenderà di nuovo dal cielo
Schneewittchen, Biancaneve, che ogni sette anni
si reca dai sette nani. I tre vorrebbero per una
volta vederla e cosí decidono di far loro una visi-
ta. Si mettono in cammino giungendo una sera
nel territorio dei sette nani. I tre li incontrano
sotto un grande «cappello» di neve, mentre stan-
no preparando il tè e vengono accolti calorosa-
mente. «Ma dov’è Biancaneve? si chiedono i tre. I
sette nani rispondono che la vedranno presto,
perché la sera ci sarà un banchetto in suo onore.
L’immagine successiva ci mostra Biancaneve se-
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di cui sono protagonisti i sette nani con tre pic-
coli ospiti e una Biancaneve diventata quasi una
Regina delle nevi (Fig. 11). È lei che — fiaba
nella fiaba — racconta la sua storia (versione
Grimm) come antefatto. Quella di Kreidolf è
davvero ein Wintermarchen, una fiaba dell’inver-
no, della neve, del ghiaccio, del candore, dove

duta a un tavolo, circondata dai suoi amici e i
tre ospiti. Ecco infatti Biancaneve che narra di
quando aveva trovato rifugio presso i nani, poi
del maleficio della cattiva regina, dell’urna di
cristallo, del risveglio e delle nozze con il princi-
pe. Ma ogni sette anni Schneewittchen non è piú
regina, torna la Biancaneve  di una volta, che
mangia e beve nelle piccole stoviglie dei nani, lie-
ta di vederli uguali ad allora. Segue una danza
di Biancaneve con le ninfe, al suono dei ghiaccio-
li che vibrano come un’armonica. I nani esibisco-
no le loro prodezze sul ghiaccio e in slitta, fanno
a pallate e scuotono gli abeti carichi di neve.
Biancaneve ammira, si diverte, ma già pensa che
presto dovranno separarsi. Il tempo è scaduto, è
il momento degli addii e dei pianti. Biancaneve
viene avvolta da una nuvola che la trasporta ver-
so l’alto fino a sparire nel cielo al tramonto.
Dove sarà andata? Nelle nuvole, o ancora piú
lontano su una stella, o forse è ritornata al suo
castello e siede sul trono da regina. Glielo chie-
deranno fra sette  anni quando ritornerà da
loro… ¶ Su Ernst Kreidolf e Ein Wintermarchen
v. Il Covile n. 982 del gennaio 2018.

su uno sfondo cristallino e opalescente risaltano
in colori vividi il fuoco, le bacche, gli uccellini,
le piccole creature del bosco. Si riprende quindi
il motivo iniziale poetico della fiaba dei Grimm
e del nome di Biancaneve, sviluppandone  la
visionarietà.20

Poco da dire sulle illustrazioni successive a
Disney, che lo imitano malamente, e via via di
male in peggio. Sta al limite, per esempio,
l’austriaca Felicitas Kuhn, che anima la conven-
zionalità delle immagini con il rigoglio di parti-
colari botanici (1954. Fig. 12).

Ai giorni nostri, in un panorama di Bianca-
neve e nani letteralmente agghiaccianti,  l’in-
glese Bernadette Watts (1988. Fig. 13) continua
imperterrita a narrare ed illustrare, una dopo
l’altra, le fiabe della tradizione con arte delica-
ta e sapiente, ed inesauribile fantasia (ovvia-
mente niente edizioni italiane).

0

20 Quest’immagine di algido candore ritorna nella
«Biancaneve» (1919) di Robert Walser («A me fa
tanto male il sole.»), uno dei Dramolette, brevi te-
sti teatrali, alcuni ispirati con svagatezza ironica
alle fiabe famose dei Grimm. Trad. it. Commedia,
ed. Adelphi 2018.
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