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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo.  Nicolás Gómez Dávila

IL LIBRO ILLUSTRATO PER L’INFANZIA NELLA TRADIZIONE TEDESCA.

M a r i s a  Fa d o n i  S t r i k

I L  B I L D E R B U C H
Parte settima. Sue tendenze nel secolo XX.

L

ella nostra indagine sul Bilderbuch
ne abbiamo esaminato gli esordi, in
epoca tardomedievale, in cui preval-

gono intenti didattici o edificanti quali ne tro-
viamo  negli  abbecedari  e  nei  libri  a  chiaro
contenuto religioso; ne abbiamo seguito l’evo-
luzione nel periodo romantico in cui emerge,
per la prima volta, un approccio filantropico
al bambino, cui artisti diversi, quali Brentano
e i fratelli Grimm in primis, valorizzandone la
natura ancora intatta, la fantasia e la capacità
innata  di  stupirsi,  dedicano  espressamente  le
loro opere, fiabe, saghe e miti, poesie e lieder
popolari.  Abbiamo  visto  come  intorno  agli
anni 40 del 19° secolo il Bilderbuch sia intriso
di rassicuranti atmosfere Biedermeier, artisti-
camente accurate nelle immagini e nella nar-
razione, e che a partire dagli anni 50 si possa
parlare  dell’âge  d’or del  libro  illustrato  per
l’infanzia  dove  l’immagine,  divertendo e  in-
cantando, conquista uno spazio sempre mag-
giore,  un  valore  proprio  fondato  su  criteri
estetici, e non è più sussidiaria ai testi. Questi
d’altra parte non rinunciano alla loro funzio-
ne educatrice e preparatrice del divenire adul-
ti. Essi sono altresì lo specchio di una borghe-
sia rampante consapevole e fiera della propria
posizione  socioeconomica  la  quale  trova  in
quel medium l’ideale palcoscenico per i valori
da  trasmettere  alle  future  generazioni.  Con-

N trappunto a quell’ottimismo saranno le dissa-
cranti caricature di un Wilhelm Busch (Max
und Moritz) o lo  Struwwelpeter,  Pierino Por-
cospino,  di  Heinrich  Hoffmann,  uno  dei  più
grandi successi internazionali nella storia del-
la letteratura per l’infanzia.1

Il finire di quel secolo e gli albori del 20° si
caratterizzano per una rottura con la tradizio-
ne naturalistica nelle arti figurative e la conse-
guente ricerca di linguaggi nuovi che concer-
ne anche il Bilderbuch che nel Jugendstil rag-
giungerà la sua massima espressione estetica. È
un anelito di rinnovamento nato dal crescente
interesse che psicologia e scienze pedagogiche,
come pure la Kunsterziehungsbewegung,2 ripo-

1 Vedi al riguardo  Il  Covile n° 877:  «Il  Bilderbuch.
Dagli  inizi  all’epoca  Biedermeier»,  il  n°  887:
«Heinrich Hoffmann:  Der Struwwelpeter (Pierino
porcospino e gli altri suoi Bilderbücher», il n°914:
«L’epoca d’oro del Bilderbuch borghese». La critica
radicale al libro di Hoffmann, fortemente ideologi-
ca soprattutto negli anni 70 del secolo XX, sembra
non aver minimamente inciso sulla sua recezione.

2 Kunsterziehungsbewegung era  un  movimento  che
nei primi decenni del secolo 20° si batteva per una
rinnovata  e  completa  formazione artistica  di  base
dettando rigorosi principi estetici quanto al tipo di
immagini,  forme  e  colori  che  il  fanciullo  doveva
imparare  a  guardare  affinché  potesse  godere
dell’arte. Esso si inseriva nel quadro di una radicale
riforma pedagogica riguardante la scuola e l’inse-
gnamento in nome di una moderna didattica che si
prefiggesse nuovi e più consoni standard di «buona»
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nevano sul soggetto bambino e la sua educa-
zione artistico-letteraria quale parte integran-
te di  un progetto che coniugasse vita e arte,
anima  e  corpo,  natura  e  cultura.  Si  andava
diffondendo  la  convinzione,  sostenuta  dalle
teorie del pedagogo Heinrich Wolgast (1860–
1920),3 che attraverso gli stimoli visivi del Bil-
derbuch, grazie alla chiarezza delle immagini,
lineari nelle forme e brillanti nei colori, si po-
tesse, per una sorta di automatismo, educare il
bambino al «Kunstgenuss», ossia al godimento
dell’arte.

In realtà solo pochi autori si cimentano nel
mettere  in  pratica  questi  dettami  e  a  dare
un’impronta nuova al genere letterario (pen-
siamo  al  modernista  Konrad  Ferdinand  von
Freyhold),  e  originali  esiti  artistici  vengono
caso  mai  da  singole  personalità  eccezionali
quale  Ernst  Kreidolf.4 La  maggior  parte  di
essi, nel solco della tradizione, continua a ri-
proporre modelli e testi di Biedermeir memo-
ria rappresentando idillici  scenari  di  vita  in-
fantile  in  armonioso  rapporto  con la  natura
amica e le sue creature, frutto di un immagi-
nario adulto ormai per lo più distante da quel
mondo.

letteratura infantile e giovanile. Per una più esau-
riente analisi del fenomeno rimandiamo alla lettura
del n° 969 del  Covile:  «Il Bilderbuch all’epoca del
Jugendstil».

3 Nel rapporto annuale dell’associazione degli inse-
gnanti di Amburgo del 1892-93 il pedagogo Heinri-
ch Wolgast si era espresso contro la cattiva qualità e
appiattimento  dei  libri  illustrati  tedeschi  per
l’infanzia attirandosi con ciò le ire di editori e li-
brai. Nel 1896 pubblica un saggio molto critico «La
miseria della nostra letteratura giovanile», un giu-
dizio negativo che esprimerà anche negli anni suc-
cessivi, seppure mitigato. Rimase tuttavia fedele al
suo credo, secondo il quale la letteratura destinata
alla gioventù doveva essere un’opera d’arte e che il
godimento di questa potesse essere insegnato. Vedi
al riguardo ancora il n° 969, pag. 5.

4 Vedi  Il Covile n° 982:  «Il Bilderbuch. Ernst Krei-
dolf».

M Le avanguardie, discontinuità di 
un genere.

L’Espressionismo tedesco, nella sua critica
all’accademismo, avrà un impatto assai mode-
sto  sulla  produzione  di  libri  illustrati  per
l’infanzia. Esso rappresenta tuttavia una rot-
tura, un momento di discontinuità, e lo stesso
vale del resto per altre avanguardie artistiche
che si stanno affermando nel primo Novecen-
to. Si tratta in effetti di tentativi sporadici, e
marginali,  di  creare  un  «nuovo»  Bilderbuch
più rispondente allo spirito  del  tempo e alle
tendenze di stile in voga. Ne è un esempio O-
skar  Kokoschka  (1886–1980)  che  mostra  di
aver recepito la lezione di Freud con Die träu-
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menden  Knaben,  I  ragazzi  sognanti (1908),5
racconto  di  sette  sogni  corredati  di  apparati
iconografici di grande suggestività cromatica.
Tuttavia l’astrattezza e la statica gestualità dei
soggetti raffigurati, come pure la marcata sen-
sualità e ambiguità di questi, sortiscono un ef-
fetto straniante, tanto più in un’opera destina-
ta ai bambini. In questo caso si tratta in realtà
di un mero libro d’artista, libro che Kokosch-
ka dedicò significativamente a Gustav Klimt.

I Futuristi, dal canto loro, affascinati dalle
nuove  scoperte  tecnologiche  e  dal  progresso
trionfante, imprimono un certo dinamismo al
Bilderbuch. Vi si esaltano e illustrano la bel-
lezza  della  velocità  e  lo  spirito  d’avventura
come in  Tobias immer schneller,  Tobias sempre
più veloce, (1909), ironica storiella del giovane
Tobias,  già  velocissimo in  carrozzina,  che si
muoverà  sempre  più  velocemente  con tutti  i
moderni mezzi di  locomozione dell’epoca.  È
una rara pubblicazione uscita dalla fucina del-
la Wiener Werkstätte, illustrata con la tecnica
del  pochoir  dal  pittore  e  grafico  boemo Ri-
chard Teschner (1879–1948). Il libro fu espo-
sto nel 1914 alla mostra internazionale di gra-
fica libraria insieme ai Ragazzi sognanti di Ko-
koschka.

5 Il pittore e grafico austriaco Oskar Kokoschka, ap-
pena ventenne nel 1907, riceve dalla Wiener Werk-
stätte  l’incarico  di  illustrare  un  Bilderbuch.  Ne
scriverà anche i testi che narrano del difficile pas-
saggio  dall’infanzia  all’adolescenza,  del  primo
amore, del risveglio della sessualità, della nostalgia
per luoghi esotici, tutti temi cari al giovane artista.
Die traümenden Knaben, che voleva essere dunque
sguardo e empatia verso il mondo interiore infanti-
le, si  rivelò tuttavia libro poco adatto ai  bambini.
Non  corrispondeva  neppure  alle  aspettative  dei
committenti che decisero ugualmente di stamparlo
in poche centinaia di esemplari di cui furono ven-
dute solo alcune copie. Oggi per contro gli origina-
li, una rarità, hanno raggiunto valori ragguardevoli
nel mercato antiquario.

Richard Teschner Tobias immer schneller, 1909

M Il Bilderbuch durante e dopo la I 
Guerra mondiale.

In quella fiorente stagione di nuove corren-
ti artistiche precedenti la I Guerra Mondiale o
che si manifestano nel corso di questa, ciò che
appare invece più saliente è la diffusione di li-
bri illustrati dalle smaccate implicazioni ideo-
logiche e guerrafondaie.

La  propaganda  bellica  della  Germania  e
dell’Austria-Ungheria è tuttavia assai cauta. I
due imperi  si  attengono infatti  alla  Conven-
zione dell’Aia del 1907 che aveva varato leggi
in materia di guerra tese a regolare comporta-
menti di rispetto verso civili e combattenti. In
base a tali accordi venivano ripugnati l’esorta-
zione alla  guerra e  allo sterminio  dei  popoli

12 Dicembre 2018 Anno X
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come pure  la  sobillazione  xenofoba a mezzo
stampa.  Nondimeno,  accanto a tale riservata
ufficialità,  vi  era  tutta  un’attiva  e  aggressiva
propaganda privata che dal patriottismo e en-
tusiasmo per la guerra di vasti settori della po-
polazione cercava di  trarre un profitto com-
merciale. Questa non si tirava pertanto indie-
tro di fronte alla sensibilità dei bambini, uti-
lizzati  come  costrutti  ideologici  funzionali
alla  giustificazione  guerrafondaia.  Numerosi
erano infatti i Bilderbücher di guerra, talvolta
edulcorati da parole come lustig, «divertenti.»
Una guerra vista come spassoso gioco per pic-
cini e ragazzi, ancora più appassionante se si-
mulato in uniforme, indossata perfino da Max
e Moritz che vogliono arruolarsi e combattere
per la patria. Anch’essi dunque, per una volta,
si dimostrano pieni di buone intenzioni. Li ve-
dremo infatti all’opera in una «Divertente sto-
ria di soldati sul campo»,  Max und Moritz im
Felde.  Eine  lustige  Soldatengeschichte,  dove  i
due  monelli  non  smetteranno  però,  come  è
nella loro natura, di combinare guai.6

6 In Italia,  durante  la  Prima Guerra Mondiale  è  il
Corriere dei  Piccoli  ad abbondare di  serie a tema
patriottico, molte delle quali realizzate da Antonio
Rubino che presto ne avrebbe trattato nel periodico
«La tradotta», uscito nel 1918. L’impostazione civi-
le e patriottica era presente del resto già nel  Gior-
nalino della Domenica (1906-1911 e 1919-1927) ini-
ziatore e propulsore dell’editoria periodica per ra-
gazzi. In un quadro di diffuso interesse postunitario
alle tematiche educative,  il  settimanale,  fondato e
diretto da Vamba ed edito da Bemporad, offre an-
che agli occhi di oggi una ricchezza stupefacente di
temi e di contributi letterari, giornalistici ed artisti-
ci di altissima qualità. D’impostazione laica e bor-
ghese, ma rispettoso delle tradizioni, delle identità
regionali  e della sensibilità infantile,  il  Giornalino
sviluppò originali forme di partecipazione delle fa-
miglie e dei lettori; dal punto di vista artistico, le
copertine del  settimanale offrono una panoramica
completa  delle  tendenze  e  delle  ricerche  formali
dell’epoca,  con la  firma di  tutti  i  migliori  artisti,
che  poi  troveremo  come  illustratori  nell’editoria
per ragazzi fino al secondo dopoguerra. Sin dai pri-
mi  anni,  in  concorrenza  col  Giornalino,  e  infine
prevalente su di esso, si affermò il  Corriere dei Pic-
coli,  progettato  da  Paola  Lombroso  e  poi  diretto
fino al 1931 da Silvio Spaventa Filippi. Il settimana-

Herbert Rikli, Un Bilderbuch di guerra, 1915.

A. Schneider, Una divertente storia di soldati, 1917.

le aveva un costo e un taglio più popolare e si carat-
terizzò per l’originale sceneggiatura di vignette con
didascalie  in  rima,  che  vengono  banalizzate  a
proto-fumetto, ma sono altresì in continuità con la
letteratura disegnata tipica del Bilderbuch. Quanto
ai  libri  illustrati,  si  può  rilevare  nel  periodo  una
vera  fioritura  di  editoria  per  l’infanzia,  con  case
editrici e collane specializzate: anche qui,  sotto il
profilo  artistico,  si  nota  la  varietà  e  l’originalità
delle  soluzioni  formali,  che  animano ed arricchi-
scono un’offerta di letture che va dalle opere classi-
che ai racconti storici e di avventura, dalle fiabe ai
testi  religiosi,  dall’osservazione  naturalistica  alla
quotidianità del bambino e della famiglia.

dIl Covilef N° 484



h (5) h

Nel Bilderbuch Heil und Sieg! della pittri-
ce  Marie  Flatscher  (1916),  vediamo  zelanti
bambini in uniforme sventolanti i vessilli delle
potenze alleate alla Germania o che giocano
vestiti alla marinara con tanto di piccolo can-
none:

Marie Flatscher, Heil und Sieg!, copertina
e illustrazione, 1916.

Negli  anni  successivi  al  primo  conflitto
mondiale appaiono sul mercato libri per bam-
bini e ragazzi che tematizzano ancora la guer-
ra, come in  Der kleine Kanonier. Ein lustiges
Bilderbuch für kleine und grosse Artilleristen di
Adalbert Linsmayer del 1928, Il piccolo canno-
niere, un «divertente» [nel titolo] libro illustra-
to per piccoli e grandi artiglieristi.

Non  si  può  non  vedere  in  questi  esempi
un’anticipazione di quello che sarà, sotto il III
Reich, il  ruolo di  pubblicazioni  scolastiche e
per ragazzi finalizzate a formare l’uomo nuo-
vo tedesco, a disciplinarlo e renderlo consape-
vole della propria superiorità. Di tali aspetti di
continuità,  nonché del  ruolo  del  Bilderbuch
nei  regimi  totalitari  del  XX secolo,  avremo
modo di  parlare  nel  prossimo capitolo  della
presente storia.

Accanto ai Bilderbücher a sfondo militare,
continuava una produzione alquanto conven-
zionale, popolata di nanetti, gnomi e folletti,
come pure di piante e animali antropomorfiz-
zati che godevano all’epoca di grande favore.
Ne è un esempio Die Häschenschule, La Scuo-
la dei leprotti, del prolifico autore Albert Six-
tus  (1892–1960)  con  illustrazioni  di  Fritz
Koch-Gotha (1877–1956). Vi si narra, in ver-
si, la storia di Hasenhans e Hasengretchen (i
leprotti Giovanni e Margheritina) che vanno
alla scuola del bosco dove li aspetta un vecchio
insegnante  occhialuto  che  impartirà  loro  le-
zioni di botanica, zoologia, musica e ginnasti-
ca.  Il  libro,  tradotto  in  varie  lingue,  fra  cui
quelle italiana e latina, è ancora oggi un clas-
sico, venduto da allora in milioni di copie. In
tempi moderni non gli sono state tuttavia ri-
sparmiate feroci critiche, accusato per lo più
di cattivo gusto e paternalismo, per aver gros-
solanamente  conferito  a  lepri  travestite  da
bambini sui banchi di scuola buoni sentimenti
e atteggiamenti  umani  ritenuti  conformistici.
A dispetto di ciò la popolarità del libro non è
mai  venuta  meno,  forse  per  la  nostalgia  che
esso suscita verso un mondo idealizzato, lonta-
no dalle anguste mura scolastiche che i bambi-
ni vivono quotidianamente.

12 Dicembre 2018 Anno X
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Albert Sixtus, Fritz Koch-Gotha,
Die Häschenschule, 1924.

La scuola, in tempi in cui questa istituzione
godeva evidentemente di un’alta considerazio-
ne,  sarà  al  centro  delle  attenzioni  anche  di
Else  Wenz-Vietor  (1882–1973),  disegnatrice
delle piccole creature, animali e vegetali uma-
nizzati, ovvero esseri fantasiosi ambientati nel
bosco, leit-motif dei suoi libri. Tra le più pro-
lifiche negli anni venti e trenta, con ben 150
titoli  al  suo  attivo,  Vietor  pubblica  nel  1921
Matrimonio nel bosco (Hochzeit im Walde), un
libretto in formato leporello, con 14 illustra-
zioni in cromolitografia e testi di Adolf Holst
(1867–1945),  che  ha  come  protagonisti  una
comunità di insetti, grilli, formiche, coccinel-
le, mosche ecc.

Else Wenz-Vietor, Hochzeit im Walde, 1921

Ma uno dei suoi libri più famosi è sicura-
mente Die Schule im Walde,  La scuola nel bo-
sco,  (1931),  ancora con i versi  di  Adolf Holst
che bene esprimono la nostalgia per quel mon-
do ideale:

O Waldesschule! O wonniger Tag!
O du lustiges Leben in Hain und Hag!
Wer je dich erlebt, wer je dich gesehen,
der muss es gestehn:
„In die Waldschule möchte‘ ich gleich
selber noch gehen!“

Oh scuola del bosco! Oh delizioso giorno!
Oh vita divertente per i boschetti!
Chi ti conosce, chi ti ha veduto,
deve ammetterlo:
«Alla scuola del bosco
anche a me piacerebbe andarci subito!»

dIl Covilef N° 484
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Else Wenz-Vietor, Die Schule im Walde, 1921.

E a  scuola  andranno  pure  topini  in  Die
Mäuschensschule,  nonché  diligenti  coleotteri
della coppia Wenz-Vietor/Holst:

Else Wenz-Vietor Die Mäuschenschule.

Dando uno sguardo oltre confine presso la
Casa  editrice  Obelisk  di  Praga  escono  nel
1923, in lingua tedesca e ceca, le fiabe di Hans

Christian  Andersen  con  immagini  di  Anny
Engelmann  (1897–1942?).  L’illustratrice  e-
brea  austro-morava,  più  conosciuta  con  lo
pseudonimo di Suska, illustrerà ben 35 Bilder-
bücher  in  collaborazione  con  lo  scrittore  e
poeta tirolese Peter Paul Rainer (1885–1938).
Pur muovendosi all’interno di un mondo bam-
bino aggraziato e rassicurante, Suska si espri-
me  con  uno  stile  che  unisce  la  linearità  del
tratto alla vivacità del colore, senza angolosità
moderniste. Fra i libri più noti  Die Maienliesl
(1923), un racconto che inizia nelle volte cele-
sti dove una bimba esprime a Dio il desiderio
di nascere e andare sulla terra. Con l’aiuto di
una stella-cavalluccio e una cicogna vi giun-
gerà  e  sarà  consegnata  alla  madre  presso  la
quale crescerà imparando a conoscere il mon-
do. A Suska dedicheremo, unitamente a Tom
Seidmann-Freud, un prossimo capitolo mono-
grafico della presente storia.

Anny Engelmann (Suska), Die Maienliesl, 1923.

12 Dicembre 2018 Anno X
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A poco a poco si può osservare come le ras-
sicuranti atmosfere familiari e naturali, ancor-
ché presenti, lascino spazio ad altri scenari. In
Germania il centro nevralgico industriale e ar-
tistico è la metropoli Berlino,7 ove la crisi del
dopoguerra  e  l’inflazione  del  1923  fanno
emergere  contraddizioni  e  disparità  sociali,
l’esibizione del lusso da un lato e la diffusa mi-
seria del proletariato dall’altro.

Saranno artisti come George Grosz (1893–
1959) e Käthe Kollwitz (1867–1945) a mettere
in rilievo queste nuove, dure realtà illustrando
soprattutto racconti di scrittori idealmente vi-
cini alla classe operaia. Ad essi si chiedeva di
realizzare per i suoi figli una «cultura proleta-
ria» del Bilderbuch. Grosz, membro del Parti-
to Comunista tedesco, e in prima linea nel ri-
vendicare un’arte «impegnata»,  rimproverava
agli artisti astratti, o «conformisti», il loro es-
ser borghesi  («I vostri  pennelli  e penne,  che
dovrebbero  essere  armi,  sono  vuote  can-
nucce»), spronandoli ad uscire dal guscio per
abbracciare le idee rivoluzionarie dei lavorato-
ri e sostenerli nella loro lotta contro lo sfrut-
tamento e la società corrotta.

Questo doveva costituire il fondamento e il
futuro dell’arte, la separazione fra bambini e
adulti avrebbe perduto ogni senso per l’artista
rivoluzionario, dato che erano i proletari stessi
e i loro figli i nuovi soggetti e i destinatari del
Bilderbuch «rivoluzionario».

Ne sia un esempio  Was Peterchens freunde
erzählen,  Cosa raccontano gli amici di Pierino,
(1921) di Hermynia zur Mühlen, (1883–1951)
dove sono narrate sei storie ambientate nel mi-
lieu operaio della grande città.  Nell’illustra-
zione  qui  riprodotta  Grosz  ritrae,  con pochi

7 Fra i tanti autori che prendono a tema la città ricor-
diamo Alfred Döblin (1878–1957) con il suo Berlin
Alexanderplatz (1929),  testimonianza  della  quoti-
dianità della capitale durante la Repubblica di Wei-
mar e Walter Ruttmann (1887–1941), il regista del
film documentario muto Berlin. Sinfonie der Gross-
stadt (1927) che getta uno sguardo nella concitata
vita della città di quegli anni durante l’arco di una
giornata. Ruttmann aveva già collaborato con Fritz
Lang a Metropolis nel 1926.

tratti, un’umanità sofferente che si avvia a casa
alla fine del turno di lavoro.

In «Was die Flasche erzählt», «Cosa raccon-
ta la bottiglia», vi è il nemico di classe imper-
sonato  da  una  donna  bigotta  che  prefigura
l’inferno ad un bimbo malato. Nel dialogo fra
una  bottiglia  e  un  bicchiere  sul  comodino,
all’immagine  convenzionale  dell’inferno  è
contrapposta quella reale degli operai che la-
vorano  negli  altiforni  dell’industria  capitali-
stica.

Hermynia zur Mühlen/Grosz, Was Peterchens
Freunde erzählen, 1921.
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M L’influenza delle arti figurative 
negli anni venti.

Sul piano artistico, nel 1918 si era costituito
a Berlino il Gruppo di Novembre,8 e a Dresda
il Gruppo 1919 o  Dresdner Sezession, fra i cui
membri  fondatori  figurava  Otto  Dix  (1891–
1969) insieme a numerosi artisti assai eteroge-
nei fra loro ma uniti dal motto: Verità-Fratel-
lanza-Arte.9 Gli  impulsi  estetici  espressi  da
quelle  avanguardie  si  ripercuoteranno  solo
marginalmente sul libro illustrato per l’infan-
zia. Più che un’impostazione programmatica,
si possono menzionare alcuni esperimenti per-
sonali, a partire dallo stesso Otto Dix, appa-
rentemente assai distante dal mondo del Bil-
derbuch.  L’artista  aveva  spesso  scelto  come
soggetti dei suoi quadri i bambini, soprattutto
in  seguito  alla  nascita  dei  propri  figli.
Nell’arco di  tempo che va dal  1922 al 1955,
dedicherà loro alcuni libri illustrati, concepiti
a  scopo  esclusivamente  privato,  ma  riuniti  e

8 Prese il  nome dalla Rivoluzione di Novembre che
alla fine del I Guerra mondiale aveva portato alla
caduta  del  Secondo  Reich  con  l’abdicazione
dell’imperatore  Guglielmo  II,  e  alla  formazione
della Repubblica di Weimar. Fondata da Max Pe-
chstein e César Klein,  l’associazione si  prefiggeva
un più stretto legame fra arte e popolo.Vi aderirono
170 artisti, per loro definizione radicali e rivoluzio-
nari, caratterizzati da stili diversi sintetizzabili nella
definizione  Kubofutoexpressionismus. Il gruppo an-
noverava  anche  Futuristi  italiani  come  Enrico
Prampolini,  Dadaisti,  musicisti,  scrittori  e  impor-
tanti membri del Bauhaus.

9 Fece  seguito  alla  prima  Secessione  costituitasi  a
Dresda nel 1893 ad opera di liberi artisti di quella
città che influenzati dell’Impressionismo francese si
rivoltavano contro lo storicismo imperante per de-
dicarsi a loro volta alla pittura en plein air. Il Grup-
po 1919 per contro si rifaceva al variegato stile degli
artisti della Brücke sorto a Dresda nel 1905, antesi-
gnano  dell’Espressionismo  tedesco.  Riguardo  a
questo  gruppo  si  parla  anche  di  «Espressionismo
della seconda generazione». Nel 1922 questo prese
parte al 1° Congresso internazionale di artisti pro-
gressisti cui aderirono il berlinese November Grup-
pe,  membri  della  Darmstadt  Sezession,  la  rivista
Der Sturm, rappresentanti dei futuristi italiani, dei
costruttivisti russi  ecc.  Per divergenze di  vedute e
interessi il Gruppo si sciolse ancora in quell’anno.

pubblicati molto più tardi in un album. Il pri-
mo,  Muggeli (1922,  un regalo  a suo nipote),
contiene 16 acquerelli privi di testo. Nelle in-
tenzioni dell’autore infatti, a parlare dovevano
essere unicamente le immagini, scevre da ogni
idillio,  che  illustrano,  non  senza  umorismo,
scene di viaggi in paesi esotici o in un fantasio-
so universo primordiale, come pure divertenti
incursioni  nel  mondo  del  circo.  Vi  compare
anche  la  brulicante  metropoli  newyorchese
con i suoi grattacieli, il popolo multietnico e
gli indiani, un’America insomma ad uso e con-
sumo dei bambini di una visionarietà già sur-
reale e inquietante. Per inciso, è sorprendente
constatare qui come il Surrealismo non abbia
invece  prodotto  in  quegli  anni  alcuna  opera
degna di menzione.

Otto Dix, Muggeli, 1922.
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Alcuni Dadaisti, cui si era avvicinato nella
sua parabola artistica lo stesso Otto Dix, volle-
ro  mettersi  alla  prova  col  Bilderbuch  quale
oggetto  di  sperimentazione.  Käthe  Steinitz
(1889–1975), allieva di Kathe Kollwitz e Lo-
wis Corinth, inizia una collaborazione con il
pittore dada Kurt Schwitters, maestro del col-
lage nonché grafico e poeta, pubblicando al-
cuni  innovativi  libri  per  bambini.  Il  primo,
Hahnepeter,  Peter il  gallo (1924), racconta di
un bimbo di cinque anni che trova un miste-
rioso  uovo.  Dopo  13  giorni  ne  sguscia  fuori
Hahnepeter che saluta (Guten Tag!) e fa  kra
kra quando gli fanno il solletico sotto il col-
lo… Il libro fu realizzato con la partecipazione
diretta  dei  bambini  che  dovevano  giudicare
sulla bontà di testi e disegni. Questi venivano

poi ritagliati  e ricomposti  con la tecnica  del
collage in un processo interattivo-creativo in
libertà. Stampato in rosso e nero, Hahnepeter,
costituisce un raro esempio di letteratura dada
infantile.

Un’altra pittrice, Lily Hildebrandt (1887–
1974), legata agli artisti della Stuttgarter Se-
zession e al Bauhaus, (fu amica di Walter Gro-
pius),  scrive e illustra nel 1918  Klein-Rainers
Weltreise, Il viaggio intorno al mondo del piccolo
Rainer, un esempio di Bilderbuch sperimentale
con 14 immagini ottenute da elementi geome-
trici coloratissimi che raccontano del sogno di
un bambino che nel suo peregrinare incontra
animali domestici, orsi polari e scimmie in tri-
ciclo sullo sfondo di improbabili paesaggi afri-
cani. Alla fine della I Guerra mondiale l’arti-
sta iniziò a lavorare come giornalista, profes-
sione che in quanto ebrea il regime nazista nel
1933 le proibì di esercitare, dichiarando altresì
come degenerata la sua arte.

Lily Hildebrandt, Klein Rainers Weltreise, 1918.
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Ancora una donna, Hilde Krüger,10 pubbli-
ca nel 1924 Der Widiwondelwald,  La foresta
di Widiwondel, uno dei pochi libri costruttivi-
stici illustrati durante la repubblica di Weimar.
La geometrizzazione di personaggi e paesaggi
è qui realizzata per mezzo di triangoli colorati

10 Chi sia Hilde Krüger non è risaputo. I libri sono la
sola testimonianza della  sua esistenza.  Der Widi-
wondelwald e Hurleburles Wolkenreise furono stam-
pati,  rispettivamente  nel  1924 e  1926,  dalla  Casa
Editrice J.H.W. Dietz di Bonn che in occasione del
135° anniversario della sua fondazione li ha ripub-
blicati nel gennaio 2017. Si pensa che  Der Widi-
wondelwald sia stato ispirato dalla surreale poesia di
Christian Morgenstern,  Die drei Winkel, I tre an-
goli, i quali dopo aver formato un triangolo, lo ri-
piegano e se ne vanno in gondola alla sorgente Wi-
diwondel pregandola di assumere forme umane.

che rappresentano la maga Widiwondel e altri
esseri fantastici usciti dalla sua bacchetta ma-
gica. Ritroviamo la stessa tecnica e atmosfera
rarefatta nel suo secondo Bilderbuch,  Hurle-
burles  Wolkenreise,  Il  viaggio  nelle  nuvole  di
Hurleburle, che narra le avventure del vivace
figlio di Widiwondel da lei spedito sulle nuvo-
le e poi in terra alla scoperta del mondo.

L’artista aveva fatta propria la lezione del
costruttivismo russo che, nato negli anni pre-
cedenti la Rivoluzione del 1917, ebbe grande
influenza nella Germania del dopoguerra.

Il suprematista russo Malevich (1878–1935)
si era reso famoso già nel 1915 con il suo Qua-
drato  nero di  cui  eseguì  quattro  varianti  nel
corso degli anni 20.

Nel 1922 El Lissitzky (1890–1941) realizza
a sua volta Die suprematistiche Erzählung von
zwei Quadraten (in 6 Konstruktionen), raccon-
to suprematista di due quadrati in sei costru-
zioni, un Bilderbuch sperimentale contenente
l’esplicita sollecitazione a giocare ritagliando.
Sono dieci  immagini/composizioni  in rosso e
nero che scorrono come in una sequenza fil-
mica  raccontando  una  «storia  suprematista»:
due  quadrati  si  avvicinano  alla  terra  e
nell’impatto con questa vi è una disintegrazio-
ne da cui nascono nuove forme, come il trian-
golo o il rettangolo, che si mischiano a costi-
tuire un nuovo ordine.

El Lissitzky, Die suprematistische Erzählung
von zwei Quadraten (in 6 Konstruktionen),

1922.
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Hilde Krüger, la maga Widiwondel.

L’uccello Golz, custode dei funghi.

Hilde Krüger, Hurleburles Wolkenreise, 1926.
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El Lissitsky, Dal volume per bambini: Vier
Ziegenböcke, Quattro caproni, 1922

In  questo  contesto  si  colloca  la  parabola
umana e creativa di Tom (Martha) Seidmann-
Freud (1892–1930), nipote di Sigmund, nata a
Vienna,  cresciuta  a  Berlino  e  formatasi  alle
scuole d’arte di  Londra e Monaco.  A questa
originale illustratrice, a lungo dimenticata, di
libri per l’infanzia (finita anche lei nella lista
degli autori messi all’indice dai nazisti) il  Co-
vile dedicherà il già detto capitolo monografi-
co. Accenniamo qui brevemente ai suoi esordi
con la pubblicazione di  Das Baby-Liederbuch
(1914), con testi da lei scritti e illustrazioni in
cui la predilezione per gli ornamenti tipici del
Jugendstil trova ampia risonanza.

Tom Seidmann-Freud, Das Baby-Liederbuch, 1914.

Se ne allontanerà più tardi evolvendo verso
linguaggi  via  via  più essenziali  e  modernisti.
Nel suo stile vanno a confluire una tendenza
geometrica  vivacizzata  dal  colore,  come  nel

suo Bilderbuch più famoso,  Die Fischreise,  Il
viaggio del pesce (1923) nonché una rappresen-
tazione stilizzata e inquietante del mondo in-
fantile.

Tom Seidmann-Freud, Die Fischreise, 1923.

In  effetti  il  dato  comune nel  manifestarsi
delle  tendenze  moderniste  nel  Bilderbuch,
sembra sia quello di un formalismo più inte-
ressato  alla  sperimentazione  estetica  o  alla
motivazione  ideologica  che  alla  destinazione
infantile. In questo senso i bambini senza sor-
riso  di  Von  Freyhold  come  di  Tom  Freud,
quanto gli statici seppur variopinti esperimenti
delle avanguardie segnano la rottura di un’ar-
monia, che immette l’infanzia, e senza prote-
zione, in una crisi di civiltà di una gravità sen-
za precedenti.  Anche quando non si tratta di
realizzazioni  occasionali  o  ad  uso  privato,
l’intento non è comunicativo, di tenerezza e di
evocazione fantastica, ma parte da un a priori,
da una destrutturazione del linguaggio, da un
bambino astratto,  irreale  quanto il  bambino-
modello dei testi edificanti. In effetti il gusto
modernista apparentemente essenziale e vicino
all’espressività infantile, se abbandona l’inten-
to educativo,  rinuncia  altresì  alla  narrazione
per immagini e all’arte di trasfigurare la real-
tà. La predilezione per le forme geometriche e
i colori primari si accompagna al macchinismo
e prepara l’epoca del bambino consumatore e
dell’omologazione visuale allo standard pub-
blicitario e mediatico. E così si capisce la per-
durante fortuna della Scuola dei leprotti.
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