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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

A n d r e a  Po z z o l i

P E R C H É  A N D A R E
IN  MONTAGNA?

d

er chi vive in pianura, la fatica quoti-
diana è tutta orientata a vincere quan-
to piú possibile l’attrito minimo di

una tavola liscia, sulla quale la velocità rag-
giunta non è mai sufficiente. Palle da bowling
impazzite, vortichiamo sull’asse centrale dei
nostri egoistici individualismi, perseguendo
obiettivi strategici aziendali o semplicemente
personali. Di tanto in tanto, avviene uno scon-
tro e tutto sta a vedere se ha provocato danni.

P Il piú delle volte è cosí: l’altro è per lo piú un
fastidio, se non un aperto problema.

Capita, tuttavia, che dopo innumerevoli
giravolte, testacoda e impatti, si trovi la lucidi-
tà transitoria per alzare lo sguardo dalla pri-
gionia frenetica della  bidimensione: a quel
punto gli occhi fuggono inevitabilmente a
nord, dove la percezione del cielo è piú evi-
dente perché la terra vi si protende bisognosa
in forma di montagne. Per riflesso incondizio-
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nato sempre nuovo e inatteso, la loro fissità
ha effetto su di noi: passiamo bruscamente
dall’ipercinesi alla stasi, dalla parola a vanve-
ra alla domanda che attende in silenzio,
dall’azione all’ascolto. Perché quella vista è
prima di tutto udita come un richiamo: a cer-
care un amico, a scegliere un monte — quale
non ha poi grande rilevanza, mettere un piedi
davanti all’altro e imboccare un sentiero.

Nel godimento della salita, i moti interiori
si placano, tacciono, trovano un nuovo ordi-
ne, piú semplice e in  sintonia con il nostro
compagno, il cui andare è parallelo al nostro,
in condivisione umile e tacita. La cima che si
avvicina non è poi mai oggetto  di conquista,
ma il luogo in cui il richiamo è piú forte per-
ché la bidimensione vi si spezza ed è trascesa
nel celeste, dove tutto ha piú senso.

Ridiscesi poi a valle, il ritorno in pianura
non è mai un vero ritorno, perché in qualche
modo si è rimasti lassú per guardare noi stessi
dall’alto e vedere dove ci porta il moto che do-
potutto deve riprendere, ma non come prima:
ora vibra di una tensione verticale che rimane
sottopelle, come un respiro che l’attraversa e
risuona in armonia con il richiamo mai sopito
delle montagne.

a Grigna.
8 Settembre 2018

ei passi che muovo
canta la Terra:

spogliata dal vento,
al sacrificio offerta.

N
Muore in me stesso

il peccato, la guerra: 
l’infimo dissolto
nell’alto che assolve.

Canta la Terra
con la mia voce
— che non sento
ma ascolto —

nei miei passi
che scendono 
alla salita,
ove ogni cosa
è perdonata.

Andrea Pozzoli
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 [Glossa] La prosa di An-
drea Pozzoli è talmente esat-

ta, nel descrivere l’ascensione in montagna, da ri-
chiedere quasi  per necessità anche la poesia. E
infatti cosí è dato che i versi vanno a complemen-
to delle frasi, per formare un composto che non
possa piú essere ricondotto agli elementi iniziali
di partenza.

***
Ricomporre ciò che è scisso, è l’impegno che

qui il poeta brugherese si autoimpone: se il tem-
po presente è quello nel quale sembra che la sag-
gezza passata (qualunque sapienza antecedente)
non serva affatto per comprendere e agire, per la
voce poetante questa scissione costituisce un erro-
re fatale, compiuto purtroppo da molti anche in-
consapevolmente.  La scrittura pozzoliana, pur
essendo in questa pagina un referto sperimen-
tale di una escursione prealpina realmente com-
piuta dal soggetto, è anche una criptata allusio-
ne a una verità imminente: cioè, che è venuto il
tempo di non recarsi presso i luoghi da visitare,
se li si vuole davvero visitare.

L’intuizione paradossale, ovviamente, non è
mia ma fu formulata a suo tempo da Nicolás
Gómez Dávila, il pensatore che visse tutta la
vita in quota, semi-infermo nella sua biblioteca
privata a Bogotà: a 2640 metri sul livello del
mare. Oggi quella sua verità si fa palese: adesso,
infatti, chi ama andare in montagna in maniera
sostenibile non necessariamente si reca presso i
rilievi montuosi. Al contrario, gli sono sufficien-
ti sguardi dolci di lontano, alzate d’occhi per
cercar salvezza nell’altezza,  sospiri di amore
perduto, esitazioni a partire, rinunce a qualun-
que forma di contatto e astinenze in luogo del-
le esperienze.

Riguardo alla montagna, difatti, il discorso è
davvero un altro. Aveva ragione già Petrarca,
quando si dilungava su ascensioni effettuate col
pensiero o con la penna sulla pagina; qui però
non si tratta solo di umanesimi e di letteratura:
al contrario, Pozzoli conduce, a parole, sulla so-
glia del vero postmoderno, innestandosi in una
tradizione nascosta e celata ma reale, e che a me
pare un segmento decisivo della storia del pensie-
ro umano: è lo spazio astratto che va dagli estre-
mi del Libro delle nove rupi (1370) attribuito a

Rulman Merswin o dal Berglied (1668),
dell’Anonimo Unbekannter Dichter, di scuola
paracelsiana] alle piccole narrazioni vernacolari
di Marco Simi raccolte in La Ca’. I racconti del
Resegone (Itaca, 2009). Là dentro si colloca
l’esperimento pozzoliano dell’agire pensando.

Come succede sempre a chi va in montagna:
le cime sembrano ravvicinate, mentre in realtà
abissi chilometrici d’aria, di vuoto, di spazio
inaccessibile ai passi umani le separano, distan-
ziandole come rocche ferme e vaganti nel gran
mar dell’essere. E non tutte le mete sono rag-
giungibili, sui monti. Fuor di metafora: la prosa
e la lirica di Pozzoli indicano un sentiero lungo
il quale non si costeggiano le moli della lettera-
tura borghese come nella Montagna incantata di
Thomas Mann né le tristezze buzzatiane del
Bàrnabo delle montagne né gli enigmi pirandellia-
ni dei Giganti della montagna; si ravvisa tra le ri-
ghe, piuttosto, la nascosta vibrante protesta
gandhiana verso il riconoscimento delle verità
che sono «antiche come le montagne» o l’invito
di Aldo Leopold a «pensare come una monta-
gna». Questo, soprattutto nei versicoli della liri-
ca, che è poesia cristiana.

Il discorso è però mirabile sul piano estetico
(pochi trentenni scrivono cosí, nell’epoca dei de-
vices) proprio perché lo è sul piano morale e
dunque ideologico: qualora il desiderio di perdo-
no e il richiamo all’armonia che Pozzoli fomen-
ta dovessero prender piede nella società, imme-
diatamente avremmo la moratoria del turismo
sciistico, il crollo delle sciagure dell’alpinismo
estremo, l’estinzione del trekker/biker per il qua-
le il sentiero montano è lo strumento di una
performance.

Succederebbe allora quel che gli scrittori del
passato novecento hanno sospirosamente deside-
rato: come quando, per esempio, nelle primissi-
me battute del Cavallo rosso, Eugenio Corti si
pone nei panni del suo personaggio Ambrogio
per intavolare un dialogo di pura epistemologia,
ambientato per la precisione nel pomeriggio di
venerdí 31 maggio 1940:

All’aperto  l’aria era fresca, pura. da
ovest il sole ormai basso illuminava tut-
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to l’orizzonte settentrionale materializ-
zato dal grande anfiteatro delle Prealpi.
«Guarda» osservò Ambrogio «che bel
colore hanno stasera le montagne. Spe-
cialmente le Grigne e  il Resegone.» ¶
«Cosa, le montagne?» Stefano tentennò
la testa: ecco un altro discorso da stu-
dente. «Vuoi saperlo? Io nemmeno me
n’accorgo che al mondo ci sono le mon-
tagne. Non ci penso mai.» ¶ «Perché le
hai sempre davanti agli occhi» disse
Ambrogio. [p. 16]

Non è soltanto un discorso di promozione
del territorio, di cultura diffusa o di investimen-
ti in infrastrutture per la stagione nevosa: le pro-
fezie dei poeti si avverano spesso al contrario, e
in tempi remoti. E Pozzoli è anche geografo, o
geopoeta, quando lo si vede in azione a lezione
coi suoi allievi o nella progettazione/realizza-
zione di meticolose gite lungo le quali il «grup-
po-classe»1 percorre a piedi e con le percezioni
lo spazio di quelle che in gergo si chiamano
«uscite didattiche»2 ma che per il nostro hanno
la natura di una vera ricognizione della Terra
con l’opra e con la mano.

È quindi una questione  di amicizia con la
realtà. Per ora dunque basta alludere al fatto
che di nuovo la prosa e la lirica di un poeta con-
temporaneo hanno ribadito quella vecchia veri-

1 Questo, ahimè, è il linguaggio al quale noi insegnan-
ti ci vediamo astretti.

2 Idem.

tà, rinascente e infatti rinata (come da citazione
di cui sopra) tra le pagine del narratore besanese
e persino tra le righe del suo quasi-coetaneo Ke-
rouac, il quale fece spifferare dal suo personag-
gio Japhy Ryder la massima: quando arrivi in ci-
ma a una montagna, continua a salire.

Per questo, il fatto che io abbia avuto la ven-
tura di essere stato, anni addietro, il suo inse-
gnante e adesso lui lo sia a sua volta per altri
giovani, non è una cosa da poco, perché l’incon-
tro tra generazioni distanti avviene nella pento-
la ravvicinante dell’aula, e forse questo è l’unico
vero merito della scuola italiana di oggi: deter-
minare l’occasione perché due sentieri siano tan-
genti, anche per breve tratto (di tempo, certo;
però io qui intendo anche i miei disegni che lui
ha signorilmente accettato come illustrazioni a
margine delle sue locuzioni poetiche). Una cele-
ste corrispondenza di gratitudini a conferma che
qui, nell’escursione alpestre dell’amicizia,  la
cima che si avvicina non è davvero mai oggetto
di conquista.

Andrea G. Sciffo

ILLUSTRAZIONI
1) Grigne e Resegone visti dal Barro (penna 
biro; 2018)
2) Grigna e Grignetta (biro e pastello; 2017)
3) Nuvolaglia su Torre de’ Busi (penne biro; 
2017)
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