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Penetriamo  nuovamente  in  epoche  che non aspettano dal filosofo né una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione di  rifugi  contro  l’inclemenza  del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

A n d r e a  Po z z o l i

P E R C H É   A N D A R E
IN  MONTAGNA?

d

er chi vive in pianura, la fatica quoti-
diana è tutta orientata a vincere quan-
to  piú  possibile  l’attrito  minimo  di

una tavola  liscia, sulla quale  la velocità rag-
giunta non è mai sufficiente. Palle da bowling
impazzite,  vortichiamo  sull’asse  centrale dei
nostri  egoistici  individualismi,  perseguendo
obiettivi strategici aziendali o semplicemente
personali. Di tanto in tanto, avviene uno scon-
tro e tutto sta a vedere se ha provocato danni.

P Il piú delle volte è cosí: l’altro è per lo piú un
fastidio, se non un aperto problema.

Capita,  tuttavia,  che  dopo  innumerevoli
giravolte, testacoda e impatti, si trovi la lucidi-
tà transitoria per alzare lo sguardo dalla pri-
gionia  frenetica  della  bidimensione:  a  quel
punto  gli  occhi  fuggono  inevitabilmente  a
nord, dove  la percezione del cielo è piú evi-
dente perché la terra vi si protende bisognosa
in forma di montagne. Per riflesso incondizio-
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nato  sempre  nuovo  e  inatteso,  la  loro fissità
ha  effetto  su  di  noi:  passiamo  bruscamente
dall’ipercinesi alla stasi, dalla parola a vanve-
ra  alla  domanda  che  attende  in  silenzio,
dall’azione  all’ascolto. Perché quella  vista  è
prima di tutto udita come un richiamo: a cer-
care un amico, a scegliere un monte — quale
non ha poi grande rilevanza, mettere un piedi
davanti all’altro e imboccare un sentiero.

Nel godimento della salita, i moti interiori
si placano,  tacciono,  trovano un nuovo ordi-
ne,  piú  semplice  e  in  sintonia  con  il  nostro
compagno, il cui andare è parallelo al nostro,
in condivisione umile e tacita. La cima che si
avvicina non  è poi mai oggetto  di conquista,
ma il luogo in cui il richiamo è piú forte per-
ché  la bidimensione vi si spezza ed è trascesa
nel celeste, dove tutto ha piú senso.

Ridiscesi poi  a  valle,  il  ritorno  in  pianura
non è mai un vero ritorno, perché in qualche
modo si è rimasti lassú per guardare noi stessi
dall’alto e vedere dove ci porta il moto che do-
potutto deve riprendere, ma non come prima:
ora vibra di una tensione verticale che rimane
sottopelle, come un respiro che l’attraversa e
risuona in armonia con il richiamo mai sopito
delle montagne.

a Grigna.
8 Settembre 2018

ei passi che muovo
canta la Terra:

spogliata dal vento,
al sacrificio offerta.

N
Muore in me stesso

il peccato, la guerra: 
l’infimo dissolto
nell’alto che assolve.

Canta la Terra
con la mia voce
— che non sento
ma ascolto —

nei miei passi
che scendono 
alla salita,
ove ogni cosa
è perdonata.

Andrea Pozzoli
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  [Glossa] La prosa di An-
drea Pozzoli è talmente esat-

ta, nel descrivere l’ascensione in montagna, da ri-
chiedere quasi  per necessità  anche  la poesia. E
infatti cosí è dato che i versi vanno a complemen-
to delle frasi, per formare un composto che non
possa piú essere ricondotto agli elementi iniziali
di partenza.

***
Ricomporre ciò che è  scisso, è  l’impegno che

qui il poeta brugherese si autoimpone: se il tem-
po presente è quello nel quale sembra che la sag-
gezza  passata  (qualunque  sapienza  antecedente)
non serva affatto per comprendere e agire, per la
voce poetante questa scissione costituisce un erro-
re fatale, compiuto purtroppo da molti anche in-
consapevolmente.  La  scrittura pozzoliana,  pur
essendo  in  questa pagina  un  referto  sperimen-
tale di una escursione prealpina realmente com-
piuta dal soggetto, è anche una criptata allusio-
ne a una verità imminente: cioè, che è venuto il
tempo di non recarsi presso i luoghi da visitare,
se li si vuole davvero visitare.

L’intuizione paradossale, ovviamente, non è
mia  ma  fu  formulata  a  suo  tempo  da  Nicolás
Gómez  Dávila,  il  pensatore  che  visse  tutta  la
vita in quota, semi-infermo nella sua biblioteca
privata  a Bogotà: a 2640 metri  sul  livello del
mare. Oggi quella sua verità si fa palese: adesso,
infatti, chi ama andare in montagna in maniera
sostenibile non necessariamente si reca presso i
rilievi montuosi. Al contrario, gli sono sufficien-
ti  sguardi  dolci di  lontano,  alzate d’occhi per
cercar  salvezza  nell’altezza,   sospiri  di  amore
perduto, esitazioni a partire, rinunce a qualun-
que forma di contatto e astinenze in luogo del-
le esperienze.

Riguardo alla montagna, difatti, il discorso è
davvero  un  altro.  Aveva  ragione  già  Petrarca,
quando si dilungava su ascensioni effettuate col
pensiero o con  la penna  sulla pagina; qui però
non si tratta solo di umanesimi  e di letteratura:
al contrario, Pozzoli conduce, a parole, sulla so-
glia del vero postmoderno, innestandosi in una
tradizione nascosta e celata ma reale, e che a me
pare un segmento decisivo della storia del pensie-
ro umano: è lo spazio astratto che va dagli estre-
mi del  Libro delle nove rupi  (1370)  attribuito  a

Rulman  Merswin  o  dal  Berglied  (1668),
dell’Anonimo  Unbekannter Dichter,  di  scuola
paracelsiana] alle piccole narrazioni vernacolari
di Marco Simi raccolte in La Ca’. I racconti del
Resegone  (Itaca,  2009).  Là  dentro  si  colloca
l’esperimento pozzoliano dell’agire pensando.

Come succede  sempre a chi va  in montagna:
le  cime  sembrano  ravvicinate, mentre  in  realtà
abissi  chilometrici  d’aria,  di  vuoto,  di  spazio
inaccessibile ai passi umani le separano, distan-
ziandole come rocche  ferme e vaganti nel gran
mar dell’essere.  E non  tutte  le mete  sono  rag-
giungibili, sui monti. Fuor di metafora: la prosa
e la lirica di Pozzoli indicano un sentiero lungo
il quale non si costeggiano le moli della lettera-
tura borghese come nella Montagna incantata di
Thomas  Mann  né  le  tristezze  buzzatiane  del
Bàrnabo delle montagne né gli enigmi pirandellia-
ni dei Giganti della montagna; si ravvisa tra le ri-
ghe,  piuttosto,  la  nascosta  vibrante  protesta
gandhiana  verso  il  riconoscimento  delle  verità
che sono «antiche come le montagne» o l’invito
di Aldo Leopold  a  «pensare  come una monta-
gna». Questo, soprattutto nei versicoli della liri-
ca, che è poesia cristiana.

Il discorso è però mirabile sul piano estetico
(pochi trentenni scrivono cosí, nell’epoca dei de-
vices)  proprio  perché  lo  è  sul  piano  morale  e
dunque ideologico: qualora il desiderio di perdo-
no e il richiamo all’armonia che Pozzoli fomen-
ta dovessero prender piede nella società, imme-
diatamente  avremmo  la  moratoria  del  turismo
sciistico,  il  crollo  delle  sciagure  dell’alpinismo
estremo, l’estinzione del trekker/biker per il qua-
le  il  sentiero  montano  è  lo  strumento  di  una
performance.

Succederebbe allora quel che gli scrittori del
passato novecento hanno sospirosamente deside-
rato: come quando, per esempio, nelle primissi-
me  battute  del  Cavallo rosso, Eugenio Corti  si
pone  nei panni del  suo personaggio  Ambrogio
per intavolare un dialogo di pura epistemologia,
ambientato per  la precisione nel pomeriggio di
venerdí 31 maggio 1940:

All’aperto  l’aria  era  fresca,  pura.  da
ovest il sole ormai basso illuminava tut-
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to l’orizzonte settentrionale materializ-
zato dal grande anfiteatro delle Prealpi.
«Guarda»  osservò  Ambrogio  «che  bel
colore hanno stasera le montagne. Spe-
cialmente  le  Grigne  e  il  Resegone.»  ¶
«Cosa, le montagne?» Stefano tentennò
la  testa:  ecco un  altro discorso  da  stu-
dente.  «Vuoi  saperlo?  Io nemmeno  me
n’accorgo che al mondo ci sono le mon-
tagne. Non ci penso mai.» ¶ «Perché le
hai  sempre  davanti  agli  occhi»  disse
Ambrogio. [p. 16]

Non  è  soltanto  un  discorso  di  promozione
del territorio, di cultura diffusa o di investimen-
ti in infrastrutture per la stagione nevosa: le pro-
fezie dei poeti si avverano spesso al contrario, e
in tempi remoti. E Pozzoli è anche geografo, o
geopoeta, quando  lo si vede  in azione a lezione
coi  suoi  allievi  o  nella  progettazione/realizza-
zione di meticolose gite lungo le quali il «grup-
po-classe»1 percorre a piedi  e con  le percezioni
lo  spazio  di  quelle  che  in  gergo  si  chiamano
«uscite didattiche»2 ma che per  il nostro hanno
la natura di  una  vera  ricognizione della Terra
con l’opra e con la mano.

È  quindi  una  questione  di  amicizia  con  la
realtà.  Per  ora  dunque  basta  alludere  al  fatto
che di nuovo la prosa e la lirica di un poeta con-
temporaneo hanno ribadito quella vecchia veri-

1 Questo, ahimè, è il linguaggio al quale noi insegnan-
ti ci vediamo astretti.

2 Idem.

tà, rinascente e infatti rinata (come da citazione
di cui sopra) tra le pagine del narratore besanese
e persino tra le righe del suo quasi-coetaneo Ke-
rouac, il quale fece spifferare dal suo personag-
gio Japhy Ryder la massima: quando arrivi in ci-
ma a una montagna, continua a salire.

Per questo, il fatto che io abbia avuto la ven-
tura  di  essere  stato,  anni  addietro,  il  suo  inse-
gnante  e  adesso  lui  lo  sia  a  sua  volta  per  altri
giovani, non è una cosa da poco, perché l’incon-
tro tra generazioni distanti avviene nella pento-
la ravvicinante dell’aula, e forse questo è l’unico
vero merito della scuola italiana di oggi: deter-
minare l’occasione perché due sentieri siano tan-
genti,  anche per  breve  tratto  (di  tempo,  certo;
però  io qui  intendo anche  i miei disegni che lui
ha signorilmente accettato come  illustrazioni a
margine delle sue locuzioni poetiche). Una cele-
ste corrispondenza di gratitudini a conferma che
qui,  nell’escursione  alpestre  dell’amicizia,  la
cima che si avvicina non è davvero mai oggetto
di conquista.

Andrea G. Sciffo

ILLUSTRAZIONI
1) Grigne e Resegone visti dal Barro (penna 
biro; 2018)
2) Grigna e Grignetta (biro e pastello; 2017)
3) Nuvolaglia su Torre de’ Busi (penne biro; 
2017)
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