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a Omaggio a Francesco Redi.

uando l’ultima vergogna
per un padre che non sogna

fa sperare in una gogna
come l’unica finestra
da cui sporgere la testa
al futuro che non resta
di inseguirti mentre lesta
vuoi la vita e della vita
vuoi la festa,
mentre agogna, ma non sogna
gioventù che non vuol rogna,
sei alla fine del principio
sei arrivata al tuo supplizio,
l’hai voluto il precipizio,
puoi confonderti nel vizio,
e spasimare.
Non lasciare
di sperare che la fine
ponga fine alla tua fine,
angelo mite dagli spenti rai
qualcuno che t’affranchi dai tuoi guai.

Q

Sogni molesti già da tempo vietano
alla tua gioventù la sua espansione,
guardiani un po’ severi ti sorvegliano
ma non sembran prestar molta attenzione
alla tua volontà di discacciarli
all’Erebo di cui, certo, son vassalli.

Forse già sanno che non puoi sfidarli.
E ora procedi cauta, ma non parli.

Perché se la Parola era in principio,
tu sei solo alla fine del principio,
perché se la Parola sarà in fine
tu sei solo al principio della fine.

Sono al confine,
sono vicine le Furie che han di serpi attorto 
il crine,
guardale un poco
come per gioco
e vedi se s’oppongono o fan loco,
poi, senza dare
impressione di volerle provocare
fingi di crederle per poi contrattaccare.
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Il loro scopo,
pare per gioco,
dentro di te è volerti penetrare,
e dentro poi farsi l’alveare.

E poi nel cuor degli anni,
quando più non affannano gli affanni,
quasi compagne
di viaggio, andando al mare,
le vedrai accennare
e da te ansiose chiedere
che tali tu le voglia confermare.
E se non vuoi
il senno di poi,
perché di già ne son piene le fosse,
fino da ora spiane le mosse,
se lo puoi fare, mandale a mare.

Perché se no
nel quiproquo
finisci per andarti a impelagare
e poi dal capo
fuori daccapo
le dovrai scacciare,
Sisifo che comincia a cominciare.
Infine ricorda:
contro ladri e ladre
d’anima quando essa si fa più sorda
opponi il padre.

a Canone e giga di J. Pachelbel.

ira e rigira in su, lente volute
d’un transito che lievita fatale,

questa è una voce delle voci mute
che vivono nell’anima immortale.

G
Trionfo interno, a cui senza timore

o tremore puoi cedere attenzione,
perché il comando che lo muove è amore,
e la mèta a cui va è consolazione.

Solo un tedesco lo poteva, e tu
senti una fede lì, che non protesta.

Perciò non temi di guardare in su.
Perciò consenti a una Riforma onesta.

Lo strazio che sarà in questo paese
è un incubo che adesso non prevale;
nel giro il sogno che si fa palese
si ostina verso un esito immortale.

6 marzo 1977

a Leggenda e conoscenza.

er chi ti guarda inerme, un contadino,
le tue crociere in Grecia sono Omero;

tutto suona già udito, ma è destino
che non gli importi se tu dici il vero.

P
Lui non ha visto «niente», ma tu sì;

tu moderno, egli antico, in certo senso:
ma egli capisce te come se ri-
sentisse un verbo che ha un alone immenso.

Un umile ci vuole perché sia il miracolo!
E le parole trite ridiventan Fato.
Quel che racconti tu non è che ombracolo
di un Tutto visto prima d’esser nato.

E dunque è ad libitum averne l’esperienza:
tu fai viaggi e lui no, però se esiste
un Possibile che nota abbia l’essenza
tu scopri sempre e solo cose viste.

Ma meraviglia nasce per sentito dire,
e ciò che è noto è nuovo, in certo senso;
mentre tu parli egli ti può seguire,
e per lui solo il verbo serba un alone immenso.

17 maggio 1977

dIl Covilef N° 499



h (3) h

XXX Nota a margine.

I.

Non rammaricarti se non sai diluire; non
vorrei farti un complimento, ma il tuo sti-
le è eccezionale, e questo, lo sai, è il giu-
dizio di Prezzolini.

Sembrerebbe il frammento di un dialogo tra
alchimisti e invece è il passaggio di una lettera
indirizzata da Augusto Del Noce, nel 1979, a
Rodolfo Quadrelli: un poeta la cui poesia si
comprende appieno solo a partire da ciò che lui
stesso invitava a considerare come complemen-
tare ai suoi versi: la sua prosa. Articoli, inter-
venti e saggi che, assieme ai carteggi, permet-
tono di scoprire l’ampiezza del raggio d’azione
e la portata del suo scontro con la (mezza)cultu-
ra dominante negli anni Settanta in Italia.
Oggi quasi del tutto irreperibili.

Quadrelli poeta segreto, dunque. Sì, se per
poesia intendiamo il linguaggio carico al massi-
mo grado di significato, e se esso possiede la
virtù di rivelare il sapore massimo di ciascuna
parola «purificando la lingua della tribù»: forti
di simili presupposti, le pagine non appartengo-
no allora soltanto al contesto nel quale vennero
scritte e pubblicate ma meritano una riscoperta
anche oggi, in un momento storico differente.

Lasciando  a malincuore da parte le prose,
perfette (a cui si possono accostare soltanto le
politezze di un Elémire Zolla e di una Cristina
Campo: due perfezionisti con i  quali, non a
caso, Quadrelli aveva intessuto un dialogo intel-
lettuale irto e asimmetrico), ci si concentri sulla
sola opera poetica: essa s’inoltra in uno scanda-
loso itinerario purgatoriale, in pieno Novecen-
to, lungo il quale i ruoli del Virgilio e di Dante
fluttuano, invertendosi e incrociandosi in modo
imprevedibile.  Questo avviene perché la so-
stanza del poetare quadrelliano è sì l’antico me-
todo dell’Affectus comprime! ma è anche il frut-
to di una sindonica ostensione delle figure del
mondo moderno a chi ingenuamente ignora di
essere moderno nella maniera sbagliata. Ecco

perché sono molti i lettori di Quadrelli ad aver
provato, leggendolo, la sensazione sconvolgen-
te di un’agnizione con un destino, quello del
poeta e quello del lettore che lo incontra.

Dicevamo del carteggio. Per intendere la
poesia di Quadrelli occorre tenere presente che
durante i due decenni della sua «attività cultura-
le», a partire dagli anni Sessanta, egli aveva ten-
tato di instaurare rapporti diretti o mediati dal-
la pagina con numerosi interlocutori di primo
piano: con gli scrittori (Assunto, Bacchelli, Bas-
sani, Ceronetti, Chiaromonte, Flaiano, Magris,
Pontiggia, Quinzio) con i poeti (Bertolucci, Be-
tocchi, Erba, Fortini, Giudici), coi giornalisti
(Barbiellini Amidei, Cattabiani, Chilanti, Mar-
colla, Mila) e con i critici (Davico Bonino,
Isotta, Pampaloni, Scheiwiller, Ulivi, Vigorel-
li); sino allo strenuo tentativo di dialogare con
l’ultimo Pasolini. Non tutto andò a buon fine, e
come atto pubblico di tanta alacrità ci resta
solo il necrologio  apparso  sul Corriere della
Sera del 3 novembre 1975:

Rodolfo Quadrelli piange la scomparsa
di PPP come se fosse un fratello, pur non
avendolo mai conosciuto. Uomo libero e
grande poeta, lottò, da solo, per l’antica
sacralità e per l’antica dignità dell’uomo.

Una simile azione, quel continuo interpella-
re e chiamare in causa, nasceva dall’idea che un
poeta dovesse essere innanzitutto il figlio di
una cultura orale, ed era un atto che ha avuto
pochi eguali nel panorama letterario italiano
del secondo Novecento: insistente e generosa,
la volontà di discutere attirò su di lui la sciat-
teria dei mediocri e tanta invidia, il vizio che
dantescamente cuce le ciglia a chi ne è affetto.

Non sorprenderà quindi che Quadrelli tro-
vasse scarsi interlocutori assidui: tra loro, spicca
un filosofo come Augusto Del Noce, al quale è
diretta la lettera datata 19 ottobre 1979, forse la
più eloquente del tentativo di una riforma della
poesia:

Che cosa voglio dire? Che ci troviamo di
fronte al tradimento o al cedimento di
una generazione: la generazione crociana
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e gentiliana, con le sue appendici gobet-
tiane e gramsciane. Stanno venendo al
pettine pratico, etico politico, le aporie
trascinate per cinquanta o cento anni dal-
la cultura italiana. Tutto lo dimostra, e
la via pare senza uscita immediata. La
sola via è una ricostruzione della cultura
italiana, alla quale ho lavorato finora, or-
mai da quindici anni, e alla quale tu la-
vori da sempre. Dobbiamo continuare
nella più assoluta intransigenza.  ¶ Sai
che il mio rovello è soprattutto la lettera-
tura; mi sembra che attraverso di essa, at-
traverso cioè lo stile allusivo, elusivo,
ambiguo, generico sempre ma brutale
quando fa comodo, sia penetrata nel sen-
so comune un’attitudine  estetica di tipo
kierkegaardiano.  E io vorrei che tu, an-
che tu, vi affissassi lo sguardo, indugian-
do di più e più clinicamente sul linguag-
gio, poniamo della critica letteraria dei
giornali, per vedere dove siamo arrivati
con il costume. Ma l’errore è anche della
mancata vigilanza crociana, delle brave
persone miopi [omissis] col loro  buon
senso da strapazzo, col loro culto della
ragione e della storia che ha consentito
alle forze del male di prevalere. ¶ Io ri-
tengo che oggi tra coloro che più o meno
chiaramente hanno raggiunto questa con-
sapevolezza ci sia un’insufficiente cono-
scenza e stima reciproca. Io, da parte
mia, ho fatto ogni sforzo per riunire le
energie, per affinarle, per purificarle, per
precisarle, e infatti sono infinite le oc-
casioni di incontro che ho organizzato.
Eppure non sono riuscito ancora a dissi-
pare il sospetto che grava su di me, e che
mi impedisce  di agire liberamente per il
bene comune: il sospetto cioè che io sia
un uomo intollerante,  duro, scontroso,
permaloso, ombroso, irascibile, pre-
suntuoso. Forse sarà colpa mia, ma è un
fatto che pochi, o nessuno, mi hanno mai
dato una mano. Tu sei tra i pochi. Vo-
gliamo abbandonare la speranza di avere
anche noi il nostro posticino nelle storie
della letteratura e della filosofia, nonché

nelle enciclopedie,  per buttare per aria
storie della letteratura e storie della fi-
losofia e enciclopedie? Il compito che ci
attende è immane, e questo è il motivo
per il quale non riusciamo a metterci
d’accordo. Molti si illudono che basti
poco o pochissimo. E che non ci voglia la
revisione totale della cultura italiana.

La lunga citazione era necessaria per mo-
strare la lealtà con cui Quadrelli tentò di col-
pire i luoghi comuni della società: usando la
sola arma bianca della parola sempre unita
all’intelligenza.

Per questo le prime poesie raccolte in questo
libro vanno lette tenendone aperto un altro, Fi-
losofia delle parole e delle cose (Rusconi, 1971)
quasi come un commentario o come un prosime-
tro: perché il poeta può così apparire il solo «ve-
dente» in una società resa strabica dalle visioni
deformanti delle ideologie, dai miraggi del be-
nessere, dai facili motti della mentalità pratica.
Perché così si fa chiaro come egli ne divenisse
il «paria», il «povero nano» relegato su di «u-
n’isola nel consorzio umano» (per usare le sue
testuali parole).

In un’altra lettera a Del Noce, Quadrelli
spiegava quale fosse la  natura del proprio iso-
lamento, che proveniva dal fatto che «provare
scandalo significa soffrire, e nessuno vuole sof-
frire, e tutti finiscono per ammettere una nor-
malità che è la peggiore tra le follie». C’è an-
cora qualcosa da aggiungere?

Quindi,  ultima premessa prima di tornare
alle poesie, si tengano presenti le osservazioni
fatte da Arnaldo Di Benedetto nel bilancio po-
stumo (stilato su La Gazzetta di Parma del
20 giugno 1984) nel quale ammetteva che
Quadrelli

fu tra l’altro un critico fermissimo del fi-
listeismo intellettuale, ch’egli individua-
va con la sicurezza di chi aveva sempre
inteso la letteratura come un esercizio di
verità. In quanto giudice del nostro tem-
po, ebbe quella che fu la miglior qualità
di Voltaire: la capacità di dire ciò che tut-
ti vedevano, ma che pochi o nessuno dice-
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va. ¶ Ciò gli rese difficile il vivere stes-
so: una sua esigenza profonda era infat-
ti quella del dialogo, che quasi gli man-
cò. In «un’età di ipocriti e di bari» (per
dirla colle parole d’una sua poesia) non
fu né ipocrita né baro. Difficile perdo-
narglielo.

II.
Tutta l’opera quadrelliana è imperniata attor-

no a un teorema formulato già ne Il linguaggio
della poesia, e ribadito in diverse altre occasioni:

la tradizione è ciò che può non essere
mai stato, ma che avrebbe potuto essere e
che ancora potrebbe essere.

Negli ultimi tempi, a questo adagio Quadrel-
li aggiunse un corollario che delineava con ulte-
riore chiarezza l’idea: il concetto del «ritorno
al mondo del poeta moderno». Ne parlò in un
articolo di giornale uscito nel 1981 e dal quale
estraggo alcuni frammenti.

Bisognava ritornare al mondo infrequen-
tabile secondo un modo nuovo e non an-
cora, o non totalmente, esperimentato. Il
mondo non va rifiutato, ma su esso biso-
gna piuttosto sospendere il giudizio (è
l’epocbé husserliana).  Va rifiutata invece
la congerie delle nostre opinioni ingenue
sul mondo, pratiche, passionali pregiudi-
ziali.  Compiuta quest’opera di purifica-
zione, noi ci accorgiamo che le cose stes-
se si presentano da sé e che noi ritrovia-
mo  il mondo, però mutato di segno. ¶
Ho chiamato più volte ironia questa con-
versione per la quale il mondo è prima
perso e  poi riposseduto; in Eliot è con-
versione spirituale, morte all’uomo  vec-
chio per ritrovare un nuovo soggetto, un
soggetto  capace di ritornare al mondo
cosi da poterlo conoscere e giudicare.
Essa  [conoscenza, (N.d.R.)] è invece
un’intersezione dell’eterno col tempo,
per usare l’espressione di Eliot: una cono-
scenza per la quale il soggetto, che è
temporalità, si affaccia ironicamente ed
estaticamente sul senza tempo.

Viene così ricomposta l’antica contesa aristo-
telica fra «tradizione» e «storia»: alla tradizio-
ne, che è un gesto, Quadrelli attribuiva la perti-
nenza di aprirsi al futuro e la speranza del pos-
sibile. È da ravvisare qui la sorgente dell’inten-
sità poetica che il lettore percepisce soprattutto
nella seconda parte della raccolta Commedia e
soprattutto nelle poesie di tono morale: in certi
momenti, si è come spinti all’azione, mentre si
legge. L’impulso verso il bene gli proveniva da
due fonti poetiche: in primo luogo, dall’amato
Manzoni e dal tentativo manzoniano di com-
porre inni sacri in piena temperie laicista; in se-
condo luogo, dalla convinzione che la società
italiana detenesse il privilegio nascosto ma anco-
ra potenziale di una alfieriana «virtù sconosciu-
ta», che sarebbe emersa nel momento della mas-
sima tensione verso la dissoluzione.

Così  non è stato, e purtroppo constatiamo
tutt’oggi il naufragio dell’intelligenza  italica
ed europea. Però la dinamica della poetica è tut-
tora intatta, poiché ha una carica che sta nella
forza di chi «lo aveva detto», e che emerge dal-
le affermazioni (lo stralcio qui sotto) rilasciate
a un’intervista apparsa su Il Sabato in occasione
della pubblicazione di Ironia:

«L’intimità  all’ombra del potere», ecco
una formula che si attaglia benissimo al
letterato italiano di oggi. Ci sono bensì
dei poeti ispirati, ma di essi siamo sempre
costretti ad aggiungere che sono fragili.
Del resto gran parte delle poesie di que-
sto volumetto accompagna le circostanze
dell’ultimo decennio che è stato vera-
mente il trionfo della dissoluzione sociale
scandita dal successo dei ricchi e dei
potenti che davano del fascista  a chi ri-
schiava di compromettere il loro successo
o perlomeno di criticarlo.

Restava dunque aperta e non rimarginata
l’altra questione che Quadrelli poeta sentì ed
esplicitò: la scoperta che sul fondo delle que-
stioni irrisolte della cultura italiana si poneva la
tensione di «poesia contro filosofia».

Cioè la sensazione che l’azione oppressiva, il
disprezzo profondo e malcelato che i linguaggi
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razionalistici provano verso la metafora e il
simbolo avrebbe determinato un fenomeno ne-
gativo: il concretizzarsi della forma mentis de-
gli italiani dal Dopoguerra  a  fine Novecento,
improntata a uno scetticismo pronto a passare
dal beffardo al cinico, e che a giudizio di Qua-
drelli era il risultato dell’errore della cultura
italiana, pronta a farsi colonizzare dai tre miti
indiscussi del «moderno»: lo storicismo, l’idea-
lismo e lo scientismo. Non tanto una hegeliana
morte dell’arte ma una vera e propria distru-
zione della pietas, senza la quale «muore tutto /
e l’uomo cade in lutto»

Perché «l’errore della scienza moderna»,
sentenziava in una densa introduzione all’ope-
ra lirica di Boito, «consiste nella sua settoriali-
tà e analiticità e dunque nel separare ogni og-
getto dal suo contesto, privandolo di quel sen-
so e di quella aura che soli consentono la vera
conoscenza». Non è un caso che proprio alla
curatela di Quadrelli dobbiamo l’unica vera an-
tologia teorico-pratica del pensiero ecologista
italiano: risale al 1974 e s’intitola Il rombo del
motore e fu la prima critica completa e inappel-
labile al mito della motorizzazione e al feticcio
costituito dall’automobile.

Che cosa c’entri tutto questo con la poesia,
è la poesia stessa a dirlo non appena il lettore af-
fronti le pagine di Ironia: lì, tra quelle strofe e
quegli endecasillabi senza bisogno di glosse o di
ammiccamenti, a chi legga con l’occhio genui-
no appare  la sostanza di un’opera, a patto di
cercarla con lo stato d’animo a cui si allude nel-
la domanda (non retorica) nella clausola di que-
sta stupenda lettera qui sotto:

Milano, 3 settembre 1972 ¶ Caro Flaia-
no, ¶ Lei ritorna spesso sul tema di origi-
ne radicale e, più indietro, protestante,
dell’immaturità  e corruzione d’Italia.
L’Italia non è un paese moderno: estra-
nea  all’ideale di nazione e alle filosofie
razionali e igieniche dell’industrializza-
zione, essa soffre a morte la crisi del disa-
dattato: da ciò la sua «volgarità». Ma,
alla radice, tale disadattamento, se fosse
aiutato (soprattutto dagli scrittori), non

sarebbe un male, perché è carico di valori
alternativi, e soprattutto di uno, che è
l’attenzione piuttosto alla «natura» che
alla «storia». È un atteggiamento sbaglia-
to nell’universo  tecnologico; ma in un
altro universo? ¶ Mi creda sempre Suo,
Rodolfo Quadrelli

Ecco: un altro universo dove il possibile è
ancora tale, malgrado l’incubo della storia: que-
sto è l’ambiente della poesia quadrelliana dato
che, come lui stesso ammise nella Nuova prefa-
zione della prevista riedizione del 1980,

nella storia esiste anche il possibile e tale
possibile si chiama tradizione. Ciò signifi-
ca che ogniqualvolta scopriamo o intra-
vediamo un’idea nello specchio del futu-
ro, ci ricordiamo di averla già conosciu-
ta. Essa esisteva infatti come possibilità,
ma non è detto che essa non si sia realiz-
zata di fatto nel passato e che altre idee,
magari inferiori ad essa, non l’abbiano
conculcata.

All’interno  di una simile costellazione di
pensieri, rari e preziosi in un’età di fiacco ma-
terialismo o di ignorantissimo storicismo come
la nostra, giova infine segnalare che come dedi-
ca autografa alla copia de Il paese umiliato (Ru-
sconi, 1973) regalata all’amico filosofo-operaio
Marcolla, Quadrelli aveva scritto di suo pugno:
«a Mario, questo libro, antilegittimista  e anti-
piemontese».

III.
«Le rime petrose del nostro tempo». Così

Geno Pampaloni salutò la pubblicazione della
prima raccolta Apologhi e filastrocche nel 1972,
col sottinteso che a sorreggerla fosse una voca-
zione dantesca all’impeto di rivelare la verità,
di esprimere il vero che «non mente al Vero».

Da allora, tutto è cambiato nella cultura ita-
liana tranne la bestiale ottusità dei successori di
quegli stessi bersagli che Quadrelli bersagliava
mezzo secolo fa: la critica letteraria sembra
aver subito un tracollo intellettuale, morale e
civile dentro cui, paradossalmente, l’unico pro-
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gresso l’ha compiuto questa ironica poesia rima-
nendo, adamantina, immobile pur nel turbine
della dissoluzione, e ha resistito per il fatto che
la sua struttura essenziale, la rocciosità rilevata
da più parti, era costituita da un ritmo non solo
estetico, evidente nella scelta della rima delle
desinenze, eppure profondamente radicato, se-
condo Di Benedetto:

[…] la rima diventa via via più chiara-
mente il principio costruttivo fondamen-
tale.  Essa acquista inoltre un’ampia lati-
tudine. Anglismi come noise o zero at the
bone (parole, queste ultime, prese dalla
grande Dickinson) possono rimare rispet-
tivamente con noi e con perdono; un fran-
cesismo come bagarre con sbagliare; la for-
mula sanscrita TAT TVAM ASI con
casi; ecc. Libertà e costrizione qui ormai
coincidono come in tutta la buona poesia.
La metrica di Quadrelli è fortemente iro-
nica; essa allude a possibili forme chiuse,
ma di rado le predilette quartine sono
davvero regolari. Sovente le rime sono
imperfette, ipermetrie o forti iati defor-
mano gli endecasillabi.

Il lettore di Ironia, tra pochissimo, se ne ren-
derà conto di persona. Di cosa? Del coraggio di
mettere in poesia la storia della letteratura
prendendola in parola: dalle invettive contro
Benedetto Croce ai calchi di Madrigale e agli
inviti a Machiavelli; dalle citazioni paoline e
pariniane all’aperto omaggio al ditirambico
dottor Redi, secentista; al concentrato e attento
discorso con gli interlocutori impliciti delle liri-
che: Manzoni, Baudelaire, gli Scapigliati,
Eliot, Solženicyn. Rifacendo il verso a Petrar-
ca e stigmatizzando il malcostume del giornali-
smo, in componimenti di tonalità perfettamen-
te stemperate ma dominati da soggetti lontanis-
simi tra loro. Tesi sino ai pinnacoli della teolo-
gia (sant’Anselmo d’Aosta) o sparsi in appro-
priati sconfinamenti nel territorio del teatro
(Shakespeare)  e della musica (Pergolesi,
Bach), là dove Quadrelli riesce nella piena tra-
duzione «a parole» (stavo per dire «a cappel-

la») dell’armonioso concento tardobarocco di
Canone e giga di J.Pachelbel.

La penultima parola di un panegirico, però,
occorre lasciarla ai testimoni oculari o agli ami-
ci. Quirino Principe fece un ritratto di Quadrel-
li (su Studi cattolici, giugno 1984) ravvicinato e
senza sbavature: se ne riportiamo un pezzo qui,
come lembo estremo della fascetta editoriale
della raccolta di poesia che si ri-edita dopo qua-
si un quarantennio,  è per sigillare con quelle
sue ultime pennellate questo capitolo dedicato
a «vita e opere» e impegnato a dare dell’autore
l’immagine niente affatto oleografica dell’uo-
mo difficile:

Accade, infatti, che chi si libera da fittizi
bisogni e da falsi beni sia giudicato un ec-
centrico, e chi sente acutamente il male
del mondo e ne soffre sia chiamato nevro-
tico, e chi s’indigna di fronte all’infamia
pubblica e privata appaia come un tipo
ombroso e permaloso. ¶ Difficile, Qua-
drelli era anche per il contorno della sua
scrittura. Sprezzante degli apparati fi-
lologici, delle note in calce, delle sigle bi-
bliografiche, dei corsivi e dei corpi mi-
nori, egli appare trasparente dietro un te-
sto semplice, come egli stesso amava dire,
«popolare». In realtà, nella sua scrittura
liscia, senza alternanza di pieni e vuoti,
ferve una complessità letteraria degna
della Biblioteca di Babele. Il tono liscio
del suo scrivere serve non già a renderlo
più facile ai lettori, bensì a mostrarlo
come un legno sano, senza falle, da qual-
siasi punto lo si osservi. Proprio lui sole-
va lamentarsi della difficoltà di trovare
«uomini rotondi», cioè osservabili con
pari senso di stima e di ammirazione an-
che nel retro o ai lati, non solo nella fac-
ciata; e lo diceva con rammarico riferen-
dosi al suo amato Maritain. Forse la sti-
ma totale egli la riservava a due soli scrit-
tori, T. S. Eliot e Simone Weil.
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IV.
Envoi. Queste poesie, infine, sono da legge-

re tenendo in contemporanea aperte anche le
Rime varie di Carlo Maria Maggi, e le liriche
della Scapigliatura e i ciclostilati clandestini
del Samizdat dei dissidenti russi della stagione
terminale del sovietismo.

Così, senza falsa modestia, se ne gustano gli
armonici e le risonanze, le sagome e le tessiture
interne: il poeta allora parla attraverso i vertigi-
nosi monologhi dei quattro componimenti inti-
tolati Consigli (di Meneghino?) dentro i quali si
cela l’invito a nascere «un’altra volta alla tua
età» e «non voltarti mai / ritorna avanti».

O sciorina massime di saggezza, come nelle
quattro poesie dal titolo Filastrocca, gravide di
inviti all’assoluto come «l’anima sveglia che nei
sogni parla / tienila chiusa e volerà nell’aria»
sino all’abissale «Ridi all’immagine di te stesso
estraneo», sino  allo  sporgersi «oltre la vita»,
sino al poeta che confessa: «digli che / c’è
l’altro mondo».

Insomma, la raccolta Ironia pretende che le
ceneri parlino della linfa e che i poeti, questi
poeti (vedi sotto), si riapproprino del proprio
posto nel mondo:

La storia di questi poeti, che si inizia con
la morte di Shelley, è la storia segreta di
una involuzione il cui senso profondo e la
cui sostanziale tragedia non sono stati ri-
velati dagli storici. Il pensiero che questa
vicenda non comprende solo l’Inghilter-
ra,  ma anche, nell’Europa intera, la
nostra patria, ci colpisce con un accento
anche troppo familiare. La crisi che si è
determinata non è stata solo politica, ma
soprattutto del linguaggio e dobbiamo ri-
trovare gli errori dei padri piuttosto per
espiarli che per superarli. Mentre il criti-
co della storia non identifica affatto la
possibilità con il potere e si illude che un
fallimento del passato sia cosa finita per
sempre, deve essere nostro proposito ri-
cordare le possibilità che non hanno
avuto successo, perché aiutando, con la
memoria, i nostri padri, aiutiamo soprat-

tutto il futuro dei nostri figli, e forse solo
in questo doppio aiuto consiste l’aiutare
noi stessi.

Forse proprio lo stralcio qui sopra riportato
(dalla giovanile traduzione delle poesie di Shel-
ley, stampata nel 1963) delinea la giusta pro-
spettiva per una rilettura di Quadrelli: di un
poeta, cioè, che non può essere considerato poe-
ta postumo perché già ricevette in vita almeno
una piccola parte dei riconoscimenti che la sua
opera si meritava; ma  che non si può neanche
definire un maestro dell’avvenire, perché in Iro-
nia i versi sono talmente incarnati nel contesto
del loro tempo, da assimilarli più a una epigrafe
scolpita nel bronzo che a un talismano da apri-
re per consultare il futuro.

Stefano Bertani, critico letterario, in atto di pio omaggio.

In realtà la voce, una volta ascoltata, diven-
ta necessaria e indimenticabile per il suo timbro
paterno: permane, inconfondibile  come l’eco
perenne di ogni riconoscenza filiale. È il ri-
chiamo per quanti cercano sempre la possibili-
tà che il presente, «qui e ora», sia portatore di
una presenza misteriosa ma vera; perché l’arte
è uguale alla speranza, e perché «chi dispera,
mente».

Andrea Sciffo
ù

dIl Covilef N° 499Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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