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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro Iinclemenza del tempo. Nicolds Gimez Davila
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Chiariamo in limine che, come gia si é soste-
nuto nella nostra storia generale della canzone
romana, dal momento che ormai non si canta
pin, 5 accoglie qui nella stessa categoria tutto il
cantato di una tradizione, ¢ pertanto useremo
come equivalenti i termini «cangone» e «canto
popolares, pur ammettendo che da diverse pro-
spettive di studio si debba rilevare una differen-
Za tra i due fenomeni.

HE la canzone abbia, ovunque, privi-
legiato e privilegi ancora come suo
oggetto il sentimento erotico, € solo
in seconda istanza abbia celebrato luoghi e
persone diverse da quella amata, ¢ nozione ac-
quisita nella comune esperienza. Eppure un
diffuso equivoco, cui hanno contribuito auto-

ri ¢ interpreti discutibili anche in tempi recen-
ti, ha fatto si che esista la convinzione di una
controtendenza della canzone romana, quasi
obbligata a tessere € a sbandierare, per poter-
si esprimere, la lode sperticata della citta e dei
propri abitanti. Ebbene le cose non stanno
proprio cosi, poiché si vedra che tale fenome-
no esiste, ma per quanto riguarda il periodo
determinante a originarne 1’idea di arrogante
rudezza — gia colta nel De valgari eloguen-
t7a per il dialetto' —, dura pochi anni rispet-
to a una lunga e nutrita tradizione di canto, e
che la sua fase efficace a stabilizzare pseudolo-
gie e fantasmi nelle menti, alla meta del seco-
lo passato si puo considerare del tutto esaurita
e fuori di ogni vero orizzonte di attesa, poi-
ché non ha rilievo culturale, sia pure folclori-
co, la parentesi mediatica della molto imitata
Gabriella Ferri che con esibizioni poco elegan-
ti nei successivi Anni Sessanta e Settanta hari-
ciclato i vecchi stereotipi facendo apparire an-
cora pitt sciamannata I’immagine della canzo-
ne romana. Resta comunque da tenere a men-
te che la perdurante forza di suggestione di
cui s’¢ detto, ¢ dovuta, se non esclusivamente,

1 Dante lo definisce #ristiloguium, per sottolinearne
Pasprezza e la volgarita.
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soprattutto al pregio delle melodie, in grado
di soccorrere le parole e far loro acquisire da-
vanti ai semplici un valore poetico che non
hanno e che talvolta addirittura offendono.
Vediamo tutto questo piu da vicino.

E vero — e gli esempi non servono in que-
sto caso — che non c’¢ terra al mondo senza
un canto che ne tessa la lode, e qui si noti
bene che anche laddove si rileva una minor
vocazione al canto popolare e alla produzio-
ne d’autore ¢’¢ sempre almeno una canzone a
celebrare il luogo, come puo notarsi, fra noi,
per Milano, Genova, Torino, Venezia, Trie-
ste, per citare soltanto le rarita piu affermate,
perché poi troveremmo perfino Aprilia, fon-
data nel 1936; e Nettuno, Genzano e chissa
qual altro municipio, fino all’ultimo borgo
abbastanza illuso di esser riuscito a darsi u-
n’anima propria. Parrebbe dunque che il mito
piu naturale, nella funzione edonistica e fan-
tasmatica della canzone, sia quello che dia lu-
stro al luogo natio, accompagnato al mito dei
suoi abitanti. Ma in questa universale disposi-
zione che con piu o meno discrezione condu-
ce al compiacimento autocelebrativo, i canti
romani presentano tale caratteristica all’enne-
sima potenza, in una cornice ambientale stori-
camente ben inquadrabile, ed esplicabile con
una precisione filologica non concessa in ana-
loghi contesti di musica popolare, per il coef-
ficiente di esagerata passione autoesaltante
che vi si riscontra, incomparabile con quello
di qualunque altra tradizione. Questo aspetto
¢ chiarissimo nel confronto dei canti romani
con quelli di luoghi ad altissimo indice cano-
ro quali Lisbona, Coimbra, Madrid, Parigi, e
piu lontano tutta I’America Centro-Meridio-
nale, Messico in primis; vicino invece Napo-
li, con la quale si ravvisa una contiguita geo-
grafica, storica e psico-sociale che farebbe
pensare a una qualche affinita espressiva an-
che dal punto di vista che qui si tratta. Ebbe-
ne, nessuna delle tradizioni menzionate reca
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tracce di campanilismo maniacale paragona-
bile a quello che si riscontra nella tradizione
romana. Napoli era la citta che pil si presta-
va, e si presta, a un abbandono sfrenato nel-
Pesprimere ’amore per la citta e 'orgoglio di
appartenervi, se non altro per I’intensa voca-
zione teatrale della sua societa, eppure vedia-
mo che il garbo degli autori partenopei sfio-
ra ma non riesce mai a superare i limiti del
buon gusto, e si direbbe pure del buon senso,
nel pronunciare tutti gli affetti del caso. Pro-
babilmente il pit misurato procedere degli
autori napoletani deriva semplicemente (co-
me puo dirsi degli altri ora sottintesi) da una
loro media superiorita culturale rispetto ai
«romani», che tali, fra I’altro, non erano qua-
si mai, e cio fa pensare a una sorta di volonta
mimetica, anch’essa tipica, negli stessi anni,
dei numerosi meteci dell’Urbe affluenti nella
capitale gia dai paesi del Lazio e dall’intera
penisola dopo I’unita d’Ttalia. Qui ¢ bene ram-
mentare, ad ogni buon conto, un altro grave
equivoco per il quale, grazie soprattutto al ci-
nema e alla letteratura di Pasolini, si ¢ fatta
coincidere Roma con le sue baraccopoli sor-
te dopo la Seconda Guerra Mondiale ad ope-
ra di immigrati italiani, e cio ha influenzato
anche parte delle canzoni, in senso diverso
da quello di cui parliamo ma certamente
utile a far vedere quanto possa esser facile in
forza di suggestioni ¢ mode culturali I’affer-
marsi di false e tenaci immagini delle cose.
Questa che puo sembrare ’introduzione a
una disamina riduttiva dell’intera tradizione
canora dell’Urbe, non solo non lo ¢ perché
rivela quanto sia circoscritto il fenomeno in
questione, ma anche e soprattutto perché av-
visa — ed ¢ il caso di dirlo subito — che il fe-
nomeno stesso ¢ costituito dall’impianto del
testo verbale, che ha funzione ancillare ri-
spetto alla melodia potendo sempre esser so-
stituito con un altro qualunque, magari
creando qualche contrasto semantico, ma la-
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sciando inalterati il senso e la portata musica-
le in base ai quali si esamina una canzone. Le
melodie romane meglio riuscite, ancorché
non sempre all’altezza delle napoletane e
messicane, si possono considerare fra le eccel-
lenze del mondo, e questo, dopotutto, ¢ I’es-
senziale, in quanto effetto principe nell’a-
scolto e vera parola intrinseca ed esclusiva di
qualunque musica, che come tale sempre si
manifesta non rivelando altro che sé stessa.
C’¢ una precisa catena di circostanze stori-

che per cui le canzoni piti incontinenti han-
no inciso durevolmente nell’immaginario col-
lettivo della citta. La deriva fanatica, infatti,
dei canti di Roma, si avverte molto piu tardi
della loro prima comparsa, in concomitanza
con certi eventi ma anche con lo sviluppo au-
tonomo e naturale della citta e affermarsi
della canzone d’autore con le relative gare
del San Giovanni, gl’inni delle societa di di-
vertimento, le sagre e le vecchie e nuove feste
locali, tutti fenomeni del secolo diciannovesi-
mo: dall’epoca degli umili primitivi «stornel-
li» guos olim Fauni Vatesque canebant di cui
dice Ennio* a tutto il secolo diciottesimo non
c’¢ un verso in canzone che accenni oltre il
conveniente alla superiorita di Roma e dei ro-
mani. Si noti bene: laddove la canzone tratta
a suo modo della nobilta di Roma e dei suoi
appartenenti, questa viene sentita, goduta
spesso in forma comparativa: Roma e i roma-
ni sono superiori, e questo gratifica piu della
gloria in sé: ce n’¢ abbastanza per scorgere at-
teggiamenti di vera e propria spocchia, quasi
infantile, nel novero dei canti qui posto a
tema. Ma c’¢ di pil: spesso il modo di intende-
re il valore personale e comunitario dei quiri-
ti ¢ assai volgare, legato alle gozzoviglie, alle
bevute e agli umori impazienti, alla capacita
di seduzione erotica e alla piu vieta retorica
degli affetti familiari, e il famigliare principa-

2 Ennio, Ann., 222 v.
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le ¢ Roma. E il distillato in musica dell’imma-
ginario fascista che permea davvero ’animo
degli italiani, con il rimando al bullo primi-
genio, terribile ma giusto, violento ma gene-
roso, ¢ per cio funziona.

La parentesi laudativa a priori, cio¢ priva
di qualunque relazione con fatti politici o so-
ciali che potrebbero offrire al momento un
motivo valido, si apre con Distituzione del
primo concorso di San Giovanni, nel 1891,
preceduta da canti di umore politico del pe-
riodo della Rivoluzione Francese, di Na-
poleone, dell’elezione di Pio IX e della Re-
pubblica Romana in cui si scorge qualche tin-
ta spavalda per la maggiore energia dei testi
verbali rispetto ai numerosi precedenti che
pur erano nati in situazioni altrettanto sgrade-
voli e preoccupanti. Nell’ordine, facciamo
qualche esempio:

SERENATA TRA PEPPE
MoNTICIANO E MEO
TRASTEVERINO

ﬁ. CamiLLo F1orenTINI DETTO CACARONE,
CANTASTORIE

e e 0000000000000 0

Me so fatto un cortello genovese
che ce sbucio le porte de le case
figurete la panza d’un francese

e o000 0000000 00 00

£, Avessto "TARANTONI, CANTASTORIE CIECO
(184.6), poro L’eLEzIONE DI P10 IX:

O H dio! Oh dio!
Tutta ’Italia ¢ un gran pollaio ov’io

nun ce sento canta che: Pio! Pio!

E al tempo della repubblica, dopo la batta-
glia del Gianicolo:
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C 1avemo Garibbardi,

ciavemo Calandrelli,?

‘sti manichi d’ombrelli
\ . N

nun sO potuti entra;

Pemo respinti indietro,

nun ponno aritorna.

In questi canti emergono i primi segni di
un impegno politico dei cittadini, certo affi-
dato agli umori pit viscerali, ma pur sempre
dovuto a partecipazione che conferisce ai
canti una certa baldanza. Nulla di cio s’incon-
tra in altri tempi di passate alluvioni, invasio-
ni straniere e sanguinosi tumulti nella citta,
laddove i canti appaiono sempre espressi in
toni anche accorati ma temperati, se non
sommessi, € quindi pi eleganti e convincenti.
Qualche tono trionfale si avverte dopo 'uni-
ta d’Italia che da origine alla Seconda Roma,
tornata a grandezza e nobilta civile dopo gli
anni foschi del potere pontificio, ma i canti
del periodo sono piu che altro ispirati alla
lode della monarchia, ben comprensibile nel
clima di sviluppo e di rifondazione del mo-
mento: sono piuttosto i versi di Zanazzo e
qualche stornello salace del Sor Capanna a
mettere in luce il non riconoscimento dell’ita-
lianita-romanita dei piemontesi, sorprenden-
ti e derisi nei loro usi, soprattutto nel modo
di esprimersi cispatano, come si indicava ogni
dialetto che apparisse buffo solo perché diver-
s0, tanto pil se incomprensibile.

Accingiamoci ora a descrivere il colmo del
sentimento, diffuso in vario grado nella sto-
ria, della nozartrita, parola di conio geniale
usata dal poeta Mauro Mare, per indicare la
disposizione locale a sentirsi migliori, in tutti
i sensi, un termine che allude alla detenzione
attuale o potenziale di ogni primato, per cui
non basta dire «noi», ma bisogna dire, e si

3 Ludovico, ufficiale dell’esercito pontificio, meda-
glia d’oro al valor militare.
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dice, «noiartri», cioé noi diversi, sottinten-
dendo il tratto nobilitante di una scontata,
ormai quasi biologica alterita, attinta da
chiunque sia nato a Roma.

Nell’arco della prima meta del Millenove-
cento, inizia, si afferma e con qualche strasci-
co sfuma e scompare la fase virale della can-
zone romana, quella che lascia la traccia pit
duratura nella memoria e nel gusto dei prati-
canti per passione o mestiere, insomma pro-
prio quella che, si diceva, sarebbe stata causa
della convinzione di un tratto negativo pe-
culiare e diffuso nella canzone romana, e-
spressione di tutta la presunzione di un popo-
letto illuso di meritare per nascita il rispetto
dovuto al lignaggio storico della citta, anche
questo ostentato a ogni pi¢ sospinto. E basta
un solo nome ad evocare l’intera epopea
cantata di Roma e dei romani, che espone a
un tempo icone antiche e moderne, consoli
lavandaie e carrettieri mischiati insieme nel-
Pempito delirante di un cantare spiegato. E
Romolo Balzani, massimo bardo in veste di
cantautore, inventore di una linea musicale
nuova e irruente, caldissima, che ne stigmatiz-
za le canzoni pervadendole d’enfasi sentimen-
tale. Su questa linea nascono molti canti fra i
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IN QUESTO EDIFICIO
IL 4 APRILE 1892 NACQUE

ROMOLO BALZANI
AUTORE E INTERPRETE DI MELODIE IMMORTALI
COME L' ECO DER CORE E BARCAROLO ROMANO

ASSOCIAZIONE CULTURALE ROMANA-1997-S P QR

N° 8 di Via dei Chiodaroli,
rione S. Eustachio.

pitt frequentati e apprezzati della tradizione,
in virth di melodie epocali, fedeli allo spirito
del tempo che le necessita, ed ¢ per questo
tratto di baldanza estetica che hanno occupa-
to tutto I'immaginario degli appassionati, af-
fascinati dalla gloria spuria propagandata dal
regime fascista proprio in quelle maniere che
si ritrovano nelle canzoni. Balzani giganteg-
gia in creativita, scrive da paroliere e da tea-
trante ¢, quando non riesce autore integrale,
ha il pronto soccorso in parola che gli ¢ con-
geniale da parte di amici chiamati a collabora-
re. Balzani non ama il Fascismo piu di ogni
altro, anzi in qualche occasione se ne burla,
allora si dira che piu che un fascista ¢ egli stes-
so un fascismo, giacché trae ispirazione inten-
sa e sincera dall’esperienza storica che vive:
cio salva Pattendibilita comunicativa delle
sue esagerazioni.

Nel clima, eccitato e vissuto in condivisio-
ne, dell’Tralia fascista, ansiosa dei primati
d’ogni genere che il regime assicura, si posso-
no ordinare i contenuti verbali delle canzo-
ni: identificazione della Nazione con la cit-
ta di Roma; la viscerale passione per le bel-
lezze dell’Urbe, monumentali, naturali e ur-
banistiche, che non ha bisogno di specifica
esemplificazione, perché riscontrabile in
ogni canzone del tempoj; la gloria antica che
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riemerge intatta, gestita dai romani del mo-
mento, eroi per destino; la capacita inelutta-
bile di inculturazione municipale; la nobilta
regale dei sentimenti di generosita, acco-
glienza e onesta varia, ma sempre vigile e
capace di reagire alle offese; ’amore per la
patria, la famiglia, il lavoro; infine la scon-
certante passione per 1’abbuffata, celebrata
nei modi piu grevi e imbarazzanti con il van-
to speciale di una digestione agevole ¢ perfet-
ta, tanto che, fra le societa di divertimento,
se ne registra una denominata De li corpi si-
curi, fondata nel 1912 all’osteria der Matri-
ciano al quartiere Trionfale.

Citiamo, dunque, alcune delle canzoni piu
espressive di cio che si ¢ sostenuto, scelte ov-
viamente fra le piu riuscite sotto il profilo
specifico musicale, quello che dopotutto ne
ha determinato il successo ¢ la dignita di me-
moria. Dallalettura dei seguenti versi sara fa-
cile ravvisare i caratteri registrati.

L’esaltazione di Roma capitale soprattutto
in occasione del cinquantenario dell’Unita:

PENSIERI DE LE RONDINELLE

ﬁ, GruLrio CESARE SANTINI,
IQII
Rose e verbene,
noi semo rondinelle ignorantone...
ma si ’Italia, qui, se vede bene,
vordi che Roma ¢ tutta la Nazione!

Sul versante del sensuale attaccamento al
genius Joc laziale e dell’ebbrezza di una felici-
ta indotta dalla corrispondenza fra la bellez-
za prorompente della natura e lurgenza
espressiva dei canonici affetti umani:
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ER CARETTIERE A VINO

ﬂ Romoro BaLzani,
1928

9 LL’ARBA quanno spunta er sole d’oro

rivedo Roma bella da lontano,
se sente canta quarche rusignolo
e ‘na campana sona piano piano;
me sento ‘n’armonia qui drent’ar petto
e tutt’alegro monto sur caretto.

Roma fiorita,
e I’aria che tu manni ¢ profumata;
me sento qui ner petto ‘na ferita
che m’ha lassato Nina mia adorata.

E quanno er sole sur tramonto cala
senti quer venticello de la sera;
le stelle co’la Iuna fanno a gara
pe’ risveja er profumo de la tera;
li sonarelli che cio sur caretto
dicheno «a Nannare, va co Ninetto».

Fiore d’amore,

\ - -
ce so tre cose che je vojo bene:
mi madre, Roma e tu, Nina der core.

Questa canzone ¢ fra le meno sbilanciate
del genere, ma ¢ tipica per I’enfasi che gron-
da dalle parole, vergate a caldo con non trop-
pa cura e pur accattivanti per il sincero, lirico
e trasognato invasamento di cui sono intrise.

Intorno all’amore per Roma, impersonata
e fatta coincidere con gli affetti di casa, ¢ a
proposito del puntuale fallimento di chi, per
qualunque motivo, si allontani dalla citta:

PASSTONE ROMANA

ﬁ. Bariira Lupi-Romoro Barzani,
1928

B uttaTo su la strada der destino

senza ‘n affetto, un bacio, e ‘na carezza
girava pe’ urione un regazzino
co’ Pocchi belli e pieni de dorcezza.

#Il Coviles

Lo proteggeva ogni trasteverino
e lui cresceva pieno de bonta.

T’unico bene suo, sogno adorato
era pe’ Roma sua dov’era nato;
quanno a la sera s’addormiva er monno
Roma lo cunnulava in braccio ar sonno.

Se fece giovinotto e a diciott’anni
una straniera se lo porto via,
scordannose le pene co’ Paffanni
vivenno in mezzo ar lusso e ’allegria.

Cosi ner cambia vita cambiod panni
ma er core suo romano nun cambio.

Percio a le vorte ner trovasse solo,
triste er penziero suo spiccava er volo
verso de Roma sua ’antica flamma,
verso de Roma sua che je fu mamma.

Ma lei ‘na sera, rossa dar dispetto,
je offese Roma piena d’albagia
e lui je lo rispose chiaro e netto:
«Chi offenne Roma, offenne mamma mia.

Tu sei signora e io so un poveretto,
pero ‘sto core € ricco pit de te.

Credi che chi cia oro sia ‘n signore,
Poro pe’ me nun conta, conta er core.
Tu sei signora e vivi in mezzo all’oro,
io preferisco a vive de lavoro.»

Cosi torno pentito ar Cuppolone
scordannose de tutto er lusso e amore,
scordannose de tutto er lusso e amore,
perché un romano nun se venne er core.

C’¢ poi ’ecumenismo inculturante, magna-
nimo e ineluttabile, dovuto ai sentimenti di
umanita, sincerita e rispetto sfoggiati con in-
genua insistenza. Si noti qui ’abuso particola-
re dell’aggettivo «sincero», il piu diffuso nel-
le lodi dell’anima romana: perfino il sangue,
come se fosse vino, ¢ puro e piu sincero di

quello altrui.
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SO QUESTT LI ROMANT

ﬂ Bixio CueruBINI-ENRICO PALATTA,
1927

QUANNO s’addormeno fra le ninne nanne
li pupi belli abbraccicati a mamma,

ar cabbar¢ se sona er giazze banne;

puro la coppia 2’ rittimo se ‘nfiamma.

Neppure se conoscheno che Pamicizia ¢ fatta

1i cavalieri attasteno, la dama ce s’adatta,
«Scusi ma lei ¢ di Roma?»: ¢ ‘na buatta.

Danzomania
nun ¢ la gioventli de Roma mia.
Le ciumachelle stanno a casa loro,
er fidanzato stracco dar lavoro
le bacia come un angelo
sur viso immacolato,
poi’accarezza su la testa bionna:
pare d’avé baciato la Madonna.
La sposera domani.
SO questi, so questi li romani.

Arde ‘na lampena sopra ‘n artarino
co’ ‘na fiammella che la smorza er vento,
‘na monichella che sta la vicino
’accenne e la rismorza co ‘n lamento:
«Signore mio, sarvatela, & giti ne la corsia,
¢ tanto bella e giovane, nu’ la portate via,
¢ sposa e madre, ¢ pure in agonia.

Pare un lenzolo,
ce ne vorebbe un goccio, un goccio solo
de sangue generoso, sangue puro
pe’ faje arivedé ‘sto celo azzuro» ...
quann’ecchete er miracolo:
un omo scamiciato
s’avanza co’ du’ braccia come er fero
dicenno «qui ¢’¢ er sangue pili sincero,
svenateme ‘ste mani!».
SO questi, so questi li romani.

Dicheno all’estero ‘ste linguacce amare
che Roma nostra ¢ tutta ‘n’anticaja;
in verita ce so le cose rare,
ma come popolo ¢ un popolo canaja.
Leggheno sur giornale li fatti de cortello,
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e Pepisodi celebri de lima e grimardello,

e percio ar monno manno ‘sto stornello:
cori sinceri,

venite tutti a Roma, forastieri,

venitece da tutte le nazione

ma quanno che passate pe’ ’Urione

‘ndove ce sta ‘na lapide

co’ tanti e tanti nomi

fermateve e levateve er cappello,

[i s0 I’eroi der Piave e der Montello

che dormeno lontani.

So quelli, pure quelli so romani.

Sull’orgoglio di mestiere, il sentimento di
essere elemento tipico ed essenziale del pae-
saggio, icona prima di riferimento nel pensie-
ro di Roma.

CARETTIERE ROMANO

ﬁ. GruseppE Mi1cHELI-AGosTINO Rossi,
1939
Er carettiere ¢ un nobbile romano
e ar monno ormai nun ¢’¢ chi nu’ lo sappia,
fai cento strade ma si pensi all’Appia
tra un pino e un acquedotto vedi a me.

s o000 0000 0000000

SO carettiere € nun vedo nissuno
e li barili me pareno un trono.

s s 00 00 00 000000 00

Un compendio esaustivo: ’elogio dei dop-
pi romani (i trasteverini), sinceri, generosi,
pronti a sventare ogni insidia; dell’appetito
inteso come virtl; dell’improbabile radicaliz-
zazione di donne forestiere negli usi maschili
dell’osteria romana:
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Romolo Balzani e la sua compagnia,
scena da L amore in tre 1940.

FIORI TRASTEVERINI Si stai in bolletta noi t’aiutamo,
pero da micchi nun ce passamo:
%, Romoro Barzant, noi semo i magnatori de spaghetti,
1050 de le trasteverine li galletti.

De li giardini semo li mughetti,
semo romani e in pill trasteverini,
nun ¢ pe di, semo li piut perfetti,
cantamo tutti e semo ballerini.

Famo li pranzi mejo de Nerone,
bevemio er vino co’ la cunculina,
‘n abbacchio in quattro te lo fai benone
B e p’antipasto ognuno ‘na gallina.
‘gni tanto ‘na magnata e ‘na bevuta
e tutto quanto er resto vie da sé.

Le milanesi co’ le toscane

Semo romani, trasteverini, se ‘mpareranno a parla romane,
S€mo signori senza quatrini, se chiameranno «vi¢ gitt Marietta,
N € -
€r Core nostro € "na capanna, s’annamo a beve ‘n’artra fojetta».+
core sincero che nun te ‘nganna. La veneziana, ch’¢ fumantina,

4 Misura da osteria pari a mezzo litro.
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la chiameremo cor nome Nina,
e le baresi e le napoletane
lassatele passa ché so romane.

e e 00000000000 00 0

Un delirio di credenziali sciorinate con
Possessiva rassegna di personaggi storici uti-
lizzati, sia pure scherzosamente, a promuove-
re la propria identita di cittadino dell’Urbe:

TUTTI ROMANT

g. RomoLo Barzani,
19577

S O romano veramente ¢ me ne vanto,

sO romano purosangue € so contento,

SO romano e ve lo dico chiaro e tonno
e de questo so sicuro e sai perché

perché er nonno de mi nonno aveva un nonno

che giocava co’ Nerone a garaghes

Giulio Cesare, Caligola e Pompeo
li conosco tutti quanti a menadito,
poi Scipione ’Africano € garantito
da regazzo ¢ stato a scola insieme a me.

So6 romano e quindi s6 conquistatore
sia ner campo battajero che in amore,
cio un cuggino che faceva er gladiatore:
come vedi nun ¢’¢ artro da spiega.

Frai canti anonimi il famigerato Lz societa
dei magnaccioni, probabile inno, ai primi del
secolo scorso, di un’omonima societa di diver-
timento, che gia dal titolo desta fastidio, ma
che sembra raccogliere, per gli ignari, tutto
il modo di intendere la vita di quelli che an-
cora si credono i «veri romani», € invece
sono solo i «romaneschi», caricature della

5 Gioco di strada con le monete che poi si chiamo
«arme o santi» € successivamente «testa 0 Croce».
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gente dell’Urbe. Ne citiamo dei versi invasa-
ti: un rito tribale:

T.4 SOCIETA DEI MAGNACCIONT

I i' aTECE largo che passamo noi,
li giovanotti de ‘sta Roma bella,

e le regazze famo innamora...

Ce piaceno li polli,

’abbacchi e le galline

perché so senza spine,

nun so come er baccala.
Lasocieta dei Magnaccioni,

la societa della gioventi,

a noi ce piace de magna e beve

e nun ce piace de lavora...

E si pe’ caso la socera more
se famo du’ spaghetti matriciani,
se famo ‘n par de litri a mille gradi,
se ‘mbriacamo e ‘n ce pensamo pitl...

ee s 00 e0 00 0000000

E un analogo mantra da osteria, conserva-
to fino ai Cinquanta scorsi, del cantastorie
Francesco Calzaroni, ai tempi di Roma re-
staurata dopo la Repubblica:

ScraMpraGNa DE PEPPE
ER Duro

R AGNO, ragno, ragno,

tanto m’abbusco e tanto me magno,
don, don, don,
so pollastri e maccard.

Sara opportuno qui sottolineare che
Pavvincente, solida e duratura tradizione del-
la scampagnata, la gita «fori porta» ben cele-
brata nella nota canzone Nz gita a li Castelli
di Franco Silvestri (1925), con conseguente
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abbuffata e sbornia cantante, non va interpre-
tata come eredita delle epule antiche, perché
il popolo romano era famoso per la sobrieta
dei costumi alimentari e la disposizione al la-
voro («buon soldato, buon agricoltore», si di-
ceva dei cittadini apprezzati): si tratta piut-
tosto della volonta di riscatto delle classi piu
umili, che ad altro non possono aspirare, com
pensando quando appena possibile con il pia-
cere sporadico della gola le frustrazioni e i
vari sacrifici. Semmai il riferimento piu ap-

propriato va ricercato nel motto panem et cir-
censes cui i governanti avevano abituato i ro-
mani, corroborando il temperamento aggres-
sivo di un popolo dominante che riguardava
anche lultimo dei plebei. D’altronde tale
aspetto pagano, rafforzato dal complesso dei
miti ottocenteschi e fascisti, espone la sua
massima espressione nelle gare gastronomi-
che care alle societa di divertimento, di cui
restano tracce documentate, certo a loro mo-
do, come quella avvenuta nell’estate del 1919
tra «er Cafabbio» e un certo Menotti, vinta
dal primo, il cui men, incredibile, non ripor-
tiamo per rispetto allo stomaco del lettore.

Un’altra osservazione consente di indivi-
duare una base di razzismo, inevitabile in cli-
ma nazionalistico erede del complesso stori-
co di superiorita morale e civile gia teorizza-
to dal Gioberti, e di aggiunte pretese colonia-
li fin dalla prima campagna di Abissinia e so-
prattutto dopo la sconfitta di Adua (1896). A
tal proposito si possono ricordare due stornel-
li del Sor Capanna dedicati ai generali Oreste
Baratieri ¢ Antonio Baldissera:

... O Baratieri, nun te fida de queli musi neri.

... O Baldissera, nun te fida de quela gente nera.

6 V. Riccardo Mariani, 7 veri bulli di Roma, ed. Nuova
Spada, Roma, 1983, p. 167.

#Il Coviles

E poi, fra filastrocche goliardiche e bomba-
cé7 occasionali del Sor Capanna, alquanto ef-
fimeri malgrado I’immediata presa pubblica,
un pezzo emblematico sia del complesso di su-
periorita romana, ora riflesso sull’Italia in-
tera, che del mito della civile accoglienza e
della garantita integrazione mutuato dall’ecu-
menismo balzaniano: Faccetta nera, canzone
di immediato travolgente successo, ¢ per il
contenuto delle parole e per il tratto marziale
della melodia, che fu addirittura adottata
come inno ufficioso dalla Divisione Folgore.
Una bella canzone:

FacceETTA NERA

ﬁ. Rexato MicHELI-MaRrIo Ruccioneg,
1935

Faccetta nera,
sarai romana,
e pe’ bandiera tu ciavrai quella jtaliana:
quanno saremo Vicino a te
te porteremo avanti ar Duce a avanti a’ Re.

Le melodie migliori del periodo che va dal
1926, momento delle prime composizioni di
Balzani, al 19577, momento delle ultime dello
stesso, recano tutte una traccia, pitt 0 meno
scoperta, di una sorta di brio paramilitare,
che affiora anche nei canti piu delicati, sem-
pre filigranati di un’impazienza che lascia in-
travedere, malcelata, la vera e propria sma-
nia sensuale e fagica verso cose e persone. E
«DPeffetto Balzani», perseguito e imitato, on-
de la compagna lo richiamava spesso e volen-
tieri per il fatto che andasse insegnando a tut-
ti «a fare le canzoni come si deve».

L’insieme delle critiche fin qui mosse alla
canzone romana del periodo fascista, in ambi-

7 Breve modulo di stornello del sor Capanna (Pietro
Capanna), cantastorie.
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guo equilibrio tra il massimo valore della mu-
sica ¢ del massimo soggiacere delle parole a
emozioni sospette, non impedisce ora di elabo-
rare una pars construens che vogliamo imposta-
re con un quesito: a parte la stucchevole piag-
geria dei testi verso tutta la societa del momen-
to, non a caso riscontrabile anche nelle canzo-
ni in lingua a carattere nazionale, non si puo
intravedere un’autentica base ancestrale nei
lisi temi usati nelle parole e P’elogio dei vizi
elevati a virti? E non potrebbe, questa, anni-
data profondamente al centro di una psiche
carica di fantasmi, aver inciso anche nella piu
alta qualita e proprieta delle melodie? In
ambo i casi la risposta ¢ si: quando si espone il
cadavere di certe nonne, come ironizzo Joy-
ce,8 ]a moderazione ¢ difficile. In fondo i can-
ti in causa raccolgono e restituiscono a tinte
forti, ma senza aliene invenzioni, una menta-
lita maturata nei secoli che da adito a fede e
comportamenti, che quando intensamente
condivisi gia per loro natura giungono a for-
me eccessive, e stabilizzano la convinzione di
un pregio di sé che a Roma, niente affatto di
nascosto, vive ancora alleata allo scetticismo.
Del resto per quanto attiene all’aggressivita
gia Baldini rammenta che «Roma comincio
subito con un atto di violenza e di malagra-
zia», citando anche il Belli nel verso «bono as-
sai I’abbozza, mejo er cortello»,® ¢ parla di
«razza» ante litteram, fuori Fascismo, conclu-
dendo che «nessuna disdetta o fusione di san-
gue poterono mai domare, mai temperare quel-
la naturale protervia»,’® per cui la #%ltan-

8 James Joyce ebbe a dire: «<Roma? Come un uomo
che si mantiene mostrando ai viaggiatori il cadavere
di sua nonna. I romani? Preoccupati solo dello stato
dei loro coglioni, il loro massimo divertimento ¢ sco-
reggiare». A lui Antonio Baldini rispose che il punto
¢ quello di avercela o non avercela, la nonna. Per il
resto non risulta reazione.

In Antonio Baldini, «Malagrinta», prosa pubblicata
nella ZZlustrazione Italiana del 27 aprile 1919.

10 Ivi.

9
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schauung di Balzani puo dirsi addirittura la
correzione musicale™ di una visione selvatica
della vita propria all’irriverente ¢ indocile ple-
be belliana che al tempo ancora vige nella cit-
ta, introducendo toni affettuosi, inviti solida-
li, intese ragionevoli nelle parole delle sue
canzoni, tési a un qualche equilibrio delle e-
mozioni, quando ovviamente non si tratti di
pranzi o valori essenziali dell’etica rusticana.
Ma va detto che anche quest’elemento appa-
rentemente controtendenza non prescinde
dal doppio binario, cinico e nel contempo
perbenista, dell’Ttalia voluta da Mussolini, fat-
trice di invincibili guerrieri, ma anche «di na-
vigatori, di poeti e di santi».

E tanto ci ha ispirato una canzone in cui
abbiamo cercato di conciliare carezza e impe-
to, distribuiti, per quanto amore chieda e
umore permetta, in ambedue le parti costituti-
ve di un canto consapevole e realista:

NUN SEMO TANTO BONT

ﬁ. SANGIULIANO,
20006

N UN semo tanto boni come se dice,

ma manco ¢ vero che a lavora ‘n ce piace:
se ¢’¢ ‘n destino che ce mette in croce,
nun ce passa la voja de canta...

E mentre che uno sona e quell’artro canta,
4 4 DY N, \
pé sapé chi ¢ pit infame ce vo la conta,
ma c¢’¢ sempre un motivo pé fa finta
che er mejo posto ar monno ¢ ‘sta citta.

S, ¢’¢ un motivo, tanto motivo,
io nu lo so ma ce sta:
me n’accorgevo quanno venivo
de corsa qui a rifiata.

Ero partito, nu’ lo sapevo
quanto potevo soffri,

11 V. Stefano Andreani, «LLa Weltanschauung di Romo-
lo Balzani», articolo riportato in Sangiuliano, 5a/-
zani fra spettacolo e folklore, NES, Roma, 1986, pp.

133-137.
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e m’aggitavo co’ quer pensiero
de ritorna a vive qui...

Nun semo tanto boni come se dice
ma a tutti mamma Roma ce fa cosi.

Me dici come fai mdé a anna all’Acqua Santa

a fa Pamore ar prato ‘n mezzo a la menta:

solo er ricordo te po’ da ‘na spinta

pe’ di ch’¢ ancora tempo de sogna;

€ sogna sogna er tempo te se consuma,
mentre pare che gnente vale la pena:
se sa che qui se stanno a magna Roma,
e nessun canto la potra sarva.

Pero un motivo, tanto motivo,
se riesce sempre a trova,
p’avé rispetto d’ogni difetto
che ce po’ avé ‘sta citta.

Io ciabbitavo, nu’ lo capivo

ima d’ ‘fogna
prima d’annamme a ‘fogna

¥ (12) %

che gira gira, senza ‘na lira
erala felicita...

Qui nun se vede luce, nun ¢’ pitt pace,
pero silasci Roma ce podi mori.

Oggi naturalmente sarebbe impropria,
sotto tutti gli aspetti, a parte lo studio, la ri-
proposizione di certi temi nelle forme #aif
care al passato, malgrado il perdurare del-
la boria campanilistica dei romaneschi, se
non altro perché non si canta piu e la stes-
sa immagine fisica ¢ morale della citta e-
terna ¢ offuscata da guasti irreversibili: il
solo mezzo in grado di qualche cura, ridan-
do alla citta il sostegno dei suoi piu attendi-
bili miti, potra soltanto essere la cultura at-
tenta ¢ illuminata di filosofi e artisti capaci
di riabilitare e inventare i valori umani a
nuova e conveniente misura storica.

Mario Ruccione, Romolo Balzani ¢ Anna Magnani in L #ltima carrozzella,
reg. Mattoli 1943.

#Il Coviles
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