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Penetriamo  nuovamente  in  epoche  che non  aspettano dal filosofo  né una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione di  rifugi  contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

San giu liano

ROMA  E  I  ROMAN I  NEI
CANTI DELLA CITTÀ

R o m a  d ’ a u t o r e  ( 3 )

k
M Premessa

Chiariamo in limine che, come già si è soste-
nuto nella nostra storia generale della canzone
romana, dal momento che ormai non si canta
più, si accoglie qui nella stessa categoria tutto il
cantato di una tradizione, e pertanto useremo
come equivalenti i termini «canzone» e «canto
popolare», pur ammettendo che da diverse pro-
spettive di studio si debba rilevare una differen-
za tra i due fenomeni.

he la canzone abbia, ovunque, privi-
legiato  e  privilegi  ancora  come  suo
oggetto il sentimento erotico, e solo

in  seconda  istanza  abbia  celebrato  luoghi  e
persone diverse da quella amata, è nozione ac-
quisita nella  comune  esperienza. Eppure  un
diffuso equivoco, cui hanno contribuito auto-

C

ri e interpreti discutibili anche in tempi recen-
ti, ha fatto sì che esista la convinzione di una
controtendenza  della  canzone  romana, quasi
obbligata a tessere e a sbandierare, per poter-
si esprimere, la lode sperticata della città e dei
propri  abitanti.  Ebbene  le  cose  non  stanno
proprio così, poiché si vedrà che tale fenome-
no  esiste, ma  per quanto  riguarda  il  periodo
determinante a originarne l’idea di arrogante
rudezza — già colta nel De vulgari eloquen-
tia per il dialetto1 —, dura pochi anni rispet-
to a una lunga e nutrita tradizione di canto, e
che la sua fase efficace a stabilizzare pseudolo-
gie e fantasmi nelle menti, alla metà del seco-
lo passato si può considerare del tutto esaurita
e  fuori di ogni vero orizzonte di attesa, poi-
ché non ha rilievo culturale, sia pure folclori-
co, la parentesi mediatica della molto imitata
Gabriella Ferri che con esibizioni poco elegan-
ti nei successivi Anni Sessanta e Settanta ha ri-
ciclato i vecchi stereotipi facendo apparire an-
cora più sciamannata l’immagine della canzo-
ne romana. Resta comunque da tenere a men-
te  che  la  perdurante  forza  di  suggestione  di
cui s’è detto, è dovuta, se non esclusivamente,

1 Dante   lo  definisce  tristiloquium,   per  sottolinearne
l’asprezza e la volgarità.
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soprattutto al pregio delle melodie,  in grado
di soccorrere le parole e far loro acquisire da-
vanti  ai  semplici  un  valore  poetico  che  non
hanno  e  che  talvolta  addirittura  offendono.
Vediamo tutto questo più da vicino.

È vero — e gli esempi non servono in que-
sto caso — che non c’è terra al mondo senza
un  canto  che  ne  tessa  la  lode,  e  qui  si  noti
bene  che  anche  laddove  si  rileva una minor
vocazione al canto popolare e alla produzio-
ne d’autore c’è sempre almeno una canzone a
celebrare il luogo, come può notarsi, fra noi,
per Milano, Genova, Torino, Venezia, Trie-
ste, per citare soltanto le rarità più affermate,
perché poi  troveremmo perfino Aprilia, fon-
data  nel  1936;  e Nettuno,  Genzano  e  chissà
qual  altro municipio,  fino  all’ultimo  borgo
abbastanza  illuso  di  esser  riuscito  a  darsi  u-
n’anima propria. Parrebbe dunque che il mito
più naturale, nella funzione edonistica e fan-
tasmatica della canzone, sia quello che dia lu-
stro al luogo natio, accompagnato al mito dei
suoi abitanti. Ma in questa universale disposi-
zione che con più o meno discrezione condu-
ce  al compiacimento  autocelebrativo,  i  canti
romani presentano tale caratteristica all’enne-
sima potenza, in una cornice ambientale stori-
camente ben inquadrabile, ed esplicabile con
una precisione filologica non concessa in ana-
loghi contesti di musica popolare, per il coef-
ficiente  di  esagerata  passione  autoesaltante
che vi si riscontra, incomparabile con quello
di qualunque altra tradizione. Questo aspetto
è chiarissimo nel confronto dei canti romani
con quelli di luoghi ad altissimo indice cano-
ro quali Lisbona, Coimbra, Madrid, Parigi, e
più lontano tutta l’America Centro-Meridio-
nale, Messico in primis; vicino invece Napo-
li, con la quale si ravvisa una contiguità geo-
grafica,  storica  e  psico-sociale  che  farebbe
pensare a una qualche affinità espressiva an-
che dal punto di vista che qui si tratta. Ebbe-
ne, nessuna delle  tradizioni menzionate reca

tracce di campanilismo maniacale paragona-
bile a quello che si riscontra nella tradizione
romana. Napoli era la città che più si presta-
va, e si presta, a un abbandono sfrenato nel-
l’esprimere l’amore per la città e l’orgoglio di
appartenervi, se non altro per l’intensa voca-
zione teatrale della sua società, eppure vedia-
mo che il garbo degli autori partenopei sfio-
ra ma non  riesce mai  a  superare  i  limiti  del
buon gusto, e si direbbe pure del buon senso,
nel pronunciare tutti gli affetti del caso. Pro-
babilmente  il  più  misurato  procedere  degli
autori napoletani deriva  semplicemente  (co-
me può dirsi degli altri ora sottintesi) da una
loro  media  superiorità  culturale  rispetto  ai
«romani», che tali, fra l’altro, non erano qua-
si mai, e ciò fa pensare a una sorta di volontà
mimetica,  anch’essa  tipica, negli  stessi anni,
dei numerosi meteci dell’Urbe affluenti nella
capitale già dai paesi  del Lazio e dall’intera
penisola dopo l’unità d’Italia. Qui è bene ram-
mentare, ad ogni buon conto, un altro grave
equivoco per il quale, grazie soprattutto al ci-
nema e alla  letteratura di Pasolini,  si è  fatta
coincidere Roma con le sue baraccopoli sor-
te dopo la Seconda Guerra Mondiale ad ope-
ra  di  immigrati  italiani, e ciò ha  influenzato
anche  parte  delle  canzoni,  in  senso  diverso
da  quello  di  cui  parliamo  ma  certamente
utile a far vedere quanto possa esser facile in
forza di suggestioni e mode culturali l’affer-
marsi di false e tenaci immagini delle cose.

Questa che può  sembrare  l’introduzione a
una disamina riduttiva dell’intera tradizione
canora dell’Urbe, non  solo non  lo  è perché
rivela quanto  sia  circoscritto  il  fenomeno  in
questione, ma anche e soprattutto perché av-
visa — ed è il caso di dirlo subito — che il fe-
nomeno  stesso  è  costituito dall’impianto del
testo  verbale,  che  ha  funzione  ancillare  ri-
spetto alla melodia potendo sempre esser so-
stituito  con  un  altro  qualunque,  magari
creando qualche contrasto semantico, ma la-
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sciando inalterati il senso e la portata musica-
le in base ai quali si esamina una canzone. Le
melodie  romane  meglio  riuscite,  ancorché
non  sempre  all’altezza  delle  napoletane  e
messicane, si possono considerare fra le eccel-
lenze del mondo, e questo, dopotutto, è l’es-
senziale,  in  quanto  effetto  principe  nell’a-
scolto e vera parola intrinseca ed esclusiva di
qualunque musica,  che  come  tale  sempre  si
manifesta non rivelando altro che sé stessa.

C’è una precisa catena di circostanze stori-
che per cui le canzoni più  incontinenti han-
no inciso durevolmente nell’immaginario col-
lettivo della città. La deriva fanatica, infatti,
dei canti  di  Roma, si avverte molto più tardi
della loro prima comparsa, in concomitanza
con certi eventi ma anche con lo sviluppo au-
tonomo  e  naturale  della  città  e  l’affermarsi
della  canzone  d’autore  con  le  relative  gare
del San Giovanni, gl’inni delle società di di-
vertimento, le sagre e le vecchie e nuove feste
locali, tutti fenomeni del secolo diciannovesi-
mo: dall’epoca degli umili primitivi «stornel-
li» quos olim Fauni Vatesque canebant di cui
dice Ennio2 a tutto il secolo diciottesimo non
c’è un verso  in canzone  che  accenni oltre  il
conveniente alla superiorità di Roma e dei ro-
mani. Si noti bene: laddove la canzone tratta
a suo modo della nobiltà di Roma e dei suoi
appartenenti,   questa  viene  sentita,  goduta
spesso in forma comparativa: Roma e i roma-
ni sono superiori, e questo gratifica più della
gloria in sé: ce n’è abbastanza per scorgere at-
teggiamenti di vera e propria spocchia, quasi
infantile,  nel  novero  dei  canti  qui  posto  a
tema. Ma c’è di più: spesso il modo di intende-
re il valore personale e comunitario dei quiri-
ti è assai volgare, legato alle gozzoviglie, alle
bevute e agli umori  impazienti, alla capacità
di  seduzione  erotica  e  alla più vieta  retorica
degli affetti familiari, e il famigliare principa-

2 Ennio, Ann., 222 v.

le è Roma. È il distillato in musica dell’imma-
ginario fascista che permea  davvero  l’animo
degli  italiani, con il rimando al bullo primi-
genio, terribile ma giusto, violento ma gene-
roso, e per ciò funziona.

La parentesi  laudativa a priori, cioè priva
di qualunque relazione con fatti politici o so-
ciali  che  potrebbero  offrire  al  momento  un
motivo  valido,  si  apre  con  l’istituzione  del
primo  concorso  di  San Giovanni,  nel  1891,
preceduta da canti di umore politico del pe-
riodo  della  Rivoluzione  Francese,  di  Na-
poleone, dell’elezione di  Pio IX  e della Re-
pubblica Romana in cui si scorge qualche tin-
ta spavalda per  la maggiore  energia dei testi
verbali  rispetto  ai  numerosi  precedenti  che
pur erano nati in situazioni altrettanto sgrade-
voli  e  preoccupanti.  Nell’ordine,  facciamo
qualche esempio:

Serenata tra Peppe
Monticiano e Meo

Trasteverino
Q Camillo Fiorentini detto Cacarone,

cantastorie
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Me sò fatto un cortello genovese

che ce sbucio le porte de le case
figurete la panza d’un francese

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Q Alessio Tarantoni, cantastorie cieco
(1846), dopo l’elezione di Pio IX:

h dio! Oh dio!
Tutta l’Italia è un gran pollaio ov’io

nun ce sento cantà che: Pio! Pio!
O

E al tempo della repubblica, dopo la batta-
glia del Gianicolo:

17 Gennaio 2019 Anno XI
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iavemo Garibbardi,
ciavemo Calandrelli,3

‘sti manichi d’ombrelli
nun sò potuti entrà;
l’emo respinti indietro,
nun ponno aritornà.

C

. . . . . . . . . . . . . . . . 

In questi canti  emergono  i primi  segni di
un impegno politico dei cittadini, certo affi-
dato agli umori più viscerali, ma pur sempre
dovuto  a  partecipazione  che  conferisce  ai
canti una certa baldanza. Nulla di ciò s’incon-
tra in altri tempi di passate alluvioni, invasio-
ni straniere e  sanguinosi  tumulti nella città,
laddove  i  canti  appaiono  sempre  espressi  in
toni  anche  accorati  ma  temperati,  se  non
sommessi, e quindi più eleganti e convincenti.
Qualche tono trionfale si avverte dopo l’uni-
tà d’Italia che dà origine alla Seconda Roma,
tornata a grandezza e nobiltà civile dopo gli
anni  foschi del potere  pontificio, ma  i  canti
del  periodo  sono  più  che  altro  ispirati  alla
lode della monarchia, ben comprensibile nel
clima  di  sviluppo  e  di  rifondazione  del mo-
mento:  sono  piuttosto  i  versi  di  Zanazzo  e
qualche  stornello  salace  del  Sor Capanna  a
mettere in luce il non riconoscimento dell’ita-
lianità-romanità dei piemontesi, sorprenden-
ti  e derisi  nei  loro usi,  soprattutto nel modo
di esprimersi cispatano, come si indicava ogni
dialetto che apparisse buffo solo perché diver-
so, tanto più se incomprensibile.

Accingiamoci ora a descrivere il colmo del
sentimento, diffuso in vario grado nella sto-
ria,  della  noiartrità,  parola  di  conio  geniale
usata dal poeta Mauro Marè, per  indicare  la
disposizione locale a sentirsi migliori, in tutti
i sensi, un termine che allude alla detenzione
attuale o potenziale di  ogni primato, per cui
non  basta  dire  «noi», ma  bisogna  dire,  e  si

3 Ludovico,  ufficiale  dell’esercito  pontificio, meda-
glia d’oro al valor militare.

dice,  «noiartri»,  cioè  noi  diversi,  sottinten-
dendo  il  tratto  nobilitante  di  una  scontata,
ormai  quasi  biologica  alterità,  attinta  da
chiunque sia nato a Roma.

Nell’arco della prima metà del Millenove-
cento, inizia, si afferma e con qualche strasci-
co sfuma e scompare la fase virale della can-
zone romana, quella che lascia la traccia più
duratura nella memoria e nel gusto dei prati-
canti per passione o mestiere,  insomma pro-
prio quella che, si diceva, sarebbe stata causa
della  convinzione  di  un  tratto  negativo  pe-
culiare  e  diffuso  nella  canzone  romana,  e-
spressione di tutta la presunzione di un popo-
letto  illuso di meritare per nascita il rispetto
dovuto al lignaggio storico della città, anche
questo ostentato a ogni piè sospinto. E basta
un  solo  nome  ad  evocare  l’intera  epopea
cantata di Roma  e dei  romani, che  espone a
un  tempo  icone  antiche  e moderne,  consoli
lavandaie e carrettieri mischiati insieme nel-
l’empito delirante di un cantare  spiegato. È
Romolo Balzani, massimo  bardo  in  veste  di
cantautore,  inventore  di  una  linea musicale
nuova e irruente, caldissima, che ne stigmatiz-
za le canzoni pervadendole d’enfasi sentimen-
tale. Su questa linea nascono molti canti fra i

dIl Covilef N° 513



h (5) h

più frequentati e apprezzati della tradizione,
in virtù di melodie epocali, fedeli allo spirito
del  tempo  che  le necessita,  ed  è  per  questo
tratto di baldanza estetica che hanno occupa-
to tutto l’immaginario degli appassionati, af-
fascinati dalla gloria spuria propagandata dal
regime fascista proprio in quelle maniere che
si ritrovano nelle canzoni. Balzani giganteg-
gia in creatività, scrive da paroliere e da tea-
trante e, quando non riesce autore integrale,
ha il pronto soccorso in parola che gli è con-
geniale da parte di amici chiamati a collabora-
re. Balzani non ama  il Fascismo più di ogni
altro, anzi  in qualche occasione  se ne burla,
allora si dirà che più che un fascista è egli stes-
so un fascismo, giacché trae ispirazione inten-
sa  e  sincera dall’esperienza  storica che vive:
ciò  salva  l’attendibilità   comunicativa  delle
sue esagerazioni.

Nel clima, eccitato e vissuto in condivisio-
ne,  dell’Italia  fascista,  ansiosa  dei  primati
d’ogni genere che il regime assicura, si posso-
no ordinare  i contenuti verbali delle canzo-
ni: l’identificazione della Nazione con la cit-
tà di Roma; la viscerale passione per le bel-
lezze dell’Urbe, monumentali, naturali e ur-
banistiche,  che  non  ha  bisogno  di  specifica
esemplificazione,   perché  riscontrabile  in
ogni canzone del tempo; la gloria antica che

riemerge  intatta, gestita dai romani del mo-
mento, eroi per destino; la capacità inelutta-
bile di inculturazione municipale; la nobiltà
regale  dei  sentimenti  di  generosità,  acco-
glienza  e  onestà  varia,  ma  sempre  vigile  e
capace di reagire alle offese;  l’amore per  la
patria,  la famiglia,  il  lavoro;  infine  la scon-
certante  passione  per  l’abbuffata,  celebrata
nei modi più grevi e imbarazzanti con il van-
to speciale di una digestione agevole e perfet-
ta,  tanto che, fra le società di divertimento,
se ne registra una denominata De li corpi si-
curi, fondata nel 1912 all’osteria der Matri-
ciano al quartiere Trionfale.

Citiamo, dunque, alcune delle canzoni più
espressive di ciò che si è sostenuto, scelte ov-
viamente  fra  le  più  riuscite  sotto  il  profilo
specifico musicale,  quello  che  dopotutto  ne
ha determinato il successo e la dignità di me-
moria. Dalla lettura dei seguenti versi sarà fa-
cile ravvisare i caratteri registrati.

L’esaltazione di Roma capitale soprattutto
in occasione del cinquantenario dell’Unità:

Pensieri de le rondinelle
Q Giulio Cesare Santini,

1911

Rose e verbene,
noi semo rondinelle ignorantone…
ma si l’Italia, qui, se vede bene,
vordì che Roma è tutta la Nazione!

Sul versante del  sensuale  attaccamento  al
genius loci laziale e dell’ebbrezza di una felici-
tà indotta dalla corrispondenza fra la bellez-
za  prorompente  della  natura  e  l’urgenza
espressiva dei canonici affetti umani:
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Er carettiere a vino
Q Romolo Balzani,

1928

ll’arba quanno spunta er sole d’oro
rivedo Roma bella da lontano,

se sente cantà quarche rusignolo
e ‘na campana sona piano piano;
me sento ‘n’armonia qui drent’ar petto
e tutt’alegro monto sur caretto.

A

Roma fiorita,
e l’aria che tu manni è profumata;
me sento qui ner petto ‘na ferita
che m’ha lassato Nina mia adorata.

E quanno er sole sur tramonto cala
senti quer venticello de la sera;
le stelle co’ la luna fanno a gara
pe’ risvejà er profumo de la tera;
li sonarelli che ciò sur caretto
dicheno «a Nannarè, và co Ninetto».

Fiore d’amore,
ce sò tre cose che je vojo bene:
mì madre, Roma e tu, Nina der core.

Questa  canzone  è  fra  le meno  sbilanciate
del genere, ma è tipica per l’enfasi che gron-
da dalle parole, vergate a caldo con non trop-
pa cura e pur accattivanti per il sincero, lirico
e trasognato invasamento di cui sono intrise.

Intorno all’amore per Roma, impersonata
e  fatta  coincidere con gli  affetti di  casa,  e  a
proposito del puntuale fallimento di chi, per
qualunque motivo, si allontani dalla città:

Passione romana
Q Balilla Lupi-Romolo Balzani,

1928

uttato su la strada der destino
senza ‘n affetto, un bacio, e ‘na carezza

girava pe’ l’urione un regazzino
co’ l’occhi belli e pieni de dorcezza.

B

Lo proteggeva ogni trasteverino
e lui cresceva pieno de bontà.

L’unico bene suo, sogno adorato
era pe’ Roma sua dov’era nato;
quanno a la sera s’addormiva er monno
Roma lo cunnulava in braccio ar sonno.

Se fece giovinotto e a diciott’anni
una straniera se lo portò via,
scordannose le pene co’ l’affanni
vivenno in mezzo ar lusso e l’allegria.

Così ner cambià vita cambiò panni
ma er core suo romano nun cambiò.

Perciò a le vorte ner trovasse solo,
triste er penziero suo spiccava er volo
verso de Roma sua l’antica fiamma,
verso de Roma sua che je fu mamma.

Ma lei ‘na sera, rossa dar dispetto,
je offese Roma piena d’albagia
e lui je lo rispose chiaro e netto:
«Chi offenne Roma, offenne mamma mia.

Tu sei signora e io sò un poveretto,
però ‘sto core è ricco più de te.

Credi che chi cià l’oro sia ‘n signore,
l’oro pe’ me nun conta, conta er core.
Tu sei signora e vivi in mezzo all’oro,
io preferisco a vive de lavoro.»

Così tornò pentito ar Cuppolone
scordannose de tutto er lusso e amore,
scordannose de tutto er lusso e amore,
perché un romano nun se venne er core.

C’è poi l’ecumenismo inculturante, magna-
nimo  e  ineluttabile,  dovuto  ai  sentimenti  di
umanità, sincerità e rispetto sfoggiati con in-
genua insistenza. Si noti qui l’abuso particola-
re dell’aggettivo «sincero», il più diffuso nel-
le lodi dell’anima romana: perfino  il sangue,
come  se  fosse  vino,  è  puro  e più  sincero  di
quello altrui.
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Sò questi li romani
Q Bixio Cherubini-Enrico Palatta,

1927

uanno s’addormeno fra le ninne nanne
li pupi belli abbraccicati a mamma,

ar cabbarè se sona er giazze banne;
puro la coppia a’ rittimo se ‘nfiamma.
Neppure se conoscheno che l’amicizia è fatta
li cavalieri attasteno, la dama ce s’adatta,
«Scusi ma lei è di Roma?»: è ‘na buatta.

Q

Danzomanìa
nun è la gioventù de Roma mia.
Le ciumachelle stanno a casa loro,
er fidanzato stracco dar lavoro
le bacia come un angelo
sur viso immacolato,
poi l’accarezza su la testa bionna:
pare d’avé baciato la Madonna.
La sposerà domani.
Sò questi, sò questi li romani.

Arde ‘na lampena sopra ‘n artarino
co’ ‘na fiammella che la smorza er vento,
‘na monichella che sta là vicino
l’accenne e la rismorza co ‘n lamento:
«Signore mio, sarvatela, è giù ne la corsia,
è tanto bella e giovane, nu’ la portate via,
è sposa e madre, è pure in agonia.

Pare un lenzolo,
ce ne vorebbe un goccio, un goccio solo
de sangue generoso, sangue puro
pe’ faje arivedé ‘sto celo azzuro» …
quann’ecchete er miracolo:
un omo scamiciato
s’avanza co’ du’ braccia come er fero
dicenno «qui c’è er sangue più sincero,
svenateme ‘ste mani!».
Sò questi, sò questi li romani.

Dicheno all’estero ‘ste linguacce amare
che Roma nostra è tutta ‘n’anticaja;
in verità ce sò le cose rare,
ma come popolo è un popolo canaja.
Leggheno sur giornale li fatti de cortello,

e l’episodi celebri de lima e grimardello,
e perciò ar monno manno ‘sto stornello:

còri sinceri,
venite tutti a Roma, forastieri,
venitece da tutte le nazione
ma quanno che passate pe’ l’Urione
‘ndove ce sta ‘na lapide
co’ tanti e tanti nomi
fermateve e levateve er cappello,
lì sò l’eroi der Piave e der Montello
che dormeno lontani.
Sò quelli, pure quelli sò romani.

Sull’orgoglio di mestiere, il sentimento di
essere elemento tipico ed essenziale del pae-
saggio, icona prima di riferimento nel pensie-
ro di Roma.

Carettiere romano
Q Giuseppe Micheli-Agostino Rossi,

1939
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Er carettiere è un nobbile romano

e ar monno ormai nun c’è chi nu’ lo sappia,
fai cento strade ma si pensi all’Appia
tra un pino e un acquedotto vedi a me.

. . . . . . . . . . . . . . . . 
Sò carettiere e nun vedo nissuno

e li barili me pareno un trono.
. . . . . . . . . . . . . . . . 

Un compendio esaustivo: l’elogio dei dop-
pi  romani  (i  trasteverini),  sinceri,  generosi,
pronti  a  sventare  ogni  insidia;  dell’appetito
inteso come virtù; dell’improbabile radicaliz-
zazione di donne forestiere negli usi maschili
dell’osteria romana:
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Fiori trasteverini
Q Romolo Balzani,

1950

De li giardini semo li mughetti,
semo romani e in più trasteverini,
nun è pe dì, semo li più perfetti,
cantamo tutti e semo ballerini.

. . . . . . . . . . . . . . . . 
‘gni tanto ‘na magnata e ‘na bevuta

e tutto quanto er resto viè da sé.

Semo romani, trasteverini,
semo signori senza quatrini,
er core nostro è ‘na capanna,
core sincero che nun te ‘nganna.

Si stai in bolletta noi t’aiutamo,
però da micchi nun ce passamo:
noi semo i magnatori de spaghetti,
de le trasteverine li galletti.

. . . . . . . . . . . . . . . . 
Famo li pranzi mejo de Nerone,

bevemio er vino co’ la cunculina,
‘n abbacchio in quattro te lo fai benone
e p’antipasto ognuno ‘na gallina.

. . . . . . . . . . . . . . . . 
Le milanesi co’ le toscane

se ‘mpareranno a parlà romane,
se chiameranno «viè giù Marietta,
s’annamo a beve ‘n’artra fojetta».4

La veneziana, ch’è fumantina,

4 Misura da osteria pari a mezzo litro.
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la chiameremo cor nome Nina,
e le baresi e le napoletane
lassatele passà ché sò romane.

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Un  delirio  di  credenziali  sciorinate  con
l’ossessiva rassegna di personaggi  storici uti-
lizzati, sia pure scherzosamente, a promuove-
re la propria identità di cittadino dell’Urbe:

Tutti romani
Q Romolo Balzani,

1957

ò romano veramente e me ne vanto,
sò romano purosangue e sò contento,S

. . . . . . . . . . . . . . . . 
Sò romano e ve lo dico chiaro e tonno

e de questo sò sicuro e sai perché
perché er nonno de mi nonno aveva un nonno
che giocava co’ Nerone a garaghè.5

Giulio Cesare, Caligola e Pompeo
li conosco tutti quanti a menadito,
poi Scipione l’Africano è garantito
da regazzo è stato a scòla insieme a me.

. . . . . . . . . . . . . . . . 
Sò romano e quindi sò conquistatore

sia ner campo battajero che in amore,
ciò un cuggino che faceva er gladiatore:
come vedi nun c’è artro da spiegà.

Fra i canti anonimi il famigerato La società
dei magnaccioni, probabile  inno, ai primi del
secolo scorso, di un’omonima società di diver-
timento, che già dal titolo desta fastidio, ma
che  sembra raccogliere, per gli  ignari,  tutto
il modo di intendere la vita di quelli che an-
cora  si  credono  i  «veri  romani»,  e  invece
sono  solo  i  «romaneschi»,  caricature  della

5 Gioco  di  strada  con  le  monete  che  poi  si  chiamò
«arme o santi» e successivamente «testa o croce».

gente dell’Urbe. Ne citiamo dei versi invasa-
ti: un rito tribale:

La società dei magnaccioni
atece largo che passamo noi,
li giovanotti de ‘sta Roma bella,

e le regazze famo innamorà…
F
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Ce piaceno li polli,

l’abbacchi e le galline
perché sò senza spine,
nun sò come er baccalà.

La società dei Magnaccioni,
la società della gioventù,
a noi ce piace de magnà e beve
e nun ce piace de lavorà…

. . . . . . . . . . . . . . . . 
E si pe’ caso la socera more

se famo du’ spaghetti matriciani,
se famo ‘n par de litri a mille gradi,
se ‘mbriacamo e ‘n ce pensamo più…

. . . . . . . . . . . . . . . . 

E un analogo mantra da osteria, conserva-
to  fino  ai Cinquanta  scorsi,  del  cantastorie
Francesco  Calzaroni,  ai  tempi  di Roma  re-
staurata dopo la Repubblica:

Sciampagna de Peppe
er Duro

agno, ragno, ragno,
tanto m’abbusco e tanto me magno,

don, don, don,
sò pollastri e maccaró.

R

Sarà  opportuno  qui  sottolineare  che
l’avvincente, solida e duratura tradizione del-
la scampagnata, la gita «fori porta» ben cele-
brata nella nota canzone ‘Na gita a li Castelli
di Franco  Silvestri  (1925),  con  conseguente
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abbuffata e sbornia cantante, non va interpre-
tata come eredità delle epule antiche, perché
il  popolo  romano era  famoso per  la  sobrietà
dei costumi alimentari e la disposizione al la-
voro («buon soldato, buon agricoltore», si di-
ceva dei  cittadini apprezzati):  si  tratta piut-
tosto della volontà di riscatto delle classi più
umili, che ad altro non possono aspirare, com-
pensando quando appena possibile con il pia-
cere  sporadico  della  gola  le  frustrazioni  e  i
vari  sacrifici.  Semmai  il  riferimento più ap-
propriato va ricercato nel motto panem et cir-
censes cui i governanti avevano abituato i ro-
mani, corroborando il temperamento aggres-
sivo di un popolo dominante che riguardava
anche  l’ultimo  dei  plebei.  D’altronde  tale
aspetto pagano, rafforzato dal complesso dei
miti  ottocenteschi  e  fascisti,  espone  la  sua
massima  espressione  nelle  gare  gastronomi-
che  care  alle  società di  divertimento, di  cui
restano tracce documentate, certo a loro mo-
do, come quella avvenuta nell’estate del 1919
tra «er Cafabbio» e un certo Menotti, vinta
dal primo, il cui menù, incredibile, non ripor-
tiamo per rispetto allo stomaco del lettore.6

Un’altra  osservazione  consente  di  indivi-
duare una base di razzismo, inevitabile in cli-
ma nazionalistico erede del complesso stori-
co di superiorità morale e civile già teorizza-
to dal Gioberti, e di aggiunte pretese colonia-
li fin dalla prima campagna di Abissinia e so-
prattutto dopo la sconfitta di Adua (1896). A
tal proposito si possono ricordare due stornel-
li del Sor Capanna dedicati ai generali Oreste
Baratieri e Antonio Baldissera:

… O Baratieri, nun te fidà de queli musi neri.

… O Baldissera, nun te fidà de quela gente nera.

6 V. Riccardo Mariani, I veri bulli di Roma, ed. Nuova
Spada, Roma, 1983, p. 167.

E poi, fra filastrocche goliardiche e bomba-
cè7 occasionali del Sor Capanna, alquanto ef-
fimeri malgrado  l’immediata presa pubblica,
un pezzo emblematico sia del complesso di su-
periorità  romana,  ora  riflesso  sull’Italia  in-
tera,  che del mito della  civile accoglienza  e
della garantita integrazione mutuato dall’ecu-
menismo balzaniano: Faccetta nera, canzone
di  immediato  travolgente  successo,  e  per  il
contenuto delle parole e per il tratto marziale
della  melodia,  che  fu  addirittura  adottata
come  inno ufficioso dalla Divisione Folgore.
Una bella canzone:

Faccetta nera
Q Renato Micheli-Mario Ruccione,

1935
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Faccetta nera,

sarai romana,
e pe’ bandiera tu ciavrai quella italiana:
quanno saremo vicino a te
te porteremo avanti ar Duce a avanti a’ Re.

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Le melodie migliori del periodo che va dal
1926, momento delle prime composizioni di
Balzani, al 1957, momento delle ultime dello
stesso, recano  tutte una  traccia, più o meno
scoperta,  di  una  sorta  di  brio  paramilitare,
che affiora anche nei canti più delicati, sem-
pre filigranati di un’impazienza che lascia in-
travedere, malcelata,  la  vera e propria  sma-
nia  sensuale e  fagica verso cose  e persone. È
«l’effetto Balzani», perseguito e imitato, on-
de la compagna lo richiamava spesso e volen-
tieri per il fatto che andasse insegnando a tut-
ti «a fare le canzoni come si deve».

L’insieme delle critiche  fin qui mosse alla
canzone romana del periodo fascista, in ambi-

7 Breve modulo di stornello del sor Capanna (Pietro
Capanna), cantastorie.
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guo equilibrio tra il massimo valore della mu-
sica  e  del massimo  soggiacere  delle  parole  a
emozioni sospette, non impedisce ora di elabo-
rare una pars construens che vogliamo imposta-
re con un quesito: a parte la stucchevole piag-
geria dei testi verso tutta la società del momen-
to, non a caso riscontrabile anche nelle canzo-
ni  in lingua a carattere nazionale, non si può
intravedere  un’autentica  base  ancestrale  nei
lisi  temi usati nelle parole  e  l’elogio dei vizi
elevati a virtù? E non potrebbe, questa, anni-
data profondamente  al  centro di  una psiche
carica di fantasmi, aver inciso anche nella più
alta  qualità  e  proprietà  delle  melodie?  In
ambo i casi la risposta è sì: quando si espone il
cadavere di  certe nonne,  come  ironizzò Joy-
ce,8 la moderazione è difficile. In fondo i can-
ti  in causa raccolgono e restituiscono  a  tinte
forti, ma senza aliene invenzioni, una menta-
lità maturata nei  secoli che dà adito a  fede e
comportamenti,   che  quando  intensamente
condivisi già per loro natura giungono a for-
me eccessive, e stabilizzano la convinzione di
un pregio di sé che a Roma, niente affatto di
nascosto, vive ancora alleata allo scetticismo.
Del  resto  per  quanto  attiene  all’aggressività
già  Baldini  rammenta  che  «Roma  cominciò
subito  con  un  atto di  violenza  e di malagra-
zia», citando anche il Belli nel verso «bono as-
sai  l’abbozzà,  mejo  er  cortello»,9  e  parla  di
«razza» ante litteram, fuori Fascismo, conclu-
dendo che «nessuna disdetta o fusione di san-
gue poterono mai domare, mai temperare quel-
la  naturale  protervia»,10  per  cui  la  Weltan-

8 James  Joyce  ebbe  a  dire:  «Roma? Come  un  uomo
che si mantiene mostrando ai viaggiatori il cadavere
di sua nonna. I romani? Preoccupati solo dello stato
dei loro coglioni, il loro massimo divertimento è sco-
reggiare». A lui Antonio Baldini rispose che il punto
è quello di avercela o non avercela, la nonna. Per il
resto non risulta reazione.

9 In Antonio Baldini, «Malagrinta», prosa pubblicata
nella Illustrazione Italiana del 27 aprile 1919.

10 Ivi.

schauung  di  Balzani  può  dirsi  addirittura  la
correzione musicale11  di  una  visione  selvatica
della vita propria all’irriverente e indocile ple-
be belliana che al tempo ancora vige nella cit-
tà,  introducendo toni affettuosi,  inviti solida-
li,  intese  ragionevoli  nelle  parole  delle  sue
canzoni,  tési a un qualche equilibrio delle e-
mozioni, quando  ovviamente non  si  tratti di
pranzi o valori  essenziali dell’etica  rusticana.
Ma va detto che anche quest’elemento appa-
rentemente  controtendenza  non  prescinde
dal  doppio  binario,  cinico  e  nel  contempo
perbenista, dell’Italia voluta da Mussolini, fat-
trice di invincibili guerrieri, ma anche «di na-
vigatori, di poeti e di santi».

E  tanto ci ha  ispirato una canzone  in cui
abbiamo cercato di conciliare carezza e impe-
to,  distribuiti,  per  quanto  amore  chieda  e
umore permetta, in ambedue le parti costituti-
ve di un canto consapevole e realista:

Nun semo tanto boni
Q Sangiuliano,

2006

un semo tanto boni come se dice,
ma manco è vero che a lavorà ‘n ce piace:

se c’è ‘n destino che ce mette in croce,
nun ce passa la voja de cantà…

N
E mentre che uno sòna e quell’artro canta,

pé sapé chi è più infame ce vò la conta,
ma c’è sempre un motivo pé fa finta
che er mejo posto ar monno è ‘sta città.

Sì, c’è un motivo, tanto motivo,
io nu lo so ma ce sta:
me n’accorgevo quanno venivo
de corsa qui a rifiatà.

Ero partito, nu’ lo sapevo
quanto potevo soffrì,

11 V. Stefano Andreani, «La Weltanschauung di Romo-
lo Balzani», articolo riportato in Sangiuliano, Bal-
zani fra spettacolo e folklore, NES, Roma, 1986, pp.
133–137.
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e m’aggitavo co’ quer pensiero
de ritornà a vive qui…

Nun semo tanto boni come se dice
ma a tutti mamma Roma ce fa così.

Me dici come fai mó a annà all’Acqua Santa
a fà l’amore ar prato ‘n mezzo a la menta:
solo er ricordo te po’ dà ‘na spinta
pe’ dì ch’è ancora tempo de sognà;
e sogna sogna er tempo te se consuma,
mentre pare che gnente vale la pena:
se sa che qui se stanno a magnà Roma,
e nessun canto la potrà sarvà.

Però un motivo, tanto motivo,
se riesce sempre a trovà,
p’avé rispetto d’ogni difetto
che ce po’ avé ‘sta città.

Io ciabbitavo, nu’ lo capivo
prima d’annamme a ‘fognà

che gira gira, senza ‘na lira
era la felicità…

Qui nun se vede luce, nun c’è più pace,
però si lasci Roma ce pòi morì.

Oggi  naturalmente  sarebbe  impropria,
sotto tutti gli aspetti, a parte lo studio, la ri-
proposizione di certi temi nelle forme naїf
care al passato, malgrado il perdurare del-
la  boria  campanilistica  dei  romaneschi,  se
non altro perché non si canta più e la stes-
sa  immagine  fisica  e morale della  città  e-
terna  è  offuscata  da  guasti  irreversibili:  il
solo mezzo in grado di qualche cura, ridan-
do alla città il sostegno dei suoi più attendi-
bili miti, potrà soltanto essere la cultura at-
tenta e illuminata di filosofi e artisti capaci
di  riabilitare  e  inventare  i  valori  umani  a
nuova e conveniente misura storica.

dIl Covilef N° 513

Mario Ruccione, Romolo Balzani e Anna Magnani in L'ultima carrozzella, 
reg. Mattoli 1943.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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