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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi  contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

San giu liano

ROMA  E  I  ROMAN I  NEI
CANTI DELLA CITTÀ

R o m a  d ’ a u t o r e  ( 3 )

k
M Premessa

Chiariamo in limine che, come già si è soste-
nuto nella nostra storia generale della canzone
romana, dal momento che ormai non si canta
più, si accoglie qui nella stessa categoria tutto il
cantato di una tradizione, e pertanto useremo
come equivalenti i termini «canzone» e «canto
popolare», pur ammettendo che da diverse pro-
spettive di studio si debba rilevare una differen-
za tra i due fenomeni.

he la canzone abbia, ovunque, privi-
legiato e privilegi ancora come suo
oggetto il sentimento erotico, e solo

in seconda istanza abbia celebrato luoghi e
persone diverse da quella amata, è nozione ac-
quisita nella comune esperienza. Eppure un
diffuso equivoco, cui hanno contribuito auto-

C

ri e interpreti discutibili anche in tempi recen-
ti, ha fatto sì che esista la convinzione di una
controtendenza della canzone romana, quasi
obbligata a tessere e a sbandierare, per poter-
si esprimere, la lode sperticata della città e dei
propri  abitanti. Ebbene le cose  non stanno
proprio così, poiché si vedrà che tale fenome-
no esiste, ma per quanto riguarda il periodo
determinante a originarne l’idea di arrogante
rudezza — già colta nel De vulgari eloquen-
tia per il dialetto1 —, dura pochi anni rispet-
to a una lunga e nutrita tradizione di canto, e
che la sua fase efficace a stabilizzare pseudolo-
gie e fantasmi nelle menti, alla metà del seco-
lo passato si può considerare del tutto esaurita
e fuori di ogni vero orizzonte di attesa, poi-
ché non ha rilievo culturale, sia pure folclori-
co, la parentesi mediatica della molto imitata
Gabriella Ferri che con esibizioni poco elegan-
ti nei successivi Anni Sessanta e Settanta ha ri-
ciclato i vecchi stereotipi facendo apparire an-
cora più sciamannata l’immagine della canzo-
ne romana. Resta comunque da tenere a men-
te che la perdurante forza di suggestione di
cui s’è detto, è dovuta, se non esclusivamente,

1 Dante  lo definisce tristiloquium,  per sottolinearne
l’asprezza e la volgarità.
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soprattutto al pregio delle melodie, in grado
di soccorrere le parole e far loro acquisire da-
vanti ai semplici un valore poetico che non
hanno e che talvolta addirittura offendono.
Vediamo tutto questo più da vicino.

È vero — e gli esempi non servono in que-
sto caso — che non c’è terra al mondo senza
un canto che ne tessa  la lode, e qui si noti
bene che anche laddove si rileva una minor
vocazione al canto popolare e alla produzio-
ne d’autore c’è sempre almeno una canzone a
celebrare il luogo, come può notarsi, fra noi,
per Milano, Genova, Torino, Venezia, Trie-
ste, per citare soltanto le rarità più affermate,
perché poi troveremmo perfino Aprilia, fon-
data nel 1936; e Nettuno, Genzano e chissà
qual altro municipio, fino all’ultimo borgo
abbastanza illuso di esser  riuscito a darsi u-
n’anima propria. Parrebbe dunque che il mito
più naturale, nella funzione edonistica e fan-
tasmatica della canzone, sia quello che dia lu-
stro al luogo natio, accompagnato al mito dei
suoi abitanti. Ma in questa universale disposi-
zione che con più o meno discrezione condu-
ce al compiacimento autocelebrativo, i canti
romani presentano tale caratteristica all’enne-
sima potenza, in una cornice ambientale stori-
camente ben inquadrabile, ed esplicabile con
una precisione filologica non concessa in ana-
loghi contesti di musica popolare, per il coef-
ficiente di esagerata passione autoesaltante
che vi si riscontra, incomparabile con quello
di qualunque altra tradizione. Questo aspetto
è chiarissimo nel confronto dei canti romani
con quelli di luoghi ad altissimo indice cano-
ro quali Lisbona, Coimbra, Madrid, Parigi, e
più lontano tutta l’America Centro-Meridio-
nale, Messico in primis; vicino invece Napo-
li, con la quale si ravvisa una contiguità geo-
grafica, storica e psico-sociale  che farebbe
pensare a una qualche affinità espressiva an-
che dal punto di vista che qui si tratta. Ebbe-
ne, nessuna delle tradizioni menzionate reca

tracce di campanilismo maniacale paragona-
bile a quello che si riscontra nella tradizione
romana. Napoli era la città che più si presta-
va, e si presta, a un abbandono sfrenato nel-
l’esprimere l’amore per la città e l’orgoglio di
appartenervi, se non altro per l’intensa voca-
zione teatrale della sua società, eppure vedia-
mo che il garbo degli autori partenopei sfio-
ra ma non riesce mai a superare i limiti del
buon gusto, e si direbbe pure del buon senso,
nel pronunciare tutti gli affetti del caso. Pro-
babilmente il più misurato procedere degli
autori napoletani deriva semplicemente (co-
me può dirsi degli altri ora sottintesi) da una
loro media superiorità culturale rispetto ai
«romani», che tali, fra l’altro, non erano qua-
si mai, e ciò fa pensare a una sorta di volontà
mimetica, anch’essa tipica, negli stessi anni,
dei numerosi meteci dell’Urbe affluenti nella
capitale già dai paesi del Lazio e dall’intera
penisola dopo l’unità d’Italia. Qui è bene ram-
mentare, ad ogni buon conto, un altro grave
equivoco per il quale, grazie soprattutto al ci-
nema e alla letteratura di Pasolini, si è fatta
coincidere Roma con le sue baraccopoli sor-
te dopo la Seconda Guerra Mondiale ad ope-
ra  di immigrati italiani, e ciò ha influenzato
anche parte delle canzoni, in senso diverso
da quello di cui parliamo ma certamente
utile a far vedere quanto possa esser facile in
forza di suggestioni e mode culturali l’affer-
marsi di false e tenaci immagini delle cose.

Questa che può sembrare l’introduzione a
una disamina riduttiva dell’intera tradizione
canora dell’Urbe, non solo non  lo è perché
rivela quanto sia circoscritto il fenomeno in
questione, ma anche e soprattutto perché av-
visa — ed è il caso di dirlo subito — che il fe-
nomeno stesso è costituito dall’impianto del
testo verbale, che ha funzione ancillare ri-
spetto alla melodia potendo sempre esser so-
stituito con un altro qualunque, magari
creando qualche contrasto semantico, ma la-
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sciando inalterati il senso e la portata musica-
le in base ai quali si esamina una canzone. Le
melodie romane meglio riuscite, ancorché
non sempre all’altezza delle napoletane e
messicane, si possono considerare fra le eccel-
lenze del mondo, e questo, dopotutto, è l’es-
senziale,  in quanto effetto principe nell’a-
scolto e vera parola intrinseca ed esclusiva di
qualunque musica, che come tale sempre si
manifesta non rivelando altro che sé stessa.

C’è una precisa catena di circostanze stori-
che per cui le canzoni più incontinenti han-
no inciso durevolmente nell’immaginario col-
lettivo della città. La deriva fanatica, infatti,
dei canti  di  Roma, si avverte molto più tardi
della loro prima comparsa, in concomitanza
con certi eventi ma anche con lo sviluppo au-
tonomo e naturale della città e l’affermarsi
della canzone d’autore con le relative gare
del San Giovanni, gl’inni delle società di di-
vertimento, le sagre e le vecchie e nuove feste
locali, tutti fenomeni del secolo diciannovesi-
mo: dall’epoca degli umili primitivi «stornel-
li» quos olim Fauni Vatesque canebant di cui
dice Ennio2 a tutto il secolo diciottesimo non
c’è un verso in canzone che accenni oltre il
conveniente alla superiorità di Roma e dei ro-
mani. Si noti bene: laddove la canzone tratta
a suo modo della nobiltà di Roma e dei suoi
appartenenti,  questa viene sentita, goduta
spesso in forma comparativa: Roma e i roma-
ni sono superiori, e questo gratifica più della
gloria in sé: ce n’è abbastanza per scorgere at-
teggiamenti di vera e propria spocchia, quasi
infantile, nel novero dei canti qui posto a
tema. Ma c’è di più: spesso il modo di intende-
re il valore personale e comunitario dei quiri-
ti è assai volgare, legato alle gozzoviglie, alle
bevute e agli umori impazienti, alla capacità
di seduzione erotica e alla più vieta retorica
degli affetti familiari, e il famigliare principa-

2 Ennio, Ann., 222 v.

le è Roma. È il distillato in musica dell’imma-
ginario fascista che permea  davvero l’animo
degli italiani, con il rimando al bullo primi-
genio, terribile ma giusto, violento ma gene-
roso, e per ciò funziona.

La parentesi laudativa a priori, cioè priva
di qualunque relazione con fatti politici o so-
ciali che potrebbero offrire al momento un
motivo valido, si apre con l’istituzione  del
primo concorso di San Giovanni, nel 1891,
preceduta da canti di umore politico del pe-
riodo della Rivoluzione Francese, di Na-
poleone, dell’elezione di  Pio IX e della Re-
pubblica Romana in cui si scorge qualche tin-
ta spavalda per la maggiore energia dei testi
verbali rispetto ai numerosi precedenti che
pur erano nati in situazioni altrettanto sgrade-
voli e preoccupanti.  Nell’ordine, facciamo
qualche esempio:

Serenata tra Peppe
Monticiano e Meo

Trasteverino
Q Camillo Fiorentini detto Cacarone,

cantastorie
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Me sò fatto un cortello genovese

che ce sbucio le porte de le case
figurete la panza d’un francese

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Q Alessio Tarantoni, cantastorie cieco
(1846), dopo l’elezione di Pio IX:

h dio! Oh dio!
Tutta l’Italia è un gran pollaio ov’io

nun ce sento cantà che: Pio! Pio!
O

E al tempo della repubblica, dopo la batta-
glia del Gianicolo:

17 Gennaio 2019 Anno XI
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iavemo Garibbardi,
ciavemo Calandrelli,3

‘sti manichi d’ombrelli
nun sò potuti entrà;
l’emo respinti indietro,
nun ponno aritornà.

C

. . . . . . . . . . . . . . . . 

In questi canti emergono i primi segni di
un impegno politico dei cittadini, certo affi-
dato agli umori più viscerali, ma pur sempre
dovuto a partecipazione che conferisce ai
canti una certa baldanza. Nulla di ciò s’incon-
tra in altri tempi di passate alluvioni, invasio-
ni straniere e sanguinosi tumulti nella città,
laddove i canti appaiono sempre espressi in
toni anche accorati ma  temperati, se non
sommessi, e quindi più eleganti e convincenti.
Qualche tono trionfale si avverte dopo l’uni-
tà d’Italia che dà origine alla Seconda Roma,
tornata a grandezza e nobiltà civile dopo gli
anni foschi del potere pontificio, ma i canti
del periodo sono più che altro ispirati alla
lode della monarchia, ben comprensibile nel
clima di sviluppo e di rifondazione del mo-
mento: sono piuttosto  i versi di Zanazzo e
qualche  stornello salace del Sor Capanna a
mettere in luce il non riconoscimento dell’ita-
lianità-romanità dei piemontesi, sorprenden-
ti e derisi nei loro usi, soprattutto nel modo
di esprimersi cispatano, come si indicava ogni
dialetto che apparisse buffo solo perché diver-
so, tanto più se incomprensibile.

Accingiamoci ora a descrivere il colmo del
sentimento, diffuso in vario grado nella sto-
ria, della noiartrità, parola di  conio geniale
usata dal poeta Mauro Marè, per indicare la
disposizione locale a sentirsi migliori, in tutti
i sensi, un termine che allude alla detenzione
attuale o potenziale di  ogni primato, per cui
non basta  dire «noi», ma bisogna dire, e si

3 Ludovico, ufficiale dell’esercito  pontificio, meda-
glia d’oro al valor militare.

dice, «noiartri», cioè noi diversi, sottinten-
dendo il tratto nobilitante di una scontata,
ormai quasi biologica alterità, attinta da
chiunque sia nato a Roma.

Nell’arco della prima metà del Millenove-
cento, inizia, si afferma e con qualche strasci-
co sfuma e scompare la fase virale della can-
zone romana, quella che lascia la traccia più
duratura nella memoria e nel gusto dei prati-
canti per passione o mestiere, insomma pro-
prio quella che, si diceva, sarebbe stata causa
della convinzione di un tratto negativo pe-
culiare e diffuso nella canzone romana, e-
spressione di tutta la presunzione di un popo-
letto illuso di meritare per nascita il rispetto
dovuto al lignaggio storico della città, anche
questo ostentato a ogni piè sospinto. E basta
un solo nome ad evocare l’intera epopea
cantata di Roma e dei romani, che espone a
un tempo icone antiche e moderne, consoli
lavandaie e carrettieri mischiati insieme nel-
l’empito delirante di un cantare spiegato. È
Romolo Balzani, massimo bardo in veste di
cantautore, inventore di una linea musicale
nuova e irruente, caldissima, che ne stigmatiz-
za le canzoni pervadendole d’enfasi sentimen-
tale. Su questa linea nascono molti canti fra i
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più frequentati e apprezzati della tradizione,
in virtù di melodie epocali, fedeli allo spirito
del tempo che le necessita, ed è per questo
tratto di baldanza estetica che hanno occupa-
to tutto l’immaginario degli appassionati, af-
fascinati dalla gloria spuria propagandata dal
regime fascista proprio in quelle maniere che
si ritrovano nelle canzoni. Balzani giganteg-
gia in creatività, scrive da paroliere e da tea-
trante e, quando non riesce autore integrale,
ha il pronto soccorso in parola che gli è con-
geniale da parte di amici chiamati a collabora-
re. Balzani non ama il Fascismo più di ogni
altro, anzi in qualche occasione se ne burla,
allora si dirà che più che un fascista è egli stes-
so un fascismo, giacché trae ispirazione inten-
sa e sincera dall’esperienza storica che vive:
ciò salva l’attendibilità  comunicativa delle
sue esagerazioni.

Nel clima, eccitato e vissuto in condivisio-
ne,  dell’Italia fascista, ansiosa dei primati
d’ogni genere che il regime assicura, si posso-
no ordinare i contenuti verbali delle canzo-
ni: l’identificazione della Nazione con la cit-
tà di Roma; la viscerale passione per le bel-
lezze dell’Urbe, monumentali, naturali e ur-
banistiche,  che non ha bisogno di specifica
esemplificazione,  perché riscontrabile  in
ogni canzone del tempo; la gloria antica che

riemerge intatta, gestita dai romani del mo-
mento, eroi per destino; la capacità inelutta-
bile di inculturazione municipale; la nobiltà
regale dei sentimenti di generosità, acco-
glienza e onestà varia, ma sempre vigile e
capace di reagire alle offese; l’amore per la
patria, la famiglia, il lavoro; infine la scon-
certante passione per l’abbuffata, celebrata
nei modi più grevi e imbarazzanti con il van-
to speciale di una digestione agevole e perfet-
ta, tanto che, fra le società di divertimento,
se ne registra una denominata De li corpi si-
curi, fondata nel 1912 all’osteria der Matri-
ciano al quartiere Trionfale.

Citiamo, dunque, alcune delle canzoni più
espressive di ciò che si è sostenuto, scelte ov-
viamente fra le più riuscite sotto il profilo
specifico musicale, quello che dopotutto ne
ha determinato il successo e la dignità di me-
moria. Dalla lettura dei seguenti versi sarà fa-
cile ravvisare i caratteri registrati.

L’esaltazione di Roma capitale soprattutto
in occasione del cinquantenario dell’Unità:

Pensieri de le rondinelle
Q Giulio Cesare Santini,

1911

Rose e verbene,
noi semo rondinelle ignorantone…
ma si l’Italia, qui, se vede bene,
vordì che Roma è tutta la Nazione!

Sul versante del sensuale attaccamento al
genius loci laziale e dell’ebbrezza di una felici-
tà indotta dalla corrispondenza fra la bellez-
za prorompente della natura e  l’urgenza
espressiva dei canonici affetti umani:
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Er carettiere a vino
Q Romolo Balzani,

1928

ll’arba quanno spunta er sole d’oro
rivedo Roma bella da lontano,

se sente cantà quarche rusignolo
e ‘na campana sona piano piano;
me sento ‘n’armonia qui drent’ar petto
e tutt’alegro monto sur caretto.

A

Roma fiorita,
e l’aria che tu manni è profumata;
me sento qui ner petto ‘na ferita
che m’ha lassato Nina mia adorata.

E quanno er sole sur tramonto cala
senti quer venticello de la sera;
le stelle co’ la luna fanno a gara
pe’ risvejà er profumo de la tera;
li sonarelli che ciò sur caretto
dicheno «a Nannarè, và co Ninetto».

Fiore d’amore,
ce sò tre cose che je vojo bene:
mì madre, Roma e tu, Nina der core.

Questa canzone è fra le meno sbilanciate
del genere, ma è tipica per l’enfasi che gron-
da dalle parole, vergate a caldo con non trop-
pa cura e pur accattivanti per il sincero, lirico
e trasognato invasamento di cui sono intrise.

Intorno all’amore per Roma, impersonata
e fatta coincidere con gli affetti di casa, e a
proposito del puntuale fallimento di chi, per
qualunque motivo, si allontani dalla città:

Passione romana
Q Balilla Lupi-Romolo Balzani,

1928

uttato su la strada der destino
senza ‘n affetto, un bacio, e ‘na carezza

girava pe’ l’urione un regazzino
co’ l’occhi belli e pieni de dorcezza.

B

Lo proteggeva ogni trasteverino
e lui cresceva pieno de bontà.

L’unico bene suo, sogno adorato
era pe’ Roma sua dov’era nato;
quanno a la sera s’addormiva er monno
Roma lo cunnulava in braccio ar sonno.

Se fece giovinotto e a diciott’anni
una straniera se lo portò via,
scordannose le pene co’ l’affanni
vivenno in mezzo ar lusso e l’allegria.

Così ner cambià vita cambiò panni
ma er core suo romano nun cambiò.

Perciò a le vorte ner trovasse solo,
triste er penziero suo spiccava er volo
verso de Roma sua l’antica fiamma,
verso de Roma sua che je fu mamma.

Ma lei ‘na sera, rossa dar dispetto,
je offese Roma piena d’albagia
e lui je lo rispose chiaro e netto:
«Chi offenne Roma, offenne mamma mia.

Tu sei signora e io sò un poveretto,
però ‘sto core è ricco più de te.

Credi che chi cià l’oro sia ‘n signore,
l’oro pe’ me nun conta, conta er core.
Tu sei signora e vivi in mezzo all’oro,
io preferisco a vive de lavoro.»

Così tornò pentito ar Cuppolone
scordannose de tutto er lusso e amore,
scordannose de tutto er lusso e amore,
perché un romano nun se venne er core.

C’è poi l’ecumenismo inculturante, magna-
nimo e ineluttabile,  dovuto ai sentimenti di
umanità, sincerità e rispetto sfoggiati con in-
genua insistenza. Si noti qui l’abuso particola-
re dell’aggettivo «sincero», il più diffuso nel-
le lodi dell’anima romana: perfino il sangue,
come se fosse vino, è puro e più sincero di
quello altrui.
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Sò questi li romani
Q Bixio Cherubini-Enrico Palatta,

1927

uanno s’addormeno fra le ninne nanne
li pupi belli abbraccicati a mamma,

ar cabbarè se sona er giazze banne;
puro la coppia a’ rittimo se ‘nfiamma.
Neppure se conoscheno che l’amicizia è fatta
li cavalieri attasteno, la dama ce s’adatta,
«Scusi ma lei è di Roma?»: è ‘na buatta.

Q

Danzomanìa
nun è la gioventù de Roma mia.
Le ciumachelle stanno a casa loro,
er fidanzato stracco dar lavoro
le bacia come un angelo
sur viso immacolato,
poi l’accarezza su la testa bionna:
pare d’avé baciato la Madonna.
La sposerà domani.
Sò questi, sò questi li romani.

Arde ‘na lampena sopra ‘n artarino
co’ ‘na fiammella che la smorza er vento,
‘na monichella che sta là vicino
l’accenne e la rismorza co ‘n lamento:
«Signore mio, sarvatela, è giù ne la corsia,
è tanto bella e giovane, nu’ la portate via,
è sposa e madre, è pure in agonia.

Pare un lenzolo,
ce ne vorebbe un goccio, un goccio solo
de sangue generoso, sangue puro
pe’ faje arivedé ‘sto celo azzuro» …
quann’ecchete er miracolo:
un omo scamiciato
s’avanza co’ du’ braccia come er fero
dicenno «qui c’è er sangue più sincero,
svenateme ‘ste mani!».
Sò questi, sò questi li romani.

Dicheno all’estero ‘ste linguacce amare
che Roma nostra è tutta ‘n’anticaja;
in verità ce sò le cose rare,
ma come popolo è un popolo canaja.
Leggheno sur giornale li fatti de cortello,

e l’episodi celebri de lima e grimardello,
e perciò ar monno manno ‘sto stornello:

còri sinceri,
venite tutti a Roma, forastieri,
venitece da tutte le nazione
ma quanno che passate pe’ l’Urione
‘ndove ce sta ‘na lapide
co’ tanti e tanti nomi
fermateve e levateve er cappello,
lì sò l’eroi der Piave e der Montello
che dormeno lontani.
Sò quelli, pure quelli sò romani.

Sull’orgoglio di mestiere, il sentimento di
essere elemento tipico ed essenziale del pae-
saggio, icona prima di riferimento nel pensie-
ro di Roma.

Carettiere romano
Q Giuseppe Micheli-Agostino Rossi,

1939
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Er carettiere è un nobbile romano

e ar monno ormai nun c’è chi nu’ lo sappia,
fai cento strade ma si pensi all’Appia
tra un pino e un acquedotto vedi a me.

. . . . . . . . . . . . . . . . 
Sò carettiere e nun vedo nissuno

e li barili me pareno un trono.
. . . . . . . . . . . . . . . . 

Un compendio esaustivo: l’elogio dei dop-
pi romani (i trasteverini),  sinceri, generosi,
pronti a sventare ogni insidia; dell’appetito
inteso come virtù; dell’improbabile radicaliz-
zazione di donne forestiere negli usi maschili
dell’osteria romana:
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Fiori trasteverini
Q Romolo Balzani,

1950

De li giardini semo li mughetti,
semo romani e in più trasteverini,
nun è pe dì, semo li più perfetti,
cantamo tutti e semo ballerini.

. . . . . . . . . . . . . . . . 
‘gni tanto ‘na magnata e ‘na bevuta

e tutto quanto er resto viè da sé.

Semo romani, trasteverini,
semo signori senza quatrini,
er core nostro è ‘na capanna,
core sincero che nun te ‘nganna.

Si stai in bolletta noi t’aiutamo,
però da micchi nun ce passamo:
noi semo i magnatori de spaghetti,
de le trasteverine li galletti.

. . . . . . . . . . . . . . . . 
Famo li pranzi mejo de Nerone,

bevemio er vino co’ la cunculina,
‘n abbacchio in quattro te lo fai benone
e p’antipasto ognuno ‘na gallina.

. . . . . . . . . . . . . . . . 
Le milanesi co’ le toscane

se ‘mpareranno a parlà romane,
se chiameranno «viè giù Marietta,
s’annamo a beve ‘n’artra fojetta».4

La veneziana, ch’è fumantina,

4 Misura da osteria pari a mezzo litro.

dIl Covilef N° 513

Romolo Balzani e la sua compagnia,
 scena da L'amore in tre 1940.
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la chiameremo cor nome Nina,
e le baresi e le napoletane
lassatele passà ché sò romane.

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Un delirio di credenziali sciorinate con
l’ossessiva rassegna di personaggi storici uti-
lizzati, sia pure scherzosamente, a promuove-
re la propria identità di cittadino dell’Urbe:

Tutti romani
Q Romolo Balzani,

1957

ò romano veramente e me ne vanto,
sò romano purosangue e sò contento,S

. . . . . . . . . . . . . . . . 
Sò romano e ve lo dico chiaro e tonno

e de questo sò sicuro e sai perché
perché er nonno de mi nonno aveva un nonno
che giocava co’ Nerone a garaghè.5

Giulio Cesare, Caligola e Pompeo
li conosco tutti quanti a menadito,
poi Scipione l’Africano è garantito
da regazzo è stato a scòla insieme a me.

. . . . . . . . . . . . . . . . 
Sò romano e quindi sò conquistatore

sia ner campo battajero che in amore,
ciò un cuggino che faceva er gladiatore:
come vedi nun c’è artro da spiegà.

Fra i canti anonimi il famigerato La società
dei magnaccioni, probabile inno, ai primi del
secolo scorso, di un’omonima società di diver-
timento, che già dal titolo desta fastidio, ma
che sembra raccogliere, per gli ignari, tutto
il modo di intendere la vita di quelli che an-
cora si credono i «veri romani», e invece
sono solo i «romaneschi»,  caricature della

5 Gioco di strada con le monete che poi si chiamò
«arme o santi» e successivamente «testa o croce».

gente dell’Urbe. Ne citiamo dei versi invasa-
ti: un rito tribale:

La società dei magnaccioni
atece largo che passamo noi,
li giovanotti de ‘sta Roma bella,

e le regazze famo innamorà…
F
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Ce piaceno li polli,

l’abbacchi e le galline
perché sò senza spine,
nun sò come er baccalà.

La società dei Magnaccioni,
la società della gioventù,
a noi ce piace de magnà e beve
e nun ce piace de lavorà…

. . . . . . . . . . . . . . . . 
E si pe’ caso la socera more

se famo du’ spaghetti matriciani,
se famo ‘n par de litri a mille gradi,
se ‘mbriacamo e ‘n ce pensamo più…

. . . . . . . . . . . . . . . . 

E un analogo mantra da osteria, conserva-
to fino ai Cinquanta scorsi, del cantastorie
Francesco Calzaroni, ai  tempi di Roma re-
staurata dopo la Repubblica:

Sciampagna de Peppe
er Duro

agno, ragno, ragno,
tanto m’abbusco e tanto me magno,

don, don, don,
sò pollastri e maccaró.

R

Sarà opportuno qui sottolineare che
l’avvincente, solida e duratura tradizione del-
la scampagnata, la gita «fori porta» ben cele-
brata nella nota canzone ‘Na gita a li Castelli
di Franco Silvestri (1925), con conseguente
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abbuffata e sbornia cantante, non va interpre-
tata come eredità delle epule antiche, perché
il popolo romano era famoso per la  sobrietà
dei costumi alimentari e la disposizione al la-
voro («buon soldato, buon agricoltore», si di-
ceva dei cittadini apprezzati): si tratta piut-
tosto della volontà di riscatto delle classi più
umili, che ad altro non possono aspirare, com-
pensando quando appena possibile con il pia-
cere sporadico della gola le frustrazioni e i
vari sacrifici. Semmai il riferimento più ap-
propriato va ricercato nel motto panem et cir-
censes cui i governanti avevano abituato i ro-
mani, corroborando il temperamento aggres-
sivo di un popolo dominante che riguardava
anche l’ultimo dei plebei. D’altronde tale
aspetto pagano, rafforzato dal complesso dei
miti ottocenteschi  e fascisti, espone la sua
massima  espressione nelle gare gastronomi-
che  care alle società di divertimento, di cui
restano tracce documentate, certo a loro mo-
do, come quella avvenuta nell’estate del 1919
tra «er Cafabbio» e un certo Menotti, vinta
dal primo, il cui menù, incredibile, non ripor-
tiamo per rispetto allo stomaco del lettore.6

Un’altra osservazione consente di indivi-
duare una base di razzismo, inevitabile in cli-
ma nazionalistico erede del complesso stori-
co di superiorità morale e civile già teorizza-
to dal Gioberti, e di aggiunte pretese colonia-
li fin dalla prima campagna di Abissinia e so-
prattutto dopo la sconfitta di Adua (1896). A
tal proposito si possono ricordare due stornel-
li del Sor Capanna dedicati ai generali Oreste
Baratieri e Antonio Baldissera:

… O Baratieri, nun te fidà de queli musi neri.

… O Baldissera, nun te fidà de quela gente nera.

6 V. Riccardo Mariani, I veri bulli di Roma, ed. Nuova
Spada, Roma, 1983, p. 167.

E poi, fra filastrocche goliardiche e bomba-
cè7 occasionali del Sor Capanna, alquanto ef-
fimeri malgrado l’immediata presa pubblica,
un pezzo emblematico sia del complesso di su-
periorità romana, ora riflesso sull’Italia in-
tera, che del mito della civile accoglienza e
della garantita integrazione mutuato dall’ecu-
menismo balzaniano: Faccetta nera, canzone
di immediato travolgente successo, e per il
contenuto delle parole e per il tratto marziale
della melodia, che fu addirittura adottata
come inno ufficioso dalla Divisione Folgore.
Una bella canzone:

Faccetta nera
Q Renato Micheli-Mario Ruccione,

1935
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Faccetta nera,

sarai romana,
e pe’ bandiera tu ciavrai quella italiana:
quanno saremo vicino a te
te porteremo avanti ar Duce a avanti a’ Re.

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Le melodie migliori del periodo che va dal
1926, momento delle prime composizioni di
Balzani, al 1957, momento delle ultime dello
stesso, recano tutte una traccia, più o meno
scoperta, di una sorta di brio paramilitare,
che affiora anche nei canti più delicati, sem-
pre filigranati di un’impazienza che lascia in-
travedere, malcelata, la vera e propria sma-
nia sensuale e fagica verso cose e persone. È
«l’effetto Balzani», perseguito e imitato, on-
de la compagna lo richiamava spesso e volen-
tieri per il fatto che andasse insegnando a tut-
ti «a fare le canzoni come si deve».

L’insieme delle critiche fin qui mosse alla
canzone romana del periodo fascista, in ambi-

7 Breve modulo di stornello del sor Capanna (Pietro
Capanna), cantastorie.

dIl Covilef N° 513
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guo equilibrio tra il massimo valore della mu-
sica e del massimo soggiacere delle parole a
emozioni sospette, non impedisce ora di elabo-
rare una pars construens che vogliamo imposta-
re con un quesito: a parte la stucchevole piag-
geria dei testi verso tutta la società del momen-
to, non a caso riscontrabile anche nelle canzo-
ni in lingua a carattere nazionale, non si può
intravedere un’autentica base ancestrale nei
lisi temi usati nelle parole e l’elogio dei vizi
elevati a virtù? E non potrebbe, questa, anni-
data profondamente al centro di una psiche
carica di fantasmi, aver inciso anche nella più
alta qualità e proprietà delle melodie? In
ambo i casi la risposta è sì: quando si espone il
cadavere di certe nonne, come ironizzò Joy-
ce,8 la moderazione è difficile. In fondo i can-
ti in causa raccolgono e restituiscono a tinte
forti, ma senza aliene invenzioni, una menta-
lità maturata nei secoli che dà adito a fede e
comportamenti,  che quando intensamente
condivisi già per loro natura giungono a for-
me eccessive, e stabilizzano la convinzione di
un pregio di sé che a Roma, niente affatto di
nascosto, vive ancora alleata allo scetticismo.
Del resto  per quanto attiene all’aggressività
già Baldini rammenta che «Roma cominciò
subito con un atto di violenza e di malagra-
zia», citando anche il Belli nel verso «bono as-
sai l’abbozzà, mejo er cortello»,9 e parla di
«razza» ante litteram, fuori Fascismo, conclu-
dendo che «nessuna disdetta o fusione di san-
gue poterono mai domare, mai temperare quel-
la naturale protervia»,10 per cui la Weltan-

8 James Joyce ebbe a dire: «Roma? Come un uomo
che si mantiene mostrando ai viaggiatori il cadavere
di sua nonna. I romani? Preoccupati solo dello stato
dei loro coglioni, il loro massimo divertimento è sco-
reggiare». A lui Antonio Baldini rispose che il punto
è quello di avercela o non avercela, la nonna. Per il
resto non risulta reazione.

9 In Antonio Baldini, «Malagrinta», prosa pubblicata
nella Illustrazione Italiana del 27 aprile 1919.

10 Ivi.

schauung di Balzani può dirsi addirittura la
correzione musicale11 di una visione selvatica
della vita propria all’irriverente e indocile ple-
be belliana che al tempo ancora vige nella cit-
tà, introducendo toni affettuosi, inviti solida-
li, intese ragionevoli nelle parole delle sue
canzoni, tési a un qualche equilibrio delle e-
mozioni, quando ovviamente non si tratti di
pranzi o valori essenziali dell’etica rusticana.
Ma va detto che anche quest’elemento appa-
rentemente controtendenza  non prescinde
dal doppio binario, cinico e nel contempo
perbenista, dell’Italia voluta da Mussolini, fat-
trice di invincibili guerrieri, ma anche «di na-
vigatori, di poeti e di santi».

E tanto ci ha ispirato una canzone in cui
abbiamo cercato di conciliare carezza e impe-
to, distribuiti, per quanto amore chieda e
umore permetta, in ambedue le parti costituti-
ve di un canto consapevole e realista:

Nun semo tanto boni
Q Sangiuliano,

2006

un semo tanto boni come se dice,
ma manco è vero che a lavorà ‘n ce piace:

se c’è ‘n destino che ce mette in croce,
nun ce passa la voja de cantà…

N
E mentre che uno sòna e quell’artro canta,

pé sapé chi è più infame ce vò la conta,
ma c’è sempre un motivo pé fa finta
che er mejo posto ar monno è ‘sta città.

Sì, c’è un motivo, tanto motivo,
io nu lo so ma ce sta:
me n’accorgevo quanno venivo
de corsa qui a rifiatà.

Ero partito, nu’ lo sapevo
quanto potevo soffrì,

11 V. Stefano Andreani, «La Weltanschauung di Romo-
lo Balzani», articolo riportato in Sangiuliano, Bal-
zani fra spettacolo e folklore, NES, Roma, 1986, pp.
133–137.
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e m’aggitavo co’ quer pensiero
de ritornà a vive qui…

Nun semo tanto boni come se dice
ma a tutti mamma Roma ce fa così.

Me dici come fai mó a annà all’Acqua Santa
a fà l’amore ar prato ‘n mezzo a la menta:
solo er ricordo te po’ dà ‘na spinta
pe’ dì ch’è ancora tempo de sognà;
e sogna sogna er tempo te se consuma,
mentre pare che gnente vale la pena:
se sa che qui se stanno a magnà Roma,
e nessun canto la potrà sarvà.

Però un motivo, tanto motivo,
se riesce sempre a trovà,
p’avé rispetto d’ogni difetto
che ce po’ avé ‘sta città.

Io ciabbitavo, nu’ lo capivo
prima d’annamme a ‘fognà

che gira gira, senza ‘na lira
era la felicità…

Qui nun se vede luce, nun c’è più pace,
però si lasci Roma ce pòi morì.

Oggi naturalmente sarebbe impropria,
sotto tutti gli aspetti, a parte lo studio, la ri-
proposizione di certi temi nelle forme naїf
care al passato, malgrado il perdurare del-
la  boria campanilistica dei romaneschi, se
non altro perché non si canta più e la stes-
sa immagine fisica e morale della città e-
terna è offuscata da guasti irreversibili:  il
solo mezzo in grado di qualche cura, ridan-
do alla città il sostegno dei suoi più attendi-
bili miti, potrà soltanto essere la cultura at-
tenta e illuminata di filosofi e artisti capaci
di riabilitare e inventare i valori umani a
nuova e conveniente misura storica.

dIl Covilef N° 513

Mario Ruccione, Romolo Balzani e Anna Magnani in L'ultima carrozzella, 
reg. Mattoli 1943.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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