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Penetriamo  nuovamente in  epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

A n d r e a  M e n e g h e l

MONTEVERDI UMANISTA

2
Orfeo di Claudio  Monteverdi è
il primo capolavoro  del melo-
dramma, un genere che nasce,

come la poesia epica con Omero, già perfetto
e compiuto nei suoi lineamenti essenziali.
Dobbiamo probabilmente al Maestro se la
tradizione lirica italiana godrà nei secoli a ve-
nire del suo primato sulle  altre  lingue, senza
trascurare un merito oggettivo di musicalità
della lingua stessa, dovuto in gran parte al ma-
gistero dei poeti precedenti: Dante, Petrarca,
Boccaccio, ma anche Ariosto e il quasi con-
temporaneo Tasso.

L’ Il primo atto è preceduto da un Prologo in
cui la Musica stessa personificata introduce
alla materia, fornendo la giustificazione sul-
l’uso del canto al posto del parlato nei recita-
tivi: trovandoci nel mondo bucolico dei pa-
stori-poeti, riesce facile accettare come natu-
rale l’ornamento della voce. Già questo baste-
rebbe a rivoluzionare le possibilità espressive
della drammaturgia, peraltro con un’elegantis-
sima soluzione che penetra nel cuore di ogni
scettico. In qualche modo è come se la storia
della musica moderna non fosse che un deca-
dimento progressivo e lentissimo dalla vetta
irradiante delle note iniziali dell’Orfeo, la ce-
lebre «Toccata», verso il romanticismo con i
suoi eccessi e il nullismo della produzione
contemporanea, similmente al modo in cui la
luce si affievolisce al distanziarsi dalla fonte.
Come accade per molti capolavori, l’Orfeo è
indefinibile, difficilmente collocabile entro
un genere o una categoria temporale univoci,
proprio perché accoglie e concilia in sé il nito-
re e la proporzione rinascimentale cosí come
la ricchezza e lo slancio emotivo del barocco,
restituendo una pura immagine (anzi, un puro
suono) del patrimonio passato e delle prospet-
tive future. Una commedia, almeno nella sua
seconda versione,1 non una tragedia, dalla stra-

1 Quella che culmina nell’apoteosi di Orfeo ed Apol-
lo. La prima stesura prevedeva invece un finale tra-
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biliante alternanza di passioni, or gioiose or
luttuose, che equilibra con classica armonia
l’esempio  imperituro  di Orfeo, eroe pagano,
manchevole però verso le Verità cristiane (Or-
feo vinse l’inferno e vinto poi fu dagli affetti
suoi; degno di eterna gloria fia sol colui che avrà
di sé vittoria), a cui invece si avviano i succes-
sori, il popolo pur incolto ma pio dei pastori
(Ma s’il nostro gioir dal ciel deriva — come ri-
corda uno di loro al compimento dell’Imeneo
— come dal ciel ciò che qua giú n’incontra,
giust’è ben che devoti gl’offriam incensi e voti,
dunque al tempio ciascun rivolga i  passi, a pre-
gar Lui ne la cui destra è il mondo, che lunga-
mente il nostro ben conservi). Ulteriore prova
della bontà umile dei pastori è la moresca vi-
gorosa che conclude l’opera (Vanne Orfeo, feli-
ce a pieno, a goder celeste onore, […] mentre al-
tari, incensi e voti noi ti offriam lieti e devoti)
quando invece Orfeo — lo ricordo — resta
malinconico alla proposta del padre Apollo,
rimpiangendo ciecamente ed ostinatamente il
bene terreno perduto nonostante l’imminente
apoteosi (A: Troppo, troppo gioisti di tua lieta
ventura; or troppo piangi tua sorte acerba e
dura. Ancor non sai come qua giú nulla diletta e
dura? […] O: Non vedrò piú mai dell’amata
Euridice i dolci rai? A: Nel sole e nelle stelle
vagheggerai le sue sembianze belle.); nelle ulti-
me battute del Cantore, ormai giunti all’asce-
sa beata, echeggia ancora l’irrequietudine del
suo strazio (Saliam cantando al Cielo, dove ha
virtú verace degno premio di sé, diletto e pace);
lo testimoniano i gorgheggi e la sinfonia
cupa, sublime ma tetra, che li accompagna,
decisamente piú simile all’aria infernale Pos-
sente Spirto che alla baldanzosa cavatina Vi
Ricorda o Boschi Ombrosi. Numerose sono le
citazioni dantesche sparse all’interno
dell’opera, fra cui la celebre iscrizione infer-
nale letta paradossalmente dalla Speranza

gico, con le baccanti che imperversano colte dal
furore.

stessa (Lasciate ogni speranza, o voi ch’entra-
te), e a Dante si ispira piú che ai pagani la
concezione escatologica (non l’ordinamento)
dei Regni ultraterreni:  ne sono certissima
prova la figura di Caronte, accresciuta sí dal-
la caratura drammatica ma in gran parte
ispirata al celebre incontro con il Pellegrino,
e la ripetizione, per ben cinque volte, di cui
tre in punti altamente significativi, della paro-
la «stelle» (… e intenerito il cor del re
dell’ombre, meco trarrotti a riveder le stelle —
Torna all’ombre di morte, infelice Euridice, né
piú sperar di riveder le stelle… — Nel sole e ne
le stelle vagheggerai le sue sembianze belle), già
emblematico fil rouge dell’itinerario ultrater-
reno del Nostro fiorentino. Per ulteriori ap-
profondimenti, si veda il lavoro di V. S. Sch-
neider L’Orfeo sub specie dantis di Striggio e
Monteverdi.2 Ma le fonti principali da cui ne-
cessariamente sgorga la materia del mito re-

2 Nuova Rivista di Letteratura Italiana, XIX, 2
(2016), pp. 135–154.
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stano Ovidio e Virgilio. Per quanto riguarda
gli influssi stilistici ed estetici del primo, non
posso che rimandare al lavoro di Paolo Isot-
ta, La Dotta Lira.3 Quanto al secondo, la tra-
dizione medievale ne aveva fatto non solo un
vate della poesia e della romanità, ma un
profeta anticipatore della venuta di Cristo e
delle virtú cristiane. Il mito di Orfeo, narrato
all’interno di una significativa cornice nel IV
libro delle Georgiche, non ha mai dismesso il
suo fascino, legato sí tanto alla piacevolezza
del racconto in sé quanto alle valenze meta-
foriche ed allegoriche della vicenda. Del suo
significato escatologico si nutrirono le sette
dionisiache, altrimenti manchevoli di una
vera e propria proposta gnostico-anabatica,
nella forma dei rituali  orfici. Vi è comunque
una verità e una morale strettamente umana
nella vicenda: chi non vorrebbe imitare l’e-
sempio dell’amante impavido che segue fin
nelle oscure caverne della morte l’amata spo-
sa perduta? Eppure la conclusione tragica è
inevitabile per chiunque voglia sottrarsi alla
realtà ineludibile della morte, che nel suo in-
trecciarsi al tema amoroso ci fa apparire
quanto mai  cari  i  beni  terreni  e ancora piú
desolato nella sua follia l’irredimibile Orfeo.
Se il semidio, che era cosí vicino a recuperare
l’oggetto amabile dei suoi strazi, non è riusci-
to nell’impresa per umana debolezza, su che
forze possiamo contare noi mortali, a cosa ag-
grapparci? Anche il nostro superbo e alle vol-
te felice, altre volte infelice amore deve pie-
garsi ad accettare le pur dure leggi della vita,
questo è l’ammonimento. Ma c’è dell’altro, e
non potrebbe non esserci, pena il ridurre a
vano strepito la vita e a caduca illusione
l’amore. Esiste un anelito vitale che la classi-
cità pagana non poteva raggiungere: la voca-
zione ultraterrena che disseta le brame d’infi-
nito e di eterna felicità dell’uomo. Ciò che

3 Marsilio Editore, 2018.

ha davvero valore non può essere caduco, co-
me lo ritenevano nel loro pessimismo esi-
stenziale i pagani, i quali non potevano con-
cepire qualcosa che andasse oltre il ciclico ri-
corso della storia, anzi proiettavano nel passa-
to lo splendore della civiltà, ponendo la felici-
tà nell’assenza di dolore o nella realizzazio-
ne della virtú che rende celebri nella storia.
Il Cristianesimo prospetta una Nuova Dottri-
na: la Grazia che innalza l’uomo come dono
spontaneo nella forma delle virtú teologali,
ovvero la Fede in un ordine superiore stabili-
to che prescinda dall’arbitrio soggettivo e dal-
le concupiscenze momentanee, la Speranza
autentica nella Bontà essenziale e suprema,
la Carità che nell’istante della decisione in-
fiamma a operare per il bene rifiutando il
male. Esse mancarono ad Orfeo nel tragico
momento in cui tutte le altre sue virtú crolla-
rono vinte dall’amore mondano, esse vengo-
no ora a costituire il nodo spirituale ed este-
tico della vicenda.
Nel suo Capolavoro, Monteverdi ha con-

giunto in un punto di risonanza mirabilmen-
te armonioso il mondo classico e la dottrina
cristiana cogliendo, forse inavvertitamente,
forse pour cause o con tutta probabilità provvi-
denzialmente,  la continuità fra le due tradi-
zioni e corroborando  con l’arte sua piú pro-
pria quella svolta epocale per la cultura occi-
dentale che fu l’Umanesimo. Traguardo pro-
spettato e perseguito già dal Capostipite del-
la cultura rinascimentale, Francesco Petrar-
ca, che nella sua esperienza letteraria, quale
si può trovare specialmente negli scritti lati-
ni, riuscí ad erigere a monumento la sapienza
antica, andando oltre le maglie strette del-
l’aristotelismo allora imperante. Conquista
che riuscí a mantenersi viva fino a lambire ed
innervare il complesso movimento della Con-
troriforma,  contemporanea al Compositore
cremonese e certo non ininfluente rispetto
alla sua formazione. Per una esegesi felice-
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mente alternativa della letteratura umanista,
si confronti utilmente M. Merisi, Umanesi-
mo Cristiano: Dante, Petrarca, Ariosto.4

er quanto attiene al Ritorno d’Ulisse in
Patria, forse la piú spensierata delle tre

opere, quasi un idillio bucolico in gran parte,
le interpretazioni maggioritarie della critica
appaiono stranamente sfasate. Secondo que-
ste, a partire dalla scenetta allegorica del pro-
logo, in cui il Tempo, la Fortuna e l’Amore
assalgono in versi il fantoccio dell’Umana
Fragilità, alla riscossa del quale (Misera son
ben io, fattura umana: credere a ciechi e zoppi è
cosa vana) i tre demoni lanciano il loro ana-
tema (T: Per me fragile… F: Per me misero…
A: Per me torbido… Tutti: …quest’uom sarà!),
i tre atti che seguono dovrebbero esserne la
conferma: la vita è dominata dal fato, dal-
l’instabilità della sorte e dai sentimenti irra-
zionali e l’uomo tormentato può solo sperare
di raggiungere sano e salvo la propria Itaca
(neanche tanto sicura), come dimostra l’espe-
rienza del pur virtuoso Ulisse. Ma come, una
conferma? Ma se Ulisse stesso proclama feli-
ce ai venti, in piú punti, la propria vittoria
sul destino e le avversità? Alcuni esempi:
Sempre l’uman bisogno il Ciel soccorre... e poi
O fortunato Ulisse, fuggi del tuo dolor l’antico
error. Lascia il pianto, dolce canto del tuo cuor
lieto disserra: non si disperi piú mortale in Ter-
ra! e ancora Mortal, tutto confida e tutto spe-
ra, che quando il Ciel protegge, natura non ha
legge! L’impossibile ancor spesso si avvera. Per-
tanto l’intera opera suona come una smentita
del pessimismo classico-mitologico dei greci
e, in parte, dei romani: uno sguardo com-

P

4 Solfanelli, Athenaeum 2016.

pletamente nuovo gettato sulle vicende del-
l’Odissea, alla luce delle virtú umanistiche e
della dottrina cristiana. Il battesimo di Ulis-
se. Sottili ma pur presenti, sono molte le trac-
ce a favore di questa lettura: innanzitutto il
fatto che le tre figure allegoriche del prologo
scompaiano, dopo il breve spazio della loro
caricaturale azione, sostituite dagli dei, in
particolare Giove (la Volontà sommamente
giusta), Nettuno (il fato avverso che solo ap-
parentemente conduce le sorti) e Minerva (la
Provvidenza che guida, di fatto l’unica che
entra in scena nel mondo dei mortali). Emble-
matici a tal proposito sono i due dialoghi fra
Nettuno e Giove: il primo si conclude con la
superiorità del perdono sulla vendetta (Que-
sto fulmine atterra, la pietà persuade […] ma
non adora piú chi in terra cade) e la punizione
degli impenitenti, empi Feaci (che cantano:
In  questo basso mondo l’uomo puol quanto
vuol. Tutto fa, ché il ciel del nostro oprar pen-
sier non ha); il secondo rappresenta invece il
trionfo della volontà divina, diffusa su tutte
le cose (Nei fondi algosi ed infimi, nei cupi ac-
quosi termini, il decreto di Giove anco  si sa).
Mercurio compare in una breve scena, taglia-
ta perché appare malinconica, per condanna-
re con slancio la vanità dei beni terreni e le
mondane concupiscenze dei proci (Imparate
mortali, son di vostri piaceri i castighi immor-
tali! Poco oltre: Vivi cauto, o mortale, […]
dove ingorda speme vivendo non s’acquieta,
dell’umana pazzia questa è la meta!). Fra i
personaggi, spicca la tragicomica figura di
Iro, parassita dei proci, il quale tanto vizioso
quanto incolto, nel  suo balbettante parlare
imita i versi delle pecore. Nel suo suicidio si
può intravedere un esempio della caducità dei
piaceri e della disperazione finale degli ini-
qui. I tre proci, Antinoo, Anfinomo e Pisan-
dro, ancorché distinti nelle sfumature perso-
nali, condividono la medesima depravata in-
dole: egoistica, ingorda di mondani godimen-
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ti ed ostinatamente stolta. Eppure anche lo-
ro, nella sopita angoscia che tormenta i mi-
scredenti, riescono a cogliere qualche guizzo
dell’insopprimibile sacro timore, paventando
giustamente per la loro sorte, poi però ri-
prendendo l’habitus infido (Fu il peccato dol-
cezza, ora il vostro peccar fia sicurezza e poco
piú avanti: Muova il delitto al piede, chi giusto
il ciel non crede. Crediamo al minacciar del cie-
lo irato: che chi non teme il cielo raddoppia il
suo peccato). Telemaco, Eumete e lo stesso
Ulisse, umili  d’apparenza e nobili d’animo,
uno giovane, l’altro povero e il terzo in sem-
bianze canute, armati di virtú verace sopporta-
no invece l’ardita impresa sempre volgendosi
fiduciosi al cielo e rallegrandosi per semplici
cose (Colli, campagne e boschi, se stato uman
felicità contiene, in voi s’annida il sospirato
bene. Oppure: Dolce speme il cor lusinga, lieto
annuncio ogni alma alletta, ché esser calma non
puote alma che aspetta Poi rivolto al figlio:
Convienti cangiar le meraviglie in allegrezze:

ché se perdi il mendico, il padre acquisti!). La
castità di Penelope, innumerevoli volte esibi-
ta, esempio quasi sovrannaturale di femmi-
nea virtú, funge da contraltare sia alle adulte-
re tentazioni  dei proci, sia ai pur ragionevoli
inviti di Melanto, che la spronano a comincia-
re una nuova vita (modello di chi sostiene le
direttive pratiche essere superiori ai princi-
pi). Solo nelle scene finali, Penelope, ormai
caduta nella follia, sottolinea con frasi vaneg-
gianti gli abissi del suo pessimismo (Troppo
egli è ver che gli uomini qui in Terra servon di
gioco agl’immortali dei) per poi rifiorire re-
pentina alla innegabile prova del ritorno del
suo Ulisse, dimostrando cosí gli effetti della
seconda virtú teologale, la Speranza, dopo
aver dato ampie testimonianze di Fede (Il
mio casto letto sol d’Ulisse è ricetto) e Carità
(Valoroso mendico, in corte resta onorato e sicu-
ro: ché non sempre è vile chi veste manto povero
ed oscuro). Ed ecco i versi finali del coro a
sciogliere ogni dubbio: Pugna spesso con
l’uom fortuna e sorte: spesso ei vede il destin di
sdegno armato, ma cede la fortuna e arride il
fato se s’arma di virtú l’uom saggio e forte.

erveniamo cosí a l’Incoronazione di Pop-
pea, opera scritta per il Carnevale di Ve-

nezia del 1643 ed eseguita al teatro dei SS.
Giovanni e Paolo, occasione certamente vol-
ta allo svago piú raffinato, ma che poneva un
problema di genere e di stile: non farsa (ma
come chiamare altrimenti una commedia in
cui  i  viziosi sono esaltati e i buoni afflitti?),
poiché non avrebbe incontrato i gusti del cle-
ro e degli intellettuali,  ma nemmeno trage-

P
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dia, che al contrario sarebbe venuta in uggia
alla nobiltà di gusto piú grossolano (che vi
fosse all’epoca una tale varietà di pubblico ce
lo testimonia il Trattato di messer Giovanni
della Casa, di circa un secolo precedente).
L’unica soluzione che rimaneva da maneggia-
re al Nostro, anche considerata la complessi-
tà della trama e il numero elevato di perso-
naggi, era compenetrare, senza far collidere,
i due stili. Nessuna pratica musicale meglio
della polifonia monteverdiana, per la libertà
d’azione che consentiva, poteva rendere il
perfetto accordo di caratteri, stili e vortici
emotivi, che si alternano or accentuandosi or
declinando, divenendo quasi una metafora
dell’intreccio stesso. Ancora una volta un’o-
pera completamente diversa dalle precedenti,
ancora una volta un capolavoro. Sparendo

l’alone mitico delle precedenti trame, la vi-
cenda si fa storica, non nel senso di una steri-
le cronaca sulla base di Tacito, ma attraverso
un adattamento poetico a valore universale.
Il Prologo vede scontrarsi le due divinità del-
le  umane sorti, la Virtú e la Fortuna, en-
trambe vinte dalla sfavillante baldanza di
Amore (Io le virtudi insegno, io le fortune do-
mo […] Oggi, in un sol certame, l’una e l’altra
di voi da me abbattuta, dirà che il mondo ai
cenni miei si muta). Quello che segue non si li-
mita a mostrare linearmente un esempio di vi-
cende sentimentali, ma ne sviscera le aporie,
le contraddizioni, le ingiustizie e sventure a
cui porta l’Amore, quando da bambino si fa
padrone. Quanto ad una pretesa simpatia nei
confronti di Nerone… per tutta l’opera non
si fa altro che canzonarlo! Le singole arie e
duetti potrebbero sembrare altisonanti, ma as-
sumono nuova luce nel contesto morale della
vicenda: si tratta, in concreto, di una scalata
sociale, operata per mezzo dell’adulterio,
dell’omicidio e del ripudio ingiustificato, con
conseguenze tragiche sia per coloro che ne
sono travolti, sia com’è noto per la stessa
Imperatrice Poppea, morta malamente a po-
chi anni di distanza dal «felice» matrimonio.
Che l’amore fra i due non sia cosí limpido è
lei stessa a rivelarcelo, dall’inizio (Speranza,
tu mi vai il core carezzando, il genio lusingan-
do e mi circondi intanto di regio sí, ma immagi-
nario manto) alla fine (Consola i miei sospiri,
adempi i miei desiri, al trono innalza me,
Amor, ogni mia speme io pongo in te), assi-
curandosi con perizia del buon esito dei suoi
piani (N: Oggi, come promisi, mia sposa tu sa-
rai […]. P: In parola regal? N: In parola regal
te n’assicuro!). Nerone semplicemente non la
ama, ma delira, impazza, furoreggia per lei!
Ecco alcuni esempi: Non è piú in cielo il mio
destino, ma sta dei labbri tuoi nel bel rubino.
Oppure: Deh, perché non son io sottile, e respi-
rabile elemento, per entrar mia diletta in quella
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bocca amata, ché passerei per uscio di rubino a
baciar di nascosto un cuor divino? Sorvolando
l’estasi provata insieme a Lucano, quando ri-
pete ebbro di piacere Ahi destino!, troviamo
verso la fine dell’opera altre lodi fuori misu-
ra: Per capirti negli occhi il sol s’impicciolí, per
albergarti nel seno l’alba dal ciel partí, Per farti
sovrana a donne e a dèe, Giove nel tuo bel volto
stillò le stelle e consumò l’idee. Un sentimento
che porta all’idolatria non è mai sano e since-
ro, ma appestato dal narcisismo, dalla con-
cupiscenza smaniosa e prevaricante, dall’insi-
curezza che nei potenti degenera in tirannia.
La condanna è talmente evidente che
l’Autore non abbisogna di commenti per far-
cela intuire, basta considerare la voce da  so-
prano che nella partitura originale ha asse-
gnato al Princeps, segno certo di immaturità
e volubilità piuttosto che fermezza o virilità
(come i tenori Orfeo e Ulisse). La scena fina-
le rasenta il parossismo: il senato, ben epura-
to dai ribelli e per timore fattosi mansueto,
proclama A te Sovrana Augusta, con il consen-
so universal di Roma, indiademiam la chioma,
in stridente contraddizione con quanto affer-
mato poco prima dalle guardie, portavoce
del popolo, e da Liberto (Ma tu morendo, o Se-
neca felice, avrai la deitate. Non l’avrà mai
Nerone, ché non s’ammette in Ciel nume fello-
ne!), e addirittura  Amore, perso il controllo
della sua «creatura», si compiace tutto  del
suo trionfo  (Madre, divina Madre, con tua
pace: in ciel tu sei Poppea, questa è venere in
Terra!). Quanto alla figura di Seneca, se ne
evidenzia l’umanità, anche in forma di ambi-
valenza, tanto che alla sua prima comparsa
corre il rischio che un paggetto, stizzito dal-
le sue prediche, gli bruci la toga, la barba e la
libreria, mentre nella scena successiva, con le
sue mature e distaccate riflessioni, (Delle re-
gie grandezze si veggono le pompe e gli splen-
dori, ma stan sempre invisibili i dolori), è addi-
rittura ispirato da Minerva, che gli preannun-

cia la morte. Segue un vivace botta e risposta
con l’invasato Nerone, vera rassegna di inse-
gnamenti classici da parte del filosofo: N: La
ragione è misura rigorosa per chi ubbidisce e non
per chi comanda! S: Anzi, l’irragionevole co-
mando distrugge l’obbedienza. [...] N: Ottavia
è infrigidita ed infeconda. S: Chi ragione non
ha, cerca pretesti! [...] N: Sarà sempre piú giu-
sto il piú potente! S: Ma chi non sa regnar
sempre può meno. Dalle dotte contese alla so-
litaria apoteosi, l’apice morale del personag-
gio è raggiunto nell’aria Solitudine amata,
dove si affronta il piú scottante fra i temi del-
la filosofia ellenistica, la consapevolezza del-
la morte. Il Filosofo rimane solo, abbandona-
to sia da Liberto, che pur lo ammira (Seneca,
assai m’incresce di trovarti, mentre pur ti ricer-
co. Non mi riguardar con occhio torvo, se a te
sarò d’infausto annuncio il corvo) sia dai suoi
familiari, incapaci di elevarsi alla sua fermez-
za (Io per me morir non vo’! Questa vita è dol-
ce troppo, questo ciel troppo è sereno...). In uno
slancio piú poetico che realistico, Seneca non
pone fine alla sua vita, ma la porta a compi-
mento (Altr’esequie ricerca, che un gemito do-
lente, Seneca moriente! E poi Già già dispiego
il volo, da questa mia decrepità mortale, e verso
il coro vostro, adorate virtudi, innalzo l’ale).
La figura di Ottavia conclude e compendia il
processo di rivisitazione cristiana del mito e
dell’antichità da parte di Monteverdi, grazie
al suo rassegnato distacco dai tumulti degli al-
tri personaggi. A lei, vera eroina dalla caratu-
ra morale squisitamente cristiana, il Maestro
dedica toccanti lamenti, degni di equipararsi
alla celebre aria di Arianna abbandonata (Ad-
dio Roma, addio patria, amici addio, innocente
da voi partir convengo. Vado a patir l’esilio in
pianti amari, navigo disperata i sordi mari.
L’aria, che d’ora in ora riceverà i miei fiati, li
porterà per nome del cor mio a veder, a baciar le
patrie mura…). Spronata dalla Nutrice a miti-
gare le pene morali con vili atti (Se l’ingiuria
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a Neron tanto diletta, abbi piacer tu ancor nel
far vendetta [...] L’infamia sta gli affronti in
sopportarsi, consiste l’onor nel vendicarsi), ri-
nuncia a soddisfare l’impeto delle passioni,
svergognando lo sposo con pari disonore, per
mantenere salda la fede nuziale (La donna as-
sassinata dal marito per adultere brame, resta ol-
traggiata sí ma non infame). Rispetto agli dèi,
il perturbato cuore la fa vacillare, ma non la
porta mai a perdere il senno (Se non ci fosse
né l’onor, né Dio, sarei nume a me stessa, e i fal-
li miei con la mia stessa man castigherei; e però
lunge dagli errori intanto, divido il cor fra
l’amarezza e il pianto), a cui invece ha rinun-
ciato il marito per molto minori velleità. Uni-
ca eccezione, il mandato di morte per Pop-
pea commissionato al povero Ottone, extre-
ma ratio per far rinsavire il Princeps. Alla
conclusione dell’opera, non i valletti, che si
deliziano di amori semplici e triviali (Sento
un certo non so che, che  mi pizzica e diletta
[...] Godiamo, cantiamo, andiamo a godere: al-
lunga il morire chi tarda il piacere!) non la nu-
trice Arnalta, che dal nascer serva si vede

morire matrona e pur se ne rattrista (Io nac-
qui serva, e morirò matrona. Mal volentier
morrò. [...] Chi lascia le grandezze piangendo a
morte va; ma, chi servendo sta, con piú felice
sorte, come fin degli stenti ama la morte), non
l’esiliata coppia di Ottone e Drusilla, resi-
lienti ad una sventura piú grande di loro gra-
zie ad un amore ravvivato (Ch’io viva e mora
teco, altro non voglio: dono alla mia Fortuna
tutto ciò che mi diede, purché tu riconosca in cor
di donna una costante fede) ma la virtuosa for-
tezza di Ottavia illumina e rassicura lo spetta-
tore sulla speranza di una giustizia superiore,
cui tendere con la fermezza e il vigore di un
animo afflitto ma non sconvolto.

dIl Covilef N° 516Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

 Gianni Ratto (1916-2005) Bozzetto della scena per L'incoronazione di Poppea, Teatro della Scala, stagione 1953.


