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LA BEFFA DEI DESIDERI

RiME, FIABE E IMMAGINI DA PErrauLT A HELLO
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Di cio inveiva ancor nella foresta,

b 4 D esideri insulsi. quando Giove, brandendo la saetta,
(Les soubaits ridicules di Charles Perrault, trad. di G. Rouf) gh apparve. Che spavento! La protesta

C 9 gra una volta al mondo un boscaiolo subito smise, a scanso di vendetta:
che, stanco d’una vita grama e bigia, «Pari e patta, pregd, chiedo perdono,...
oblio e riposo s’aspettava solo non darmi nulla, ma trattieni il tuono!»

dall’Acheronte o la palude Stigia,
poiché il cielo giammai, dal primo di,
un desiderio — uno! — gli esaudi.

«Non temere, gli disse il grande Giove,
poiché i lamenti tuoi m’hanno commosso,
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d’esaudire i tre primi desideri prudenza, rimandiamo per lo meno
che tu dirai, qualunque cosa sia, il primo desiderio a domattina,
qualunque cosa brami, sogni e speri. per decidere bene a mente fresca.»
Pensaci bene prima, che la mia «Perbacco, ¢ vero, e brava la Cecchina,
onnipotenza ti puo fare lieto stasera solo festa, spilla il vino...»

ma per tre volte sole, e non ripeto.» e steso sulla sedia in santa pace,

beveva e si godeva dal camino

la vampa delle legna bruciaticce:
«Peccato, guarda la che bella brace,
ci fosse una bracciata di salsicce...».

Cosi detto, torno nell’alta sfera,
e il boscaiolo, messasi ’accetta
in spalla, che mai parve si leggera,
se ne tornava a casa «Niente fretta»

tra sé pensando «Biagio, questa& cosa ~ Appena disse questo, € a voce bassa,

da parlarne con calma con la sposa.» la moglie vide con gran meraviglia

«Cecchina» disse entrando nella stanza, un salsicciotto lungo un metro e passa

«siamo ricchi! Per Giove! Che regalo! che serpentino va verso la griglia.

Attizza il fuoco, che oggidi si pranza Orribil vista, ohibo, ché quel desio

come signori, con il vino a scialo, distrattamente, insulsamente espresso,
7 o\ . ’

ché basta domandare...» e le racconta. valeva gia per uno, e lo sciupio

era per colpa del marito stesso;
sicché Cecchina su tutte le furie
non risparmiava strepiti ed ingiurie.

A sentire del fatto, vispa e pronta,
figurarsi i progetti della moglie...
ma per prudenza tosto messo il freno

all’infinito numero di voglie,
«Biagio» gli disse «dai retta a Francesca,
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«Ma come! Si poteva avere quanti gli eracarala formaela be.llezza,
il viso rosa e il naso a patatina.
Cionostante valuto il vantaggio
che il naso sulla bocca penzoloni
alla voce impedisse ogni passaggio
e pensando a codesti effetti buoni
esita € quasi quasi non si sente

di volere né chiedere pid niente.

se ne voleva, scudi, oro, diamanti,
perle, vesti di seta e d’ermellino

al primo desiderio, e guarda dove

lo spreca, per avere un cotechino!»
«Ho fatto sbaglio grave, non ci piove,
per via che non istavo tanto sveglio,

e la prossima volta faro meglio»
«Campa cavallo! Sei rincoglionito?»
Batti e ribatti, e dai coi pesci in faccia,
vien quasi voglia al povero marito
sotto la grandinata di rimbrotti

di vedovarsi da quella linguaccia.
Finché sbotta: «Accidenti ai salsicciotti,
ed accidenti a te, pecora riccia,

al naso ti s’attacchi la salsiccia!»

«Pero potrei, con ’ultimo desio
che mi resta, d’un colpo farmi re:
sarei di sotto solamente al dio,
e gli altri tutti quanti sotto a me.
Ma va tenuto conto in tale caso
di come soffrirebbe la regina
ad esibire quel popo di naso
davanti a tutti, povera Cecchina!
Sul trono, nel corteggio delle dame,
con nella faccia un metro di salame!

Decida lei se ¢ sorte pid felice
lo stare col diadema da regina,
ma con in faccia tutta ’appendice,
oppure rimanere contadina
col naso regolare e il capo riccio,
com’era prima di questo pasticcio.»
La cosa fu studiata da ogni verso,
perché, si sa, con scettro, trono € manto
anche il pid brutto puo sembrar diverso,
il basso pare alto, il poco, tanto;
e uno, quando ha in capo la corona,
ha sempre il naso bello e la persona.

Aveva questo sgarbo appena detto
che al naso della sposa petulante
pendeva il salsicciotto maledetto
a guisa d’appendice di elefante.
Lui per primo la cosa non apprezza,

perché bisogna dir che di Cecchina
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Dopo penare e pencolar parecchio,
chi decise alla fine fu lo specchio:
alla corona e il viso sfigurato
lei preferi la cufhia e Pesser bella.
Il boscaiolo non cambio di stato,
di scudi non riempi la sua scarsella,
ma disse: «Il terzo desiderio mio
¢ che ritorni proprio come eri.»

e non gli parve vero, grazie al dio!
rimediare agl’insulsi desideri.

Perch’ la vita vera, pur modesta,
che ci fa cio che siamo, e ci0 che resta. (¥)

(::-) @esta non ¢ la «morale» di Perrault,
che suona costi:

Gli uomini inquieti, ciechi ed imprudenti
¢ meglio non coltivino illusioni,
ché pochi sono poi capaci e attenti
a coglier la fortuna ed i suoi doni.

#Il Coviles

1S Y La beffa dei desideri

S¢ Lk F1aBe 1N VERSTI DI PERRAULT.

L modello dichiarato di Perrault sono le

favole di La Fontaine, di lui maggiore di

sei anni, oggetto di venerazione ed amici-
zia. Charles Perrault, mettendosi a riposo nel
1683 dopo una brillante carriera nella burocra-
zia di Luigi XIV, godendo altres{ di solida sti-
ma come Accademico e letterato,’ intese porsi
al seguito del grande favolista con racconti in
versi ispirati agli antichi autori e alla tradizio-
ne popolare. Pur non comparabile dal punto
di vista stilistico e poetico al suo grande mo-
dello, Perrault ebbe un riscontro positivo con
La marquise de Salusses, ou la patience de Grise-
l1dis, tratta da Boccaccio, a cui segui, nel no-
vembre dello stesso 1693, Les Sounhaits ridicu-
Jes, pubblicata nella rivista Mercure galant, ove
la fiaba in versi era cosi presentata:

Avete letto svariati lavori di M. Perrault,
che hanno mostrato la bellezza del suo
genio nei soggetti seri. Eccone uno che
vi fara conoscere che quando vuole egli
sa piacevolmente scherzare.

In Les Soubaits ridicales riprendeva un sog-
getto trattato quindici anni prima con ironia e
profondita da La Fontaine sotto il titolo Les
Sonhaits,> combinandolo con una narrazione

1 Perrault fu protagonista all’interno dell’Académie
frangaise della famosa Querelle des Anciens et des Mo-
dernes, che — dalla parte dei «moderni» — lo con-
trappose a Boileau.

2 Les Souhaits (L. VII, fav. VI) ¢ una meravigliosa fa-
vola morale, che disinnesca I’inganno e la vanita dei
desideri, a cominciare dall’esaudimento del primo.
Un elfo benefico, dovendo lasciare la famiglia pres-
so cui dimorava, vuole congedarsi col dono di tre de-
sideri. Essi chiedono la ricchezza, ma ¢ tale lo scon-
volgimento, le preoccupazioni e il fastidio che essa
porta nella loro vita, che col secondo chiedono di
tornare nella condizione modesta, e col terzo la sag-
gezza. Esilarante la descrizione dei guai dell’ab-
bondanza (ansia, invidia, parassiti, ladri...), per cui
la conclusione appare non predicatoria, anzi natura-
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popolare assai antica, cui Perrault volle dare
un tocco classico con P’inserimento di Giove, e
uno scopo educativo con una «morale» finale,
in realta alquanto riduttiva.

Tllustrazione a Les souhaits di Jean de La Fontaine,
inc. Aveline, dis. Audry 175 5-1759.

Nel 1757 M.me Leprince de Beaumont pub-
blicava in prosa la medesima fiaba, Les zrois
Souhaits, con una fata al posto di Giove, non co-
noscendo probabilmente la versione di Per-
rault, ma attingendo per altre vie alla tradizio-
ne popolare lorenese.

A Les Soubaits ridicules segui nel 1694
Pean d’Ane, vero e proprio racconto di fate in
versi, che per il suo grande successo designo
all’epoca un tipico genere d’intreccio; ad esso
venne ad afhiancarsi con superiore riuscita e
fortuna la successiva produzione in prosa, Les
contes de ma mére [’Oype,} che dovevano rende-

lissima. La fiaba di Perrault riprende inoltre da Le
Bucheron et la Mort (L. 1, fav. XVI) il lamento del
boscaiolo che a causa della sua dura esistenza invoca
la morte, ma all’atto pratico preferisce «soffrire che
morire».

3 Contes de ma mére [’Oye fu pubblicato anonimo nel
1669 col titolo Histoires ou contes du temps passé avec
des moralites, poi ’anno dopo con autore il figlio di-
ciannovenne di Perrault, forse a dare atto di un’effet-
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re immortale il nome di Perrault in tutto il
mondo e dare il via nel >7oo ad una vera moda
letteraria, in cui si cimentarono svariate dame
aristocratiche.+

Le fiabe in versi caddero invece nel dimenti-
catoio, furono «riscoperte» solo nel 17776 ed
ebbero per lo pit una diffusione in adattamen-
ti in prosa.

e dihw- APille.
LES SOUNAITS RIDICULES.
lmp.A.Salmon

S¥ LLes SOUHAITS RIDICULES PRIMA DI

Alemerre 'ﬁ.‘

PErrAULT.

9 1nrreccio della fiaba deriva da una tra-
dizione assai antica e diffusa nel mondo.
Osserva Charles Deulin:* «E cosa curiosa vede-

tiva collaborazione del ragazzo alla raccolta delle
storie e allo stile del testo. Esso comprende le fiabe
pit famose in tutto il mondo, da Cenerentola a la Bel-
la addormentata, da Barbabldi al Gatto con gli stivali,
da Pollicino a Cappuccetto rosso.

4 Le pit famose, ma ben lontane dall’arte di Perrault,
sono M.me Leprince de Beaumont (1711-1780), au-
trice di La Bella ¢ la Bestia) ¢ M.me D’Aulnoy
(1650-1705).

5 Charles Deulin «Les contes de ma mére I’Oye» avant
Perranlt (Paris, E. Dentu ed. 1879), p. 65. Attingia-
mo per questo paragrafo al testo di Deulin, a sua
volta autore di fiabe, che conduce un affascinante

Anno XI
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re come questa storiella, assai scabrosa alle ori-
gini, si sia depurata poco a poco e abbia finito
per arrivare del tutto inoffensiva nelle mani di
La Fontaine e Perrault.».

CHARLES DEULIN

LES CONTES

PERRAULT

AVANT

RIS, — L. ill-'.N'i'll. LIBRATRE - HINFREER

La pid antica traccia & nel Pantcha- Tantra,
raccolta di storie composte dal dotto bramino
Vichnou-Sarma per educazione del figlio del
suo sovrano. Nella vicendaS appare il ruolo di
perfida o vana consigliera della donna. Que-
sto aspetto sara accentuato in una versione per-

viaggio nell’opera di Perrault, dando conto dei pre-
cedenti senza pedanterie ed eccessi interpretativi; si
ha cosi una specie di labirinto fiabesco, ove le di-
verse tradizioni si compenetrano negli enigmatici ri-
mandi della trasmissione orale e dei testi letterari,
popolari o d’autore.

6 Un tessitore, per rifare il suo telaio, si accinge a ta-
gliare un albero che sorge in riva al mare. Il genio
che abita I’albero gli chiede di risparmiarlo, offren-
dogli in cambio di esaudire cio che chiedera. Il bar-
biere del villaggio gli consiglia di farsi re, ma la mo-
glie lo persuade di restare nel suo stato, chiedendo
pero al genio due teste e quattro braccia, per produr-
re di pid. Il genio lo esaudisce, ma quando il malca-
pitato torna al villaggio viene scambiato per un mo-
stro malefico ed ucciso.

#Il Coviles

siana o araba o siriaca, pervenutaci nelle tra-
duzioni greche ed ebraiche. La narrazione ¢ in-
serita in una cornice, in cui sette filosofi inten-
dono ammaestrare un principe sulle insidie
delle donne, ciascuno con una storiella esem-
plare, di cui questa ¢ la settima.” Tale comples-
so di storie mediorientali & caratterizzato dal-
Paspetto grottesco, di oscenita esplicita e forte-
mente misogino.

Nella raccolta (XIII sec.) di Marie de
France, Dou vilain qui prist un folet, i tre desi-
deri regalati dal folletto vengono sprecati nel
modo pid sciocco, mentre nell’anonimo del
X1V sec. Qaatre Soubaits Saint-Martin ritorna
il motivo cinico e salace. Philippe de Vignelles
(inizi XVI sec.) combina in modo brillante gli
antichi motivi del Poz az last e dei Trois Sonbai-
25,8 concludendo su una morale di buon senso e
di moderazione.

Alla fine del XVI secolo, Philippe le Pi-
card, monaco di un’abbazia in Normandia, nel
suo La nonvelle fabrigue des excellents trats de

7 Un uomo aveva un genio grazie al quale poteva fare
il medico e I’indovino. Un giorno il genio dovette
lasciarlo, ma come dono di addio, gli dette tre for-
mule magiche con le quali poteva ottenere cio che
chiedesse. Tornato a casa triste e confuso si consi-
glio con la moglie su cosa chiedere. La donna, mali-
gna e depravata, gli consiglio di chiedere un molti-
plicarsi di organi sessuali. I’uomo sciocco e succube
fu esaudito, trovandosi subito inorridito dal suo stes-
so corpo. Al che la donna lo indusse a chiedere che
tutto gli fosse tolto. Ahime, tutto!! Il terzo desiderio
viene cosi sprecato per tornare allo stato originario.
La versione ebraica da una spiegazione della mali-
zia della donna: «Se tu avessi chiesto la ricchezza»
confessa «da ricco mi avresti abbandonata e ti saresti
preso un’altra moglie.»

8 Marito e moglie fanno castelli in aria basati su un
secchio di latte da vendere al mercato; gesticolando
infervorato, il marito rovescia il secchio. Poi, per
consolare la moglie, le racconta la storia di un’altra
coppia che avendo ricevuto dal buon Dio i tre deside-
ri, li sciupa secondo il solito schema: primo deside-
rio sciocco espresso imprudentemente, secondo spre-
cato per un’imprecazione, e terzo per riportare le
cose alla situazione di prima. Cosi, con un racconto
nel racconto, i protagonisti stessi si fanno una mora-
le sulla loro vane ambizioni.

N° 530
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verite racconta «L’avventura di tre fratelli che
danzarono con le fate».o

In area tedesca compare in una raccolta di
Raccont: del tempo passato una variante de 7 tre
desideri, in cui si mette a confronto il povero
pio e generoso, che sa prender partito saggia-
mente dai tre desideri, ¢ la coppia dei ricchi
vani e irascibili.’®> Motivi simili compaiono nel-
la versione raccolta dai fratelli Grimm, che ve-
dremo pid avanti.

W DESIDERI INSULSI SEMPRE.

L A messa in scena delle passioni umane
nelle fiabe e nei racconti tradizionali ha
nel desiderio™ una delle ricorrenti molle psico-
logiche. I’abnorme capacita immaginativa del-
la specie proietta bisogni e fantasie sugli ogget-
ti materiali, anticipandone il possesso, simu-
landone il godimento; essi acquistano una par-
venza piu reale del reale, fino ad attrarre il sog-
getto stesso in una sfera illusoria e coattiva.
L’ansia del desiderio mai appagato segnala I’a-
lienazione nei rapporti umani e con le cose,
entrambi oggetti di consumo.

Le due sponde del desiderio sono percio da
una parte, la ricorrente delusione e disincan-
to, dall’altra la lusinga di un intervento magi-
co, che sostenga il desiderio calante e gli pro-
metta un’inesauribile rigoglio estetico: il desi-

9 Le fate per ricompensa concedono a ciascuno un de-
siderio: il primo ne formula uno osceno, il secondo
arrabbiato lo fa diventare orbo, e il terzo infuriato
fa diventare cieco il secondo. La conclusione ¢ reci-
sa: Les danses ne sont rien que peines | Et soubaits que
choses vaines.

10 Il povero porta una pietra per la costruzione di una
chiesa e viene premiato da un misterioso omino con
tre desideri: ponderatamente, chiede il paradiso, ma
anche una bella casa e un cofanetto d’oro inesauribi-
le; i ricchi che per avidita lo imitano, finiscono per
punirsi Pun Paltro, secondo il consueto schema di
stupidita e ripicche.

11 La stessa etimologia del termine italiano «desiderio»
¢ inquietante e ambigua: dal latino de-, e sidera, «stel-
le», letteralmente, «cessare di contemplare le stelle»,
allude forse alla distanza tra soggetto ¢ oggetto di de-
siderio, che resta remoto ¢ irraggiungibile.

12 Novembre 2019

derio di Tristano e Isotta ¢ alimentato dal-
Partificio del filtro.

La macchina desiderante deve girare a
vuoto; cio che la rende attiva ¢ la non soddi-
sfazione del desiderio, ovvero lo sfacelo dello
stesso in innumerevoli atti di possesso di infima
natura, nell’abbrutimento del consumo.

Le fiabe popolari segnalano la vanita dei de-
sideri non con intento moralistico, ma come ti-
pico motivo anarchico, bizzarro e dissolutorio,
sfogo di svagatezza e bestialita; tengono alta la
tensione, il flusso del racconto, fanno entrare
in gioco l’intervento magico, per premio o per
arbitrio, a doppiare I’assurdo. Vi appare sem-
pre il concetto di limite (il numero), di preca-
rietd, di unilateralita della concessione.

Lee varianti precedenti e coeve della fiaba di
Perrault ne percorrono tutte le possibilita,
dall’osceno al patetico; ma via via — con gia
un vertice in La Fontaine — la natura ambi-
gua del desiderio viene svelata in una morale
pitl esplicita: il soddisfacimento di un desiderio
puo essere una ricompensa, ma non bisogna
abusarne, diventare incontentabili o montare
in superbia. Come il desiderio provvisoria-
mente appagato produce disincanto e noia, cosi
la frenesia del possesso trova in sé la sua puni-
zione. Qui il precedente ¢ filosofico, in Epi-
curo, nella 7 Satira di Orazio, ed ¢ argomenta-
to teologicamente dall’annuncio cristiano, il-
luminando la stessa narrazione popolare (v. 7/
ricco e if povero dei F.1li Grimm).

A sua volta la sottospecie narrativa ironica,
quella dei «desideri insulsi», coglie alla radice
la questione: il desiderio ¢ manipolato, aizzato
da chi promette di esaudirlo, ma ¢ un conteni-
tore vuoto, sottoposto a bizzarre regole, che
puo essere occupato casualmente e dissipato:
perfetta immagine dei desideri del consumi-
smo, impulsi indotti, vuoti e ripetitivi, il cui
contenuto (oggetti, anche sessuali) ha esistenza
misera ed effimera, e deve istantaneamente per-
dere d’interesse perché si riattivi Pimpulso. E
infatti solo I’accumulo, la quantitd, che puo
alimentare ’amaro godimento del possesso,

Anno XI
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fino alla patologia dell’avidita di moneta, sim-
bolo e mezzo di ogni possesso.

Ilustrazione di Harry Clarke (1889-1931) 2 «Les Souhaits ri-
dicules» in Fairy Tales of Pervanlt, Londra 1922.

$¢ Perraurt, GrimMMm, Puskin.

L a fiaba di Perrault va al di 1a dello stesso
intento moraleggiante dell’autore, che
ammonisce chi, ignorante e impulsivo, non sa
impiegare i doni della sorte: s’accontenti quin-
di del proprio stato, e non se ne lamenti.

Ma lo sconforto di Biagio non viene dalla
sua condizione sociale e di vita, bensi dal fatto
che nessun desiderio gli ¢ mai stato esaudito.
Forse proprio questo attira I’attenzione di Gio-
ve, piti che un’improbabile pieta? Si desidera di
desiderare, ¢ la soddisfazione viene sempre da
altrui, da chi, per suo interesse o capriccio, ’ha
suscitato: Biagio e Cecchina sono due burattini
con cui la divinita si diverte, sapendo in antici-
po che ben poco sara attinto ai suoi pretesi im-
mensi poteri. I’idea del desiderio inutile, ridi-
colo, insulso, ¢ quindi pit radicale, perché ne
svela I’assenza di liberta, la manipolabilita: il
desiderio indotto ha gia in sé un’oscura ango-
scia, una rabbia impotente, pronta a farsi inimi-
cizia. E inutile e beffardo che Giove dica
«Pensaci bene», il desiderio «scappa», si combi-
na con immaginazioni grossolane: ’occasione

#Il Coviles

sprecata prende la forma dell’osceno boudin, il
sanguinaccio. L’unico desiderio su cui ¢’¢ rifles-
sione e discussione ¢ il terzo, che non serve ad
altro che ad annullare i due precedenti; il nul-
la ritorna nel nulla, ma resta I’atto di amore di
Biagio per la sua Cecchina.

La versione di M.me LePrince de Bau-
mont,™ ¢ gia in partenza meno solenne e dram-
matica, con una fata che mette a cimento i due
sposi forse a fin di bene. E la stessa moglie che
trae la morale dal fatto:

La fata si € burlata di noi ed ha avuto ra-

gione. Forse saremmo stati pid infelici es-
sendo ricchi di quanto lo siamo al pre-

sente. Credimi, amico mio, non deside-

riamo niente, e prendiamo le cose come

vengono; in attesa, gustiamoci il nostro

boudin, dato che ¢ la sola cosa che ci re-

sta dei nostri desideri.

Sogni di ricchezza: illustrazione di Arturo Bonfanti (1905-
~18) a J tre desideri, versione anonima della fiaba, con protago-
nisti due vecchi ¢, al posto della fata, un diavoletto rosso di-
spettoso. Ed. Ist. Geogr. De Agostini 19571.

12 La fiaba ha un tono domestico e tutto sommato sere-
no; la giovane coppia davanti al caminetto si da a
fantasticherie su un’improbabile ricchezza; una fata
li esaudisce con i tre desideri; segue la sequenza de-
gli «incidenti» (col solito sanguinaccio), con due de-
sideri sprecati per pura sbadataggine, e il terzo per
rimediare.
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La medesima fiaba ¢ stato via via riprodotta
in tante versioni, sia con diavoletti al posto di
Giove o della fata, sia con protagonisti vecchi,
ove scompare il motivo tenero della bellezza
della moglie, ma si accentua P’aspetto grotte-
sco: nemmeno P’eta da la saggezza, anzi scatta
di fronte all’insperato prodigio una brama di
rivalsa, di avere cio che non si € avuto.

Proprio in questo senso, ma in diverso conte-
sto, J/ pescatore e sua moglie dei F.lli Grimm,
svolge all’altro estremo — dal domestico al co-
smico — la sequenza dei desideri sul filo del-
Pincontentabilita e della sfida, in un crescendo
drammatico.

THE FISHERMAN AND HIS WIFE.

Tlustrazione di Anne Anderson (1874.-1952) a «Il pescatore e
sua moglie» dei F.1li Grimm, in The Mammoth ¥ onder Book
for Children, Odhams Press, 1935.

La moglie del pescatore, resasi conto che il
rombo prodigioso, grato al marito per averlo
liberato, pud concederle tutto quello che desi-
dera, non trova sazieta nei beni materiali, ma ¢
presa dalla vertigine del potere: essere re, poi
imperatore, poi papa, ¢ alla fine Dio. Desideri
tutt’altro che ridicoli, quindi, ma tragicamente
sregolati, dai quali ripiombera nel nulla.

La stessa narrazione si trova tra le fiabe in
versi di Puskin nella Fizba del pescatore e del pe-
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sciolino (1833), la cui grande popolarita fece si
che la storia fosse poi compresa (n.39) nella rac-
colta di A.N. Afanasjev (Antiche fiabe russe
1855-64).

In Puskin, che fa pid «russa» la fiaba dei
Grimm, la moglie del pescatore vuol diventare
zarina, poi «Dominatrice del mare», per avere
ai suoi comandi anche il prodigioso pesciolino
d’oro. Ma cosi il limite ¢ superato: il pescatore
al ritorno ritrovera la stamberga, ove «sulla so-
glia siede la sua vecchia, che ha davanti a s¢ il
mastello rotto», come all’inizio.

Ilustrazione di Ivan Bilibin (1876-1942) a Fiaba del
pescatore e del pesciolino di Alexander Puskin.

Tornando alla raccolta dei F.lli Grimm, &
invece d’armoniosa e serena moralita la fiaba 77
ricco e i/ povero, nella quale il povero, che il Si-
gnore da lui generosamente ospitato vuol pre-
miare con tre doni, non sa nemmeno cosa con-
cretamente desiderare, se non la salvezza del-
P’anima e la tranquillita di vita. E Dio stesso a
suggerirgli di chiedere per lo meno una casa pid
comoda. Al ricco che aveva rifiutato Pospitalita
e ora opportunisticamente viene a offrirla, il Si-
gnore promette il soddisfacimento dei tre desi-
deri, ma gli fa presente che «non gli conveniva,
che era meglio che non desiderasse nulla». In-
fatti il ricco va incontro all’inesorabile beffarda
concatenazione dei desideri espressi inavvertita-
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Paul Hey (18677-1952) 27 ricco e i/ povero dei
F.1li Grimm. Kinstlerpostkarten (cartolina
d’artista) Ed. Ottmar Zieher inizi ‘goo.

mente e con cattiveria (prima per impazienza
fa morire il cavallo, poi per rabbia fa attaccare
la moglie alla sella) e deve sprecare il terzo per
rimediare ai danni dei precedenti, come nella
fiaba di Perrault. La morale ¢ pero pii profon-
da: non ¢ questione di opportunita o di modera-
zione, quanto d’inaffidabilita del desiderio
umano quanto a discernimento del Bene. Il po-
vero infatti possiede la pid grande ricchezza,
tutto cid a cui poteva aspirare (la bonta, la sal-
vezza, la concordia familiare), mentre il ricco &
incapace di cogliere la gratuita del dono, ma
vede solo ’occasione di uno scambio da cui trar-
re il massimo profitto.

¢ F1aBE D’AUTORE.

L o splendido racconto di Andersen Le so-
prascarpe della felicita, 1838, gioca intor-
no ad un motivo che ricorre pit volte nel filone
delle fiabe sui desideri: I’invidia verso gli altri,
il voler essere «al posto di». La fata della Feli-
cita immette nella catena delle relazioni uma-
ne occulto e casuale elemento magico delle so-
prascarpe che trasportano chi le indossa nella

#Il Coviles
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H.C. Andersen Le soprascarpe della felicita,
Edizione 1948 dell’Istituto d’Arte di Urbino
disegnata, incisa e composta dall’allievo Giu-
liano Rubini con la collaborazione di compa-
gni del II corso di perfezionamento.

situazione di chi e dove vorrebbe essere. Una
galleria di personaggi e una sequenza di deside-
ri, uno dopo I’altro delusi, perché nessuno tro-
va cio che si aspettava, e tutti finiscono per tor-
nare volentieri «nei propri panni». Il racconto
¢ affollato e visionario, ed insieme ironico; li-
brandosi via via dal livello delle piccole invidie
sociali a quello dell’inquietudine esistenziale,
si giunge allo studente angosciato, che aspira
alla pace nel nulla. Messe le soprascarpe, la
trovera nella morte. Ma la fata della Pena, mi-
sericordiosa questa volta, gliele toglie resti-
tuendolo alla vita, ad una realta di lotta spiri-
tuale, e portandosi via le soprascarpe, rivelate-
si un dono avvelenato: «forse ella le ha ritenute
di sua proprieta».

Nella fiaba 77 Natale di Fortunato, Guido
Gozzano inverte la consueta narrazione: il po-
vero pio e caritatevole, ricompensato da Gesd,
acquista un’improvvisa prosperita, ma la ric-
chezza lo rende avaro, avido, e tutto sommato
infelice: Gesi lo riporta al precedente stato e
«Fortunato senti ripalpitare in cuore una tene-
rezza pietosa e riprese la via della salvezza e
della poverta».
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Broccolo, stanco di portare la legna, desidera
che sia la legna a portare lui e viene subito esau-
dito. Illustrazione di Vittorio Accornero (1896-
1982) a «Broccolo» in La strada delle meraviglie

di Antonio Baldini, ed. Mondadori 1943.

Anche Antonio Baldini, in Broccolo, svolge
la fiaba sul filo del paradosso, intorno ad un
giovanotto babbeo ma tenero di cuore; le fate
non sanno come premiarlo della sua bonta,
dato ch’¢ cosi scemo che non saprebbe nemme-
no cosa chiedere. Si affidano quindi al caso:
«Qualunque cosa egli dica issofatto gli si av-
veri». Seguono strambe avventure, finché la
figlia del re, avvedutasi del privilegio di Broc-
colo, gli fa chiedere di diventare bello ¢ intelli-
gente. Segue lieto fine.

L’isolamento quasi clinico del desiderio, nel-
la sua natura ostinata e coatta (quindi tutt’altro
che impulsiva e liberatoria) ¢ realizzato da Er-
nest Hello, in una sorta di fiaba nera, la «Sim-
ple histoire» in Comtes extraordinaires, 1879. Vi
si narra in un apologo terrificante la vanit e il
sadismo del desiderio pretestuoso, che si ali-
menta e si compiace nella sua ossessivita, e si ri-
volge ferocemente verso gli altri, tutti respon-
sabili di non intuirlo e soddisfarlo. Se ne svela
la natura dispotica, che scarica la sua eterna fru-
strazione sugli altri, sicché proprio ’inimicizia
appare il motore della macchina desiderante.
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Una ragazza ricca, bella e circondata dal-
Paffetto dei suoi, si macera segretamente fino a
morirne nel desiderio di un bouquet di rari
mughetti rosa, per farsi vittima della pretesa
incomprensione altrui. Quando il fidanzato lo
scopre e disperatamente le porta i fiori deside-
rati, li respinge:

E troppo tardi; non posso pit essere fe-
lice, ho aspettato troppo. Perché non mi
avete portato questo bouquet un anno fa?
Perché, disgraziato, avete prolungato la
mia agonia? Era due anni fa che mi si
doveva dare i mughetti rosa, e poi, ag-
giunse piangendo di rabbia, e poi li vole-
vo screziati!

I1 capriccio si situa al limite estremo del de-

siderio, oltre lo stesso oggetto, oltre la stessa
tensione desiderante, per farsi figura del nulla.

Sara del resto Hello, in «LLudovic», ancora
in Contes extraordinaires, a dare il quadro della
brama pi atroce e pid insulsa: quella dell’ava-
ro, che tutto dissolve e inaridisce intorno a sé€,
nell’inesausto accumulo della moneta, non pid
mezzo per esaudire desideri, ma idolo brutale,
iperbole quantitativa e dissolutiva della realta.
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