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Penetriamo  nuovamente  in  epoche che  non  aspettano  dal filosofo  né una  spiegazione né  una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione di  rifugi contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

C l a u d i o  D ’ Et t o r r e

QUIZ BAUDRILLARD
ovvero dimenticare Foucault, vari personaggi originali e

brillanti, compresi ufologi e pattinatori a rotelle, clamo-
rosi e drammatici avvenimenti ed epocali interrogativi,

per esempio che cosa è una festa e che ne è del sesso. 

P
«Allegria, allegria!»
Il signor Omar dorme. Sta sognando. È sedu-
to in una cabina, all’interno di uno studio te-
levisivo, stringe il pulsante in mano, le gran-
di  cuffie  alle orecchie. Davanti  i microfoni,
le  telecamere,  i  riflettori,  i  tecnici,  il  pub-
blico. Il presentatore estrae le buste. «Vuole
la busta numero uno, la due o la tre?»

ndubbiamente  Jean  Baudrillard  è  stato,
per un certo periodo, marxista (lo dimo-
strano  Il sistema degli oggetti, La società

dei consumi, Per una critica dell’economia politi-
ca del segno, Lo specchio della produzione). Que-
sta  fase  potrebbe datare dal  1968 al  1973. Un
marxista eterogeneo. Il sottotitolo del primo li-
bro annuncia che  il contenuto verte sul consu-
mo dei segni. Il titolo del terzo parla di un’eco-
nomia politica del segno. Marxista, ma con evi-
denti  richiami  a Roland Barthes  (autore  di  Il
grado zero della scrittura, Elementi di semiologia,
Sistema della moda, Impero dei segni, Miti d’og-
gi, nel periodo che va dal 1953 al 1970). Baudril-
lard e Barthes erano colleghi a Nanterre, quan-
do Jean era assistente di Henri Lefebvre. Bau-
drillard,  a  conferma  di  questa  importante  in-
fluenza,  appariva  come  un  sociologo marxista

I

orientato verso  la  semiologia, mentre Barthes,
piú o meno specularmente, un semiologo marxi-
sta orientato verso la sociologia (Barthes era di
quindici anni piú anziano di Baudrillard). Ov-
viamente  quello  di  Roland  Barthes  non  era
l’unico influsso, ma i titoli e le date delle opere
menzionate sopra non mentono.
A metà degli anni Settanta  la  seduzione,  in

ambiente universitario, del marxismo andava de-
clinando.  Baudrillard,  prima  di  «dimenticare»
Foucault, aveva dimenticato Marx, Freud e tan-
ti altri. Invece decise di riprendere Georges Ba-
taille e la nozione di dépense, tratta, a sua volta,
dal Saggio sul dono di Marcel Mauss. Questa re-
miniscenza, rielaborata con il traviamento delle
tesi positiviste di Marshall Mc Luhan  e con  il
deturnamento  (détournement) di quelle critiche
di Guy Debord, generava Lo scambio simbolico e
la morte del 1976. Georges Bataille e lo psichia-
tra  che  sposò  la  sua  ex moglie Sylvia,  Jacques
Lacan.  A  costui  Baudrillard  sottrasse  la  sacra
Trimurti:  Reale,  Simbolico,  Immaginario. La
formula lacaniana, «il reale è l’impossibile», vie-
ne deformato da Baudrillard. L’ex teoria critica
delira,  delira  il  pensiero  francese  (vedi  Bric-
mont-Sokal, Imposture intellettuali). Il transfert
diventa «seduzione» (1979), l’altro è oggetto di
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seduzione. Foucault è stato dimenticato. La so-
cietà dello spettacolo è stata sostituita dalla  si-
mulazione e dalla precessione dei  simulacri. Le
strategie fatali (1983) scopriranno tuttavia i loro
limiti. Il  francese  si accorge che  il Male  esiste
ed è irriducibile. Niente piú dialettica, né sinte-
si, le contraddizioni reali non si possono risolve-
re e superare come nella rappresentazione della
triade hegeliana. Il Bene non trionferà (figurar-
si la bandiera rossa).

Baudrillard  scopre  di  essere  gnostico.  Lui
stesso dichiara di essere «un albigese, sí un mani-
cheo» (nell’intervista a Caroline Bayard e Gra-
ham Knight),  almeno  per  quanto  riguarda  la
Trasparenza del male (1990). Ma anche altri ti-
toli  evocano  lo  gnosticismo  del  francese. Sur
le destin  (1999),  Power Inferno  (2002),  L’E-
sprit du terrorisme (2002), La Violence du mon-
de, con Edgar Morin, (2003), Le pae de luci-
dité ou l’intelligence du mal  (2004),  Le Mal
ventriloque (2008). In Simulacri e simulazione
Baudrillard afferma di essere, relativamente al
campo  teorico,  «nichilista  e  terrorista».  Ma
non si fa mancare nulla, aderendo di fatto alla
filosofia scettica, quella inaugurata da Pirrone
di Elide. Dunque nel senso che la realtà è inco-
noscibile. Ma tutte queste influenze si possono
combinare insieme, in una salsa gradevole? La
risposta è scontata. Per accennare a una questio-
ne nostrana, cioè i vari segreti pubblici e no del
Bel  Paese,  Baudrillard  sapeva  di  non  poter
rispondere (lo rivelò in Simulations del 1983).

Perché «Quiz Baudrillard»? Perché  le  tra-
smissioni televisive condotte da Mike Bongior-
no  sono  lo  specchio della produzione  teorica
di Baudrillard. Lascia o raddoppia, Rischiatut-
to, La ruota della fortuna, Superflash, Telema-
nia, questi sono solo alcuni dei tanti program-
mi dello scambista  simbolico, del seduttore di
massa (oggetto dello studio fenomenologico di
Umberto Eco), del simulatore di papere, ovve-
ro il simulacro in carne e ossa, l’androide irri-
dente, il doppio benigno, il Doppelgänger tele-
visivo, l’Altro in forma di pixel, il fantasma del
tubo catodico di Jean Baudrillard,  il suo  falso
positivo,  l’ologramma  in  3D  (va  detto  che,

senza scomodare la precessione delle immagini
televisive sulla tediosa realtà accademica, Bon-
giorno precede Baudrillard di cinque anni —
1924 contro 1929 — e lo segue di due — 2009
contro 2007).

Verificando   le  fonti  ideali  di  Baudrillard,
tra le piú significative dovrebbero esserci il tri-
viale e  il trash, cioè la televisione,  il cinema,  i
fumetti e la fantascienza (autoriale e soprattut-
to dozzinali). Mi  chiedo  se  davvero qualcuno
possa  sostenere  in modo  plausibile  che  Bau-
drillard abbia scoperto la TV solo attraverso i
saggi di Marshall Mc Luhan, Günther Anders
o Guy Debord. Oppure  se ci sia qualcuno che
creda davvero che il suggerimento del simula-
cro provenga  soltanto dalla  letteratura classi-
ca,  esclusivamente  dagli  automi  di  E.  T.  A.
Hoffmann o dal Golem  di Gustav Meyrink o
dall’ombra scomparsa di Adelbert von Chamis-
so (anche se il Nostro francese vorrebbe indur-
ci  in  questa  topica  da  topi  di  biblioteche),  e
non  invece  dai  fumetti  di  supereroi  e  dalla
Science  Fiion  di  «Ai  confini  della  realtà».
Jean  Baudrillard  si  è  manifestato  al  mondo
come  il  primo  filosofo  generato  dall’impero
dei segni televisivi o degenerato dall’epoca dei
media pervasivi di massa.

Dopo di lui, altri ne insidiano il prestigioso
ruolo;  quello  piú  famoso  e  istrionico,  Slavoj
Zizek, offre a un folto pubblico una sorta di si-
mulazione filosofica,  di  talk-show  trans-filo-
sofico, che giustappone con sistematicità Vladi-
mir Lenin, Jacques Lacan, David Lynch, cu-
riose  notizie  di  cronaca  e  quant’altro  «ama-
zing»  (riuscendo  comunque  a  far  brillare  i
frammenti  scintillanti  del  metallo  prezioso
che è l’effetto di verità).

Ci sono delle relative sorprese tra le letture
critiche. Tra quelle a mia disposizione, un’ana-
lisi del pensiero di Baudrillard dal punto di vi-
sta  femminista:  Vioria  Grace  pubblica  nel
2000 un saggio, Baudrillard’s Challenge. A fe-
minist reading. Una difesa  appassionata  (vedi,
per esempio,  il lungo paragrafo «Baudrillard’s
Critics: Confusion and Dire Straits» del  terzo
capitolo «Simulated Difference, Simulated Po-
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litics»), a dimostrazione del fatto che non tutto
è banale e prevedibile e che le tesi del francese,
opportunamente piegate, sono in grado di corri-
spondere positivamente con le tesi del femmini-
smo radicale (per esempio, l’autrice gli fa dire
che sarebbe d’accordo con lo slogan «we are all
transsexuals»,  e dunque che «we have become
all  transsexuals»).  Bisogna  dire  che  l’esordio
di Trasparenza del male è «Dopo l’orgia…».

Nel 1983, il Melbourne Film Festival fu de-
dicato a Mari Kuttna, morta il 27 marzo dello
stesso  anno, mentre  ne  curava  il  programma.
In seguito a una donazione, il Festival promos-
se delle iniziative culturali in ambito cinemato-
grafico. Nel quadro di queste attività Baudril-
lard tenne una conferenza, «The Evil Demon
of Images»,  interessante non  solo per  il  titolo
(con il principe del Male annidato tra le imma-
gini), ma anche per la trama del discorso sulla
diabolica seduzione della simulazione. Vi si leg-
ge  un Baudrillard moralista  (oltre  che mani-
cheo,  nichilista,  scettico  pirroniano  e  terro-
rista  intellettuale),  a proposito di opere cine-
matografiche  di celebri autori  (Woody Allen,
Sergio Leone, Stanley Kubrick, Francis Ford
Coppola,  Steven  Spielberg,  ecc). Moralismo
non simulato, autentico, che non manca tutta-
via altrove, nei  suoi  testi, sebbene  talvolta pa-
lesato con minore risalto.

(Insomma, aveva ripassato tutti i manuali, si
era  preparato  bene. Era  arrivato  alla  puntata
finale del Tele Quiz. Era pronto. Di  fronte a
lui, il conduttore occhialuto (gli sembrava pro-
prio che avesse un parrucchino) si era fatto se-
rio, aveva estratto  le buste, ma mentre  si  spe-
gneva l’eco dell’ultima domanda, si era accor-
to, nella sospensione assoluta dell’istante decisi-
vo,  solo  con  sé  stesso,  che  aveva  dimenticato
Foucault)
Il  fatto  è  che  dimenticare  Foucault  voleva

dire dimenticare ben altro. Non era una pole-
mica  rivolta  esclusivamente alla Volonté de sa-
voir del 1976, primo volume di una grande «Sto-
ria della sessualità». Era in questione la neces-
sità  di  andare  oltre  la  «semiurgia  classica»  di
Foucault, oltre la sua «scrittura perfetta», con-

tro una scrittura, il cui senso «non va mai oltre
ciò che è detto». Significava rivendicare la pra-
tica della «semiurgia insensata del simulacro». 

Foucault può delinearne un quadro cosí
mirabile  solo perché opera ai confini di
un’epoca  (forse  è  l’«era classica» di cui
egli sarebbe l’ultimo grande dinosauro),
un’epoca  che  sta  per  sprofondare  defi-
nitivamente.

  Baudrillard voleva  saldare  i  conti. Con  lui
la  teoria  doveva  lanciarsi  nel Nuovo Mondo
dell’iperreale e della simulazione. È importan-
te notare come l’argomento scelto per la epoca-
le dichiarazione di guerra fosse la sessualità e la
liberazione  sessuale  in  particolare.   Mentre
Foucault avviava una ricerca storica che allora
appariva piuttosto impegnativa (rimasta incom-
piuta a causa della morte dell’autore nel 1984,
dopo  la pubblicazione del primi  tre  volumi,  il
quarto è uscito postumo nel 2018), Baudrillard
rispondeva  con  una  originale  fiion  teorica.
Foucault si era arrestato alla soglia del postmo-
derno: «teoria magistrale ma superata»; bisogna-
va andare oltre. Ogni liberazione, ogni parola li-
berata,  è  «una  voluta  in  piú  nella  spirale  del
potere»,  afferma  Baudrillard  («Dimenticare
Foucault» è dimenticare Marx e Freud, Deleu-
ze e Lyotard, dimenticare Soviet ed Edipo).

Tutto il pensiero critico del materialismo
è soltanto il tentativo di arrestare il capita-
le,  di  cristallizzarlo nel momento  della
sua razionalità economica e politica. 

E  il  capitale non  è piú  razionale, dice  il No-
stro. Quindi non  lo  può  essere  la  scrittura di
Baudrillard che vuole descriverne il movimen-
to e svelare  il segreto del potere, che è quello
di non esistere, di essere solo un simulacro e di
fondarsi, di «inventarsi su dei segni».

Il  giudizio  sulla  liberazione  sessuale  (che
giudizio  darne?)  apre  la  frattura  tra due  epo-
che, secondo Baudrillard, il quale riconosce al
solo e al solito Roland Barthes il merito di ave-
re compreso, nel 1970 (L’impero dei segni), da
quale  punto  di  vista  andava  osservata  la  que-
stione: «Negli Stati Uniti, la sessualità è ovun-
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que,  tranne  che  nel  sesso».  Eppure  soltanto
due  anni  separano  anagraficamente  Foucault
da Baudrillard (1927 e 1929). Un po’ poco per
giustificare una lontananza epocale tra i due.

(Esaminato sotto l’aspetto emotivo, Dimen-
ticare Foucault  appare  contaminato  da  una
certa  invidia  espressa  con  rancore poco dissi-
mulato.  Un  dissidio  tra  fratelli  rivali. Ma  è
curioso invece che sia esposta dal protagonista
in termini edipici, classici della vituperata psi-
coanalisi. Infatti  il Nostro apostrofava  il riva-
le, dandogli del «dinosauro» di un’era passata.)

(Debord era realmente antimoderno. Se non
ricordo  male,  nell’intervista   di  Ross,  in  una
versione in inglese, mi pare, Lefebvre racconta
della volta in cui andò a trovare il situazionista
nell’appartamento in  cui  viveva  con  la Bern-
stein. Si stupí di scoprire che non vi era neppu-
re la luce elettrica.)

Verrebbe  da  pensare,  dovendo  schierarsi,
che  il  movimento  femminista  scelga,  senza
esitazioni o indugi, il filo del desiderio, del libi-
dinale, del molecolare, del nomadismo, del ri-
zoma, della deterritorializzazione. Ma  il  sag-
gio di Vioria Grace dimostra la versatilità del
pensiero  femminista,  capace  di  abbracciare  la
seduzione del Nostro. Infatti, il quinto capito-
lo si intitola: «The Inevitable Seduion».

Qualche  affermazione  di  Baudrillard  mi
sembra, ed è, come  si diceva una volta,  tipica
di un  pro-situazionista  (pro-situ,  termine  im-
piegato in senso spregiativo dai veri situ).

In  un  certo  modo  la  psicanalisi  mette
fine all’inconscio  e  al desiderio proprio
come  il marxismo mette fine  alla  lotta
delle  classi,  ipostatizzandole  e  sotter-
randole nel suo procedimento teorico. 

Nonostante la limitazione iniziale, il contenuto
è  leggermente  forzato,  anche  se  sprigiona  un
qualche  effetto  di  verità  nel  contesto  retorico
del testo. Effetto Baudrillard (realtà integrata).

Julia Kristeva forse non ha molto in comune
con Baudrillard (ma forse sí, per esempio Ba-
taille e Barthes), tuttavia Bricmont e Sokal, in
Imposture intellettuali (il titolo dell’edizione in-

glese è piú bello: Fashionable Nonsense), hanno
dedicato un capitolo a entrambi, ma non soltan-
to  a  loro, ovviamente. La Kristeva,  sostengo-
no, si mostra troppo disinvolta con dei concetti
matematici che non conosce. I due autori non
trascurano neppure Luce Irigay.

(Mi viene in mente, richiamato per associa-
zione di  idee,  il celebre episodio — mai acca-
duto — di Rischiatutto (1970) con  la  signora
L., quando Mike Bongiorno avrebbe esclama-
to:  «Ahi  ahi  signora L.,  lei mi  è  caduta  sul-
l’uccello!», oppure nella altrettanto diffusa va-
riante del pisello. Una  frase, ovviamente, mai
pronunciata, ma ormai cosí condivisa e ripetu-
ta da far diventare  il falso piú vero del vero, e
ciò che non è mai avvenuto piú reale del reale.
Effetto di verità. Tutti sostengono, convinti, di
averla  sentita  davvero,  quella  frase. Non  c’è
niente da fare.)

Quando la classe o una frazione di classe
preferisce  giocare  come  radicale  non-
classe, come  inesistenza di classe, vale a
dire giocare la propria morte subito nel-
la struttura esplosiva del capitale, quan-
do sceglie di implodere d’un tratto inve-
ce di cercare l’espansione politica e l’ege-
monia  di  classe,  allora  si  arriva  al  giu-
gno  ’48,  alla Comune o  al maggio  ’68.
Segreto  del  vuoto,  forza  incalcolabile
dell’implosione   (contrariamente  alle
nostre  immaginazioni  sull’esplosione ri-
voluzionaria) — si pensi al quartiere La-
tino il 3 maggio nel pomeriggio. 

In questa citazione, oltre all’argomento, tipico
del Nostro, della sfida e dell’implosione, si av-
verte nel  riferimento  al pomeriggio del Quar-
tiere Latino,  se  non  contraffatto,  il  ricordo  di
un’esperienza vissuta,  forse un  trascorso  situa-
zionista. Henri Lefebvre, di cui era  stato assi-
stente a Nanterre, aveva avuto dei contatti con
Debord  e con  i  situazionisti, ed era  anche  l’a-
utore  di  una Critica della vita quotidiana,  che
molti  avevano  accostato  tra  le  fonti del  situa-
zionismo  (opera  in tre volumi, pubblicati a di-
stanza di  lunghi anni  l’uno dall’altro,  il primo
nel 1947, il secondo nel 1961, il terzo nel 1981).
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Ma  anche  l’interesse  per  l’arte  e  la  sociologia
urbana  e  rurale  ne  facilitarono  la  temporanea
convergenza. Henri Lefebvre, in una intervista
del 1983 a Kristin Ross, racconta che vi fu una
qualche familiarità con Debord, Bernstein e gli
altri dal  1957  al  1962, ma  anche del  rapporto
con  Constant  e  il  gruppo  CoBrA  risalente
all’inizio degli anni Cinquanta. L’esito di que-
sta  consuetudine  fu  il  testo  sulla  Comune  di
Parigi. Ma non solo. Per esempio, la costruzio-
ne di  situazioni potrebbe  essere  stata  suggerita
dalla Critique de la vie quotidienne a Constant:

L’idée  d’une  situation nouvelle  est déjà
dans le texte de Constant de 1953, Pour
une architeure de situation.  Parce  que
l’architeure  de  situation, c’est une ar-
chiteure utopique qui supposait une so-
ciété nouvelle. Mais  l’idée de Constant,
c’est  qu’il  fallait  transformer  la  société
non pas pour continuer à vivre de façon
ennuyeuse,  mais  pour  créer  quelque
chose  d’absolument  nouveau,  c’est-à-
dire des situations. 

Niente di  speciale dunque che Baudrillard  sia
stato influenzato dai situazionisti (che influen-
zarono Lefebvre e da cui furono influenzati pri-
ma ancora che si costituisse l’I.S.).

(A  parte,  rileggendo  le  parole  di Baudril-
lard: «… giocare  la propria morte  subito nella
struttura esplosiva del capitale…», ci si accorge
che,  in  sostanza,  stava benedicendo  il  suicidio
di massa,  il  «giocare  la  propria morte»  come
sfida vincente contro il capitale e stava festeg-
giando nel contempo l’implosione, «l’inesisten-
za di classe» e cioè la repressione nel sangue, le
condanne e le deportazioni dopo la rivolta del
1871. Già i situazionisti annoveravano la Comu-
ne  di Parigi  e  la  guerra  civile  spagnola  come
grandi vittorie del proletariato).

(

Henri Lefebvre, écrivant un livre sur la
Commune,  avait  demandé  à  des  situa-
tionnistes  quelques notes qui pourraient
être utiles à son travail. Ces notes lui fu-

rent effeivement communiquées au dé-
but d’avril 1962, 

queste  frasi di Aux Poubelles de l’histoire  sono
datate 21  febbraio 1963. Il Consiglio Centrale
dell’I.S.: Michéle Bernstein, Guy Debord, At-
tila  Kotányi, Uwe  Lausen,  J.V. Martin,  Jan
Strijbosch, Alexander Trocchi, Raoul Vanei-
gem, dichiarava ufficialmente  la cessazione di
ogni rapporto con Lefebvre e  la rivista Argu-
ments di cui era uno dei collaboratori. Nel nu-
mero  10  di  Internationale Situationniste  del
marzo 1966 si leggeva:

On  sait  comment  Henri  Lefebvre  a
prétendu construire une nouvelle  inter-
prétation de la Commune à partir de qua-
torze  thèses  situationnistes  hâtivement
recopiées (voir le tra de l’I.S. Aux pou-
belles de l’histoire, paru  en  février  1963).
Son  livre, La Proclamation de la Com-
mune, dont il donnait à admirer les con-
clusions —  importées —  dès  la  fin  de
1962, ayant enfin été publié chez Galli-
mard en 1965….

)
La  formula:  «La  Comune  è  stata  la  piú

grande  festa  del XIX  secolo»  è  stata  copiata
alla lettera da Lefebvre, dicono  i situazionisti.
Egli vi ha costruito  sopra  il  suo  libro. Che  la
Comune sia stata «la seule tentative d’urbani-
sme révolutionnaire» è una idea situazionista e
basta,  ma  Lefebvre  si  difende  nell’intervista
con Ross, sostenendo che era stata elaborata in
una riunione comune.

(Furio Jesi, in Il tempo della festa scriveva:

Si può amare una città, si possono ricono-
scere le sue case e le sue strade nelle pro-
prie memorie  piú  remote  e  segrete; ma
solo nell’ora della rivolta la città è senti-
ta veramente come l’haut-lieu e al tempo
stesso come la propria città: propria poi-
ché dell’io e al  tempo  stesso degli altri;
propria,  poiché  campo  di  una  battaglia
che si è scelta e che la collettività ha scel-
to; propria, poiché spazio circoscritto  in
cui  il  tempo  storico  è  sospeso  e  in  cui
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ogni  atto vale di per  se  stesso, nelle  sue
conseguenze  assolutamente  immediate.
Ci  si  appropria  di  una  città  fuggendo  o
avanzando nell’alternarsi degli attacchi. 

Infine conclude: «Nell’ora della rivolta non
si è piú  soli nella città». Se  il  termine «festa»
diventa un originale  sinonimo di rivolta urba-
na, come dice Jesi, con in aggiunta l’appendice
di una larga e feroce repressione, allora si può
accettare la formula situazionista della Comu-
ne come «festa», altrimenti tale festa non è sta-
ta altro che la celebrazione anticipata del fune-
rale di una generazione di  rivoltosi. Il massa-
cro piú  sanguinoso della  storia  francese, dopo
quello  in Vandea, ben maggiore del  totale dei
ghigliottinati  della  Rivoluzione.   Festa,  nel-
l’accezione passiva, nel senso di fare  la festa a
qualcuno. Thiers ha fatto la festa al proletaria-
to parigino.)

Vioria Grace non dimentica di notare che
per  molte  femministe,  i  testi  di  Baudrillard
sono  sintomatici  dei  suoi  terrori  misogini  e,
allo  stesso  tempo, della  sua  arroganza. Ma  le
invita ad accettare la sfida simbolica del france-
se, a mettere da parte  il  loro  risentimento e a
corrispondere positivamente all’offerta teorica
del Nostro. E a cogliere  il significato autenti-
co, profondamente ironico e appassionato, del-
le sue provocazioni. Certamente  la sensazione
che  l’insistenza di Baudrillard  sul  sesso,  sulla
seduzione,  sulla  pornografia  potesse  apparire
sospetta al milieu femminista non stupisce affat-
to. Tuttavia la provocazione del francese sulla
semiurgia del  sesso  richiedeva  ed ottenne una
risposta specifica, oltre a quella che gli si pre-
stò di fatto in ragione della polemica con Fou-
cault. Infatti, dopo quaranta anni, il fatto che
la liberazione sessuale sia inscritta nella spirale
del  dominio  del  capitale  fa  ancora  dubitare
qualcuno?

Si potrebbe  suggerire  che  il  1974  (1975  in
Italia) è l’anno dell’uscita di Speculum di Luce
Irigay. L’anno del verdetto di condanna del fal-
logocentrismo maschile.

(I nostrani  comontisti,  in un  volantino del
novembre  1973,  proclamavano:   «pratichiamo

subito l’orgia della rivoluzione». Insomma, dal-
la festa si passa all’orgia. Quello stesso volanti-
no termina con uno slogan straordinario, che è
tutto un programma con la sua triplice coppia
di  termini  in  opposizione:   «contro  la  polizia
della noia capitalista c’è soltanto il crimine del
piacere generalizzato».)
(Certo,  gli  eventi  degli  ultimi  decenni  non

smentiscono nei  fatti  la fiion  teorica del No-
stro, ma quanto Romanticismo  c’era nelle  frasi
di Baudrillard! Lui era romantico, forse soprat-
tutto  romantico. D’altronde  conosceva bene  la
letteratura tedesca che l’ha generato. Ero io che,
da  giovane,  non  me  ne  accorgevo,  che  non
scorgevo  le fiamme, che non  intravedevo  tra  le
righe l’ardore romantico, d’altronde non lo vede-
vo nemmeno in Blade Runner, e si era nel 1982.)

Riferendosi  all’autore  di La volontà di sa-
pere, il Nostro scriveva:

Qui ancora una volta manca una spirale,
quella di fronte alla quale Foucault stra-
namente  si  ferma, alle  soglie di una  ri-
voluzione attuale del sistema che non ha
mai voluto oltrepassare. 

E nei pressi di quale voluta della spirale si tro-
vavano  i post-situazionisti nel 1976? Non do-
vrebbe  essere  difficile  rispondere  perché,  da
sempre,  i situazionisti hanno condannato ogni
forma di  rivolta parziale,  parcellare,  che non
mirasse al rovesciamento totale del sistema, al
sovvertimento dell’ordine vigente e di ogni re-
golamento stabilito. Il movimento femminista,
come tutti gli altri movimenti le cui lotte ave-
vano obiettivi parziali, essendo  recuperabili,  e
recuperati di fatto dal sistema, sono stati riget-
tati senza riserve. Ma le posizioni teoriche dei
singoli,  una  volta  sciolta  l’I.S., non  sono  piú
scontate.

(Ma Debord ha mai creduto realmente, una
volta  nella  vita,  nella  rivoluzione?  Oggi  mi
sono convinto che no, che non ci poteva crede-
re. Già nel film del 1961,  il suo terzo, di venti
minuti, Critica della separazione, la camera da
presa che ritrae i giovani del Quartiere Latino
di quel tempo, sembra non crederci piú mentre
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ne filma  la vita quotidiana. Nella Società dello
spettacolo,  egli  riflette  che  ci  sarebbero  voluti
dieci assalti di seguito, come quello di maggio,
per distruggere questa società, oppure sarebbe
stato necessario  lanciarne uno «dieci volte piú
imponente».)

Baudrillard pro-situazionista (volgarmente,
pro-situ):

La critica  di Marx  (perversione  buro-
cratica della rivoluzione a opera dei par-
titi rivoluzionari, perversione economici-
stica e infrastrutturale della lotta di clas-
se,  ecc.),  poiché  è  una  critica  parziale,
corrisponde a generalizzare l’assiomati-
ca della produzione (la produttività co-
me discorso di referente  totale). È  l’as-
sunzione del marxismo nella  sua  forma
piú pura. La critica edipica della psicana-
lisi (Deleuze, ecc.) (perversione del desi-
derio da parte del significante, della leg-
ge, della castrazione e del modello edipi-
co) non fa altro essa pure, perché è solo
una  critica  parziale,  che  esaltare  nella
sua forma piú pura l’assiomatica del desi-
derio e dell’inconscio. 

Discorso  baudrillardiano soltanto  in parte;  la
questione dell’insufficienza delle critiche par-
ziali al dominio del capitale, della loro compli-
cità reale con il sistema, appartiene al linguag-
gio situazionista.

E  Camatte,  in  confronto  al  Nostro  e  ai
post-situazionisti, che cosa scriveva in quel pe-
riodo? Tra il 1977 e il 1978 un paio di testi, tra
i  vari di quegli  anni, mi  sembrano  adatti  allo
scopo. Uno  è  «L’échappement  del  capitale»,
una  nota  scritta  per  l’edizione  italiana  di  di-
versi testi di Invariance, raggruppati con il tito-
lo Verso la comunità umana, edita da Jaca Book
nel 1978.

Il capitale, secondo Camatte, 

il  n’a  plus  besoin  de  se  rapporter  à  sa
propre  matérialité  pour  acquérir  une
réalité. Grâce à la représentation, il peut,
à chaque instant, être engendré. Il y a, ap-
paremment,   création  ex-nihilo  parce

qu’elle est le résultat de l’aivité globale
de tous les êtres humains capitalisés. 

Questo  processo  è  definito  l’échappement  del
capitale  (termine che Camatte non  traduce  in
italiano, lasciando che il lettore ne ricavi il si-
gnificato dal contesto). Questa descrizione del
movimento  del  capitale  è,  in  qualche  modo,
compatibile con il mondo descritto da Baudril-
lard (ma soprattutto con quello di Cesarano, e
in parte con quello post-situazionista).

L’altro è «Amore o combinatoria sessuale»,
che si presenta come un’ampia riflessione criti-
ca nata  in seguito alla lettura del libro di Ma-
rio Mieli, Elementi di critica omosessuale, pub-
blicato  da Einaudi,  nel  1977.  «Le  danger  en
ae  le  plus  grave  est  la mise  en  place  d’une
combinatoire sexuelle». Su questo  tema non  è
la chiarezza a far difetto a Camatte, che non ri-
corre a vaghezze. 

Or,  ce  qui me  fait peur  encore  une  fois
dans  la  théorisation   de  M.  Mieli  c’est
qu’elle  risque  de  participer  du  mouve-
ment d’émancipation-libération qui per-
met  au  capital  l’extériorisation   de  nos
déterminations, de nos capacités, poten-
tialités,  de  nos  rêves  et  de  nous  en  dé-
pouiller permettant  la  réduion de nos
êtres  à particules neutres du  capital  qui
accèdent  à  une  réalisation  grâce  à  une
médiation-capital…

Dunque, per Camatte, «la libération sexuel-
le c’est la pulvérisation de l’amour procès total
de vie humano-féminine». Invece eccolo canta-
re l’amore e l’etica:

Oui  j’aime  passionnément   (la  passion
qui  est  joie —  or  aimer  n’est-ce  pas  la
joie la plus grande? — fait accéder à une
plus grande perfeion dit Spinoza dans
Éthique).

(I comontisti, nel 1972, in un volantino con-
tro  la  festività pasquale,  con  questo  titolo: «I
comontisti agli ottenebrati pasquali», annuncia-
vano il  loro verbo: «realizzare  il piacere asso-
luto sempre», che è la norma in Paradiso.)
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(A differenza di altri ex-bordighisti, Camat-
te non  si  è mai  considerato  gnostico  e  voleva
dichiararlo apertamente,  a  scanso di equivoci:
«Je ne propose pas une nouvelle gnose». Non
si  sa mai  che  qualcuno  lo  volesse  associare  a
quella compagnia.)

(Anna Stefi si chiede nel Blog Doppio Zero:

Ma  che  direbbe  Guy Débord  dell’#a-
mourdeuxpointzéro  di  tigella, un hash-
tag che  raccoglie  frasi  come «tu ne me
retweets plus comme au début de notre
histoire» o il nostro è stato amore al pri-
mo «visualizza  il profilo»? Che direbbe
di questo amore che nasce dal profilo, di
questo amore per il profilo? 

Va precisato, per la comprensione, che la sun-
nominata tigella, con le parole di Stefi, è

Claudia Vago  ed  è  una  protagonista  di
Twitter. Ha  18000  followers, «racconta
storie che vede»; esperta di comunicazio-
ne e social network, svolge un ruolo non
solo di reporter e produttrice di contenu-
ti, ma anche di social media curator: va-
glio delle fonti di informazioni, gestione
delle liste, attenzione agli hashtag. 

Poiché  dubbi  di  tale  genere,  anche  se  di  una
sconosciuta, mi segnano la giornata, vorrei dir-
le di non preoccuparsi di Debord, che non  le
direbbe proprio nulla, ma piuttosto di guardar-
si le spalle da Baudrillard, che sarebbe capace,
lui  sí,  di  infilare  un  paragrafo  velenoso  in
qualche  pamphlet.  Da  Camatte,  ne  sono  si-
curo, riceverebbe solo umana comprensione.)

(Il  principale  gruppo  organizzato  post-si-
tuazionista è stato l’Encyclopédie des Nuisan-
ces. La sua nascita fu annunciata nel terzo nu-
mero di l’Assommoir, nel 1979. I fascicoli del-
l’enciclopedia  cominciarono a uscire nel 1984
e  la  loro  pubblicazione  cessò  nel  1992. Nel
1991  fu  fondata  la casa  editrice omonima che
ne prolunga in qualche modo l’attività. La ca-
ratteristica prevalente del gruppo è quella an-
tindustriale  e  antimoderna.  Nessuna  illusione
mentre si dichiara apertamente di attendere la
nuova ondata di rivolta. In sostanza, il capitale

è  distruttivo  e  c’è  poco  da  fare. Un  giudizio
che non lascia trapelare maggiore ottimismo di
quello rivelato da Baudrillard. Camatte invece
ritiene che si debba abbandonare questo mon-
do e, arrivati a questo punto, in genere si passa
agli scongiuri.)

L’altro polo, l’alter ego dell’I.S., soprattut-
to  nella  sua  ultima  fase,  fu  Raoul  Vaneigem
che diede le dimissioni dal gruppo nel 1970, op-
pure fu cacciato da Debord, a seconda dei pun-
ti di vista. Lui esprimeva l’altro situazionismo,
secondo  una  dualità manifesta  dai  tempi  del
Trattato del saper vivere ad uso delle giovani gene-
razioni.  La  sua  bibliografia  è  vasta,  giacché  i
testi da  lui composti procedono dal 1956 fino
ad  oggi.  Alcuni  titoli  rendono  chiare  le  sue
idee sull’argomento  in questione e  in generale
sulla vita. Il libro dei piaceri del 1979, «Indiriz-
zo ai viventi sulla morte che li governa…» del
1990, Noi che desideriamo senza fine del 1996,
La paresse  del  1996,  Dichiarazione universale
dei diritti dell’essere umano… del 2001, Per una
internazionale del genere umano del 2001, L’era
dei creatori del 2002, Per l’abolizione della socie-
tà mercantile per una società vivente del 2002,
Niente è sacro, tutto si può dire del 2003, Elogio
della paresse affinata del 2006, Dell’amore del
2010, Unions mixtes, mariages libres et noces bar-
bares del 2010,  in collaborazione con Orlan e
Raphaël Erthoven, Lettre à mes enfants et aux
enfants du monde à venir del 2012, Niente è fini-
to, tutto comincia del 2014, Appel à la vie contre
la tyrannie étatique et marchand del 2019. È un
edonista  incorreggibile, un gaudente epicureo
lo  si  sarebbe  classificato  una  volta  (nel  1985,
con  «Quelli della notte»,  si  sarebbe  chiamato
edonismo reaganiano, quando Roberto D’Ago-
stino  era  il  lookologo  della  banda  di  Renzo
Arbore), non per nulla il suo slogan piú cono-
sciuto è «vivere senza tempi morti, godere sen-
za impedimenti», cioè senza che niente e nessu-
no si metta di traverso (a dimostrazione del fat-
to che gli esiti individuali dei situazionisti sono
stati diversi e talvolta divergenti).
(Già  da  giovane  mi  sembrava  un  obiettivo

impossibile — non dico che non mi stuzzicasse
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l’idea  di  grandi  e  frequenti  godimenti — ma
quello slogan chiaramente non era alla portata
di  chiunque.  «Vivere  senza  tempi  morti»,  e
come  si  fa? Una  faticaccia,  avrebbe  lamentato
pochi  anni  dopo Massimo  Troisi,  arrivato  al
grande successo popolare con Ricomincio da tre
nel 1981. Non si dorme piú e si sta tutto il tem-
po a godere e sempre a godere... Ma uno norma-
le,  a  questo  punto,  spera  in  qualche  intralcio
per schiacciare almeno un pisolino ogni tanto.)

(Raoul Vaneigem è un  tipo  intempestivo. Il
15 maggio 1968, giunto a Parigi soltanto la vigi-
lia — racconta Debord — Vaneigem controfir-
ma la circolare, «Ai membri dell’I.S., ai compa-
gni che si sono dichiarati d’accordo con le no-
stre  tesi»,  che  chiamava  all’azione  immediata
per i due-tre giorni successivi il movimento del-
le  occupazioni  perché  la  situazione  era  ormai
esplosiva. La prima fabbrica era stata occupata
il  giorno  precedente. A  quel  punto,  continua
Debord, nemmeno l’elemento piú imbecille del
piú  arretrato  gruppuscolo  poteva  dubitare  che
una grave crisi sociale fosse cominciata. Vanei-
gem, visionata e controfirmata la circolare del-
l’I.S in mattinata, il pomeriggio stesso prende-
va il treno per raggiungere il luogo delle sue va-
canze nel Mediterraneo. Vacanze evidentemen-
te  prenotate da  lungo  tempo. Qualche  giorno
piú tardi apprende dai media, all’estero, quello
che accade  in Francia e decide di rientrare, at-
traversando il Paese in sciopero e arrivando a Pa-
rigi una settimana dopo, ormai trascorsi i giorni
decisivi —  quelli  in  cui  si  sarebbe potuto  fare
qualcosa di piú, lamenta infine Debord. Questo
aneddoto è narrato nel «Comunicato dell’I.S a
proposito di Vaneigem».)

Nel 1974 Raoul Vaneigem pubblica un ma-
nuale che ambisce a insegnare come fare la ri-
voluzione:   «l’ABCD  della  rivoluzione»,   di-
chiara Vaneigem da qualche parte all’interno.
Il manuale, del genere  istruzioni per  l’uso,  si
intitola Dallo sciopero selvaggio all’autogestione
generalizzata (in italiano è stato edito da Anar-
chismo, cioè da Alfredo Bonanno,  in due edi-
zioni, la seconda del 2008 con il titolo Contri-
buti alla lotta rivoluzionaria destinati ad essere

discussi, corretti e principalmente messi in pratica
senza perdere tempo). Gran parte del testo si pre-
senta  come  risposte  a  domande  retoriche  del
tipo: «Vi è capitato di essere stufi di vostra mo-
glie,  di  vostro marito, dei  vostri  genitori,  dei
vostri figli, dei problemi e degli obblighi fami-
liari?» (ce ne sono 25 di domande). Un’altra è
questa (la numero 17), intonata all’argomento
prevalente di questo articolo: «Provate il desi-
derio di fare l’amore — non per abitudine ma
appassionatamente — con la vostra compagna
o compagno, con la prima o col primo venuto,
con vostra figlia, con  i vostri genitori,  i vostri
amici e amiche, i vostri fratelli e sorelle?»
(Il  maestro  dell’abcd  della  rivoluzione  non

firma l’abbecedario e il sussidiario con il suo no-
me, ma  con  lo  pseudonimo  Ratgeb.  Bonanno
nella  nota  introduttiva  della  seconda  edizione
scrive: «Jörg Ratgeb (1480–1526), pittore tede-
sco,  sostenitore dell’insurrezione  dei  contadini
repressa ferocemente dai nobili con la benedizio-
ne dei riformatori luterani. Catturato e tortura-
to a Pforzheim fu squartato da quattro cavalli».)

In Italia c’era qualcuno dello stesso ambien-
te  che  scriveva  qualcosa  di  confrontabile  a
quanto proponevano Baudrillard o Camatte in
quegli anni. Nel 1977 Pierfranco Ghisleni rea-
lizzò un noto  falso,  le Lettere agli eretici, cioè
otto  missive  indirizzate  ad  esponenti  della
cosiddetta nuova sinistra,  intestandole a Enri-
co Berlinguer, segretario del partito comunista
italiano; il tutto confezionato in un volumetto
che ricalcava quelli della collana Nuovo Poli-
tecnico  delle  edizioni  Einaudi,  con  tanto  di
pseudo  presentazione  dell’editore  Giulio  Ei-
naudi. Questa burla riuscita seguiva di due anni
quella  ben  piú  clamorosa  di  Censor  (ovvero
Gianfranco  Sanguinetti),   con  il  Rapporto ve-
ridico sulle ultime possibilità di salvare il capitali-
smo in Italia. Hanno in comune il bersaglio po-
lemico, cioè il Partito Comunista, il suo segre-
tario Enrico Berlinguer e soprattutto la politi-
ca  di  quest’ultimo.  Ne  sopravvalutavano  en-
trambi l’ingegno e l’abilità politica. Sopravva-
lutavano ancora di piú la sua razionalità e quel-
la del partito. Due delle  lettere  (la  terza  e  la
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quarta)  dell’apocrifo  Berlinguer,  per  quanto
nella prospettiva rovesciata della satira, si pos-
sono confrontare con quanto  scrivevano Bau-
drillard e Camatte sui medesimi temi, infatti la
terza  lettera  verte  sul  femminismo,  la  quarta
sulla liberazione sessuale e sull’omosessualità.

(Nel febbraio del 1978 uscí il primo numero
de Il Male, diretto da Vincino. Tra il 1978 e il
1979,  grazie  ad  alcune  trovate,  tra  cui  le  fa-
mose  e  famigerate  falsificazioni  delle  prime
pagine dei piú diffusi quotidiani italiani, arrivò
a  raggiungere  un  venduto  di  140.000  copie.
Un  grandioso  successo  editoriale,  festeggiato
da piú di un centinaio di processi e numerosi se-
questri. Sono convinto che all’origine dei falsi
clamorosi del Male ci siano anche i due «scher-
zi da prete» di Sanguinetti e Ghisleni.)

Riletto il pamphlet apocrifo, dopo tanti an-
ni (e sapendo di averci già scritto sopra parec-
chio tempo fa e sapendo anche di aver dimenti-
cato  completamente  che  cosa),  mi  pare  che
Ghisleni (e pure Censor-Sanguinetti) abbia sti-
lato, a suo modo, una sorta di panegirico invo-
lontario di un personaggio politico e di un’epo-
ca. Non solo. Ma anche  il botta e risposta  tra
Giulio Bollati  di Saint Pierre  (direttore  della
casa editrice Einaudi) e Ghisleni lo rileggo con
altri  occhi. Per  esempio  la  lettera  (autentica,
questa) di Bollati a Tuttolibri del 19 novembre
1977,  con  il  titolo  «Identikit  di  un  falsario».
Egli scriveva (ne riporto una gran parte): 

Tutt’altro  che  indecoroso nello  stile,  è
assai  piú  l’opera  di  un  letterato-mora-
lista che di un militante fazioso. La tesi
è  classicamente conservatrice: gli  ereti-
ci, i ribelli, cioè nella fattispecie femmi-
niste, radicali, omosessuali, fazioni arma-
te, ecologisti ecc., si illudono di liberare
la spontaneità e creatività della vita, ma
di fatto collaborano col Partito comuni-
sta  a perpetuare  e  perfezionare  l’ordine
sociale vigente. Non c’è molto di nuovo:
siamo nella  linea di quella  cultura  rea-
zionaria  che  contrasta  da  sempre  l’av-
vento del mondo moderno,  inteso come
degradazione e morte dei valori. Per in-

tenderci, la linea De Maistre-Ceronetti.
L’autore è dunque un sentimentale, for-
se un deluso cui  sono venuti meno  i so-
gni  rivoluzionari  della  giovinezza.  Lo
immagino infatti di età media e di statu-
ra media. Appartato, anche se si confida
con uno o piú amici. Uomo di vaste e di-
sordinate  letture,  spazia  da  Macrobio
all’ultimo elzeviro di gran firma del Cor-
riere,  indugiando  lungamente  su  Swift.
Stendhal  dev’essergli   particolarmente
caro,  se citandone un passo  si  rifiuta di
dichiararne  il  nome:  quasi  temesse  di
confessare  il proprio. Un dilettante,  in-
somma,  nel  senso  non  spregiativo  del
termine: chi, del resto, se non un dilet-
tante,  immaginerebbe oggi di esporre le
proprie idee gratuitamente e nasconden-
dosi  dietro  il  raffinato  gioco  letterario
dell’anonimato? Chi se non un dilettan-
te, perderebbe  il filo della  sua dichiara-
zione ideologica per perdersi in lungaggi-
ni diligenti, che  rivelano  la  sua  fede  in
quel che dice e rompono la compattezza
e la credibilità della parodia? Dev’essere
vicino a noi: geograficamente e come fre-
quentazione  diretta. Ama  la  tipografia,
l’editoria, le conosce da vicino. E atten-
to e di ottima memoria, e forse collezio-
na qualcosa: libri? Giornali? Non esclu-
derei che sappia di legge, non importa se
regolarmente laureato o se abbia gettato
il  libretto  universitario   dall’alto  di  un
ponte. Ho  l’impressione  di  conoscerlo,
forse lo vedrò stasera. Ma piú probabil-
mente il tipo che sto descrivendo mi sem-
bra familiare perché appartiene al nostro
mondo  culturale  e  umano  e  ognuno  di
noi ha qualche amico che gli somiglia un
poco: ed è una specie non priva di inte-
resse, per chi sia attento alla storia delle
nostre generazioni.

Oggi  trovo  la  lettera  interessante  per  la
confusione, il dubbio e il sospetto che trapela-
no sottili tra le parole e per l’immagine di sé, di
Bollati di Saint Pierre, che emerge. Per lo sfor-
zo di inquadrare l’autore del libello, di tratteg-
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giarne  una  fisionomia,  sostanzialmente  senza
riuscirci (a parte gli svarioni, come l’avere sba-
gliato nella attribuzione della citazione occul-
ta:  non  era  Stendhal,  ma  Céline),  e  a  parte
quello  che  può  avere  azzeccato  delle  caratte-
ristiche di Ghisleni uomo.

Quando, col mio pamphlet,  io mi  sono
preso gioco del  suo padrone, di Berlin-
guer, e di tutte le vedettes della nuova si-
nistra,  io mi  sono molto  semplicemente
preso gioco dello spettacolo della ribel-
lione — e non certo della ribellione allo
spettacolo dominante, di cui il mio libel-
lo è un esempio fra cento altri. 

cosí  riassumeva  Ghisleni,  nella  sua  risposta,
come se non si fosse divertito da matti  imper-
sonando  il Giulio Einaudi della «Presentazio-
ne» e strigliando Giulio Bollati.

(Pierfranco Ghisleni non era uno sconosciu-
to, aveva fatto parte del gruppo Organizzazio-
ne   Consiliare,  attivo  a  Torino  dal  1970  al
1971,  che  diffuse,  tra  l’altro,  un  ciclostilato,
«Acheronte»,  nell’ottobre  1970,  esaltando  i
Consigli proletari e l’autogestione generalizza-
ta per la «collettivizzazione di tutto l’esistente:
dal  controllo  sulle macchine  alla fine  del  la-
voro salariato, dall’organizzazione della libera
distribuzione dei prodotti  alla  socializzazione
delle  informazioni,  dei  piaceri,  dei  desideri».
Che la «felicità pratica» si dischiuda una volta
attraversato l’Acheronte era un’idea originale.
Il gruppo non ebbe vita facile. Alcuni conflui-
rono, in seguito, in Comontismo.)

(La  scelta di  adottare  lo  pseudonimo Rat-
geb da parte di Vaneigem non era certo casua-
le. Il suo  interesse per  le eresie è radicato: Le
Mouvement du libre-esprit. Généralités et témoi-
gnages sur les affleurements de la vie à la surface
du Moyen Âge, de la Renaissance et, incidem-
ment, de notre époque del 1986, Les Controverses
du christianisme  del  1992,  La Résistance au
christianisme. Les hérésies des origines au xviiie
siècle del 1993, Les Hérésies del 1994, ecc.)

(La fine del gruppo Ludd-Consigli Proleta-
ri,  secondo  Mario  Lippolis,  nell’estate  del

1970, fu dovuta, almeno in parte, alla distribu-
zione, nel maggio di quell’anno, di un «volanti-
no pornografico», i cui contenuti non erano sta-
ti discussi dal gruppo. Le conseguenze dell’ini-
ziativa erano state pesanti. Il volantino era inti-
tolato  «Appello  al proletariato  infantile  con-
tro  l’infantilismo borghese». Si vedeva Pippo,
con i pantaloni abbassati, in ginocchio, a caval-
cioni di una Minnie distesa  e  sorridente. Vi  si
sostiene che «solo gli  imbecilli  studiano», che
«tutto ciò che desiderate è vostro» e che «il gio-
co piú divertente di tutti è fare l’amore», con le
istruzioni  pratiche  necessarie  al  proletariato
infantile che «bisogna mettersi tutti nudi e ac-
carezzare il corpo e le parti sconosciute» degli
amichetti e delle amichette, e diverse altre mas-
sime del genere. Dopo  lo  scioglimento  alcuni
del gruppo si unirono ai comontisti.)

Jean  Pierre Voyer,  che ha  scritto  con  Jean
Jacques Raspaud una storia dell’Internazionale
Situazionista (1972), aveva pubblicato nell’an-
no precedente una brochure, Reich: modo d’uso,
che richiamava nel titolo il celebre psichiatra e
psicoanalista Wilhelm Reich. Voyer era accre-
ditato da molti, dopo lo scioglimento dell’I.S,
come il piú probabile candidato alla rifondazio-
ne  dell’Internazionale  Situazionista  (sarebbe
stata la Terza, dato che una Seconda c’era già
stata  alcuni  anni prima);  impresa  che  tuttavia
non riuscí a compiere (ne parla Yves Tenret in
Comment j’ai tué la Troisième Internationale Si-
tuationniste del 2004). Il motivo per cui accen-
no al breve testo dedicato a Reich è dato dal fat-
to che si avvicina all’argomento della sessualità
da un punto di vista diverso dai precedenti, at-
traverso  la  nozione  di  «carattere»  data  dallo
psicoanalista austriaco (poi naturalizzato ame-
ricano). Quindi attraverso la possibilità o no di
stabilire quella che Voyer definisce la comuni-
cazione; essendo la comunicazione tra gli esse-
ri umani, «considérée comme le principe de toute
humanité».

Reich affermava che «fondamentalmente  la
vita  è  semplice,  la  complica  solo  la  struttura
umana quando è caratterizzata dalla paura di vi-
vere»,  invertendo cosí  i  termini  freudiani, che
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associavano  la paura all’idea della morte. Wi-
lhelm Reich,  che  legava  repressione  sociale  e
repressione  della  sessualità,  è  l’autore  di  La
funzione dell’orgasmo (1927), Materialismo dia-
lettico e psicoanalisi  (1929),  L’irruzione della
morale sessuale coercitiva (1932), La lotta sessua-
le dei giovani (1932), Analisi del carattere (1933),
Psicologia di massa del fascismo  (1933) e La ri-
voluzione sessuale (1936). Reich nel 1930 aveva
fondato l’Associazione per una politica sessua-
le proletaria (Sexpol) allo scopo di promuove-
re l’educazione sessuale dei giovani della classe
operaia, indirizzandola in senso rivoluzionario.
Dopo avere divulgato la teoria orgonica, negli
anni Quaranta, nel decennio  successivo Reich
prese a chiedersi seriamente se  lui  fosse frutto
di un incrocio con gli alieni, formulando l’ipo-
tesi della origine extraterrestre.

Sono io forse un uomo dello spazio? Ap-
partengo forse ad una nuova razza terre-
stre,  generata  dall’amplesso   fra  esseri
provenienti dallo spazio esterno e donne
terrestri? I miei figli sono forse i discen-
denti della prima specie interplanetaria?

(In un articolo precedente — non mi ricor-
do quale — il signor Omar aveva accennato al
fatto  che  Carl  Gustav  Jung  si  interessava  di
ufologia.)

( Jean Pierre Voyer predilige una prosa colo-
rita,  perciò  sembra  dimostrare  scarso  se  non
nullo ossequio verso i principi della libertà ses-
suale, verso i diversi gusti e costumi e verso cer-
te attività lavorative, con un gergo, che si dice-
va, una volta, tipico dei carrettieri, nei confron-
ti di quelli che gli stanno antipatici, per esem-
pio Guy Debord  e  Bernard Henri-Lévy  (ma
non  solo perché ce ne  sono molti),  chiaman-
doli  «vieux pédé»  e  «pute intelleuelle», senza
contare i numerosi e fantasiosi altri appellativi
e locuzioni, dispensati a piene mani, che infio-
rano le sue argomentazioni. Ecco un esempio:

Gli stronzi sui pattini a rotelle e i finoc-
chi che si  sposano (spesso  sono  le stesse
persone)  vogliono  edificare  di  certo  la
nuova  Atene.  In  realtà,  è  il  mondo  a

edificarla al posto loro. È solo una que-
stione di  tempo. Quell’imbecille  di De-
bord sosteneva una cosa simile nel 1970.
I froci e le lesbiche si stavano radicaliz-
zando  e  ne  avremmo  visto  delle  belle.
Era  solo  una  questione  di  tempo. Ora,
ciò che avevo particolarmente apprezza-
to nell’I.S. era stata la sua condanna del-
le rivolte parcellari.

)
(Guy Debord, in una lettera del 1984, si rife-

risce a Voyer come a un «fou».)
Provando  a  tirare  le  somme  (l’articoletto

stringato  e modesto  che  si  affacciava nei miei
propositi  originari  si  è  fatto  via  via  piuttosto
ondivago), a me pare che piú o meno tutti era-
no inizialmente fiduciosi verso il movimento di
liberazione sessuale e verso la sua natura rivolu-
zionaria, ma che nel volgere di alcuni anni, di-
ciamo  verso  la  metà  degli  anni  Settanta,
l’orientamento  cambia,  e che molti, non dico
tutti,  abbiano mutato opinione.  Il  capitalismo
si era dimostrato, una volta di piú, l’autentico
«movimento reale che abolisce lo stato di cose
presente»,  capace  di  inglobare  e  trasformare
tutto ciò che incontra sulla sua strada.

Che delusione! Il signor Omar si sveglia e
ha  la  sensazione  che  avrebbe  potuto  ri-
spondere  correttamente  al  quesito.  Ma
non ci riusciva, proprio non ci riusciva.

Claudio D’Ettorre (Omar Wisyam)
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