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Penetriamo  nuovamente  in  epoche che non aspettano dal  filosofo  né una  spiegazione né una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione  di  rifugi  contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

1810-2020: l’uomo a  confronto con  la marionetta,  l’automa, l’i. a.
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a «Sul teatro delle marionette» di
Heinrich von Kleist nella traduzione 
di Marisa Fadoni Strik.

Orig.: Über das Marionettentheater (1810).

llorché  nel  1801  passavo  l’inverno  a
M., una sera incontrai colà, in un giar-
dino pubblico, il Signor C. che da poco

in quella città era ingaggiato come primo balleri-
no dell’Opera,  facendo  la  straordinaria  felicità
del pubblico.

A
Gli dissi quanto fossi rimasto sorpreso di aver-

lo  trovato  piú  volte  in  un  teatro  delle mario-
nette allestito nella piazza del mercato che, con
scenette burlesche intessute di canto e danza, sol-
lazzava la plebaglia.

Mi assicurò che la pantomima di quelle ma-
rionette gli procurava un grande piacere, dando
chiaramente ad intendere come un ballerino che

si voglia formare possa apprendere da esse parec-
chie cose.

Poiché  tale  asserzione,  per  il  modo  come
l’esponeva mi pareva qualcosa di piú di una sem-
plice trovata, presi posto accanto a lui per appro-
fondire  le  ragioni  su  cui  fondava  un’afferma-
zione cosí stravagante.

Mi chiese se in effetti non avessi trovato mol-
to graziosi alcuni movimenti di danza delle ma-
rionette, in particolare di quelle piú piccole.

Non potei negare tale circostanza. Un grup-
po di  quattro  contadini che  a  tempo  sostenuto
danzavano il rondò non avrebbe potuto essere di-
pinto in modo piú leggiadro da Teniers.
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Mi informai sul meccanismo di quelle figure,
e come fosse possibile, senza avere alle dita mi-
riadi di fili, manovrare i singoli arti di queste e i
loro punti, come  lo richiede  il ritmo dei movi-
menti o la danza.

Rispose  che  non  dovevo  immaginarmi  che
ogni arto, separatamente, durante i diversi movi-
menti della danza,  venisse  regolato  e  tirato dal
macchinista.1

Ciascun movimento, disse, ha un baricentro;
basterebbe  governare  questo,  all’interno  della
figura; gli arti, che altro non sarebbero che pen-
doli, seguirebbero da sé in modo meccanico, sen-
za alcun intervento.

Aggiunse come questo movimento fosse mol-
to  semplice;  come ogni  qualvolta  il  baricentro
venga mosso in una linea retta, gli arti descriva-
no già delle curve; e che spesso il tutto, scosso in
modo meramente casuale, giunga già ad una sor-
ta di movimento ritmico simile alla danza.

Quest’osservazione mi  parve  dapprima  get-
tare un po’ di luce sul divertimento che egli dice-
va  di  aver  trovato  nel  teatro  delle marionette.
Nel  contempo  ancora  non  presagivo  lontana-
mente le conseguenze che di lí a poco ne avreb-
be tratto.

Gli  chiesi  se credeva che  il macchinista  che
manovrava  tali  marionette  dovesse  essere  egli
stesso un ballerino, o per lo meno avere un con-
cetto del bello nella danza.

Replicò  che  per  quanto  un’attività,  dal  suo
lato meccanico,  sia  facile,  da  ciò non ne  con-
segue affatto che essa possa essere esercitata sen-
za sentimento.

La linea che il baricentro deve descrivere sa-
rebbe invero molto semplice, e, come egli crede-
va, nella maggior parte dei casi, retta. Nei casi
in cui essa sia curva, la legge della sua curvatura
parrebbe quantomeno di primo o al massimo di
secondo  ordine;  e  anche  in  quest’ultimo  caso

1 Kleist usa il termine Maschinist, dal francese machi-
niste. Nella  sua accezione classica è un  tecnico,  la-
voratore o esperto che manovra una qualsiasi mac-
china e qui Kleist vuole porre l’accento sulla «mac-
china» marionetta, manovrata da un puparo o ma-
rionettista.

solo ellittica, che sarebbe comunque la forma na-
turale di movimento delle  estremità del  corpo
umano (per via delle articolazioni), e che perciò
al macchinista non occorra una grande arte.

Tuttavia tale linea sarebbe ancora, da un al-
tro  lato,  qualcosa  di molto misterioso. Poiché
essa altro non  sarebbe che  il cammino dell’ani-
ma del danzatore; ed egli dubitava che potesse es-
sere  trovata diversamente,  se non trasferendosi
il macchinista nel baricentro della marionetta,
in altre parole, che lui medesimo balli. Replicai
quanto  l’attività  di  costui  mi  si  presentasse
come  cosa  assai  priva  di  spirito:  grosso modo
come il girare una manovella che suona l’orga-
netto.

Nient’affatto, rispose. Anzi, i movimenti del-
le  sue  dita  stanno  al  movimento  delle  ma-
rionette ad esse fissate, in modo assai artificioso,
pressappoco come  i numeri  in  rapporto ai  loro
logaritmi o l’asintoto all’iperbole.

Ormai  era  convinto  che  anche  quest’ultimo
briciolo di spirito, di cui egli aveva parlato, po-
tesse essere rimosso dalle marionette, e  la  loro
danza passare interamente nel regno delle forze
meccaniche  e,  come  pensavo,  essere  prodotta
mediante una manovella.

Espressi  il mio  stupore nel vedere quale at-
tenzione egli prestasse a questa variante di una
bella arte, inventata per la massa. Non solo che
la ritenesse in grado di un’evoluzione superiore:
sembrava perfino che egli stesso vi si dedicasse.

Sorrise  e  disse  che  avrebbe  osato  affermare
che, qualora un Mechanikus2  avesse voluto co-
struire per lui una marionetta secondo le richie-
ste  che  intendeva  fargli,  egli  avrebbe  rappre-
sentato con  la  stessa una danza  che né  lui, né
nessun  altro  abile  ballerino  del  suo  tempo,  lo
stesso Vestris non escluso, sarebbe stato in gra-
do di eguagliare.

Lei ha mai sentito, disse, poiché tacendo ave-
vo abbassato gli occhi, di quelle gambe meccani-
che che artisti inglesi fabbricano per gli sfortu-
nati che hanno perso le gambe?

Risposi che no, non avevo mai visto niente di
simile.

2 Mechanikus, forma antiquata per meccanico.
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Mi  dispiace,  replicò,  perché  se  io Le  dico
che quegli sfortunati con esse ci danzano, temo
quasi che non mi crederà. — Che dico, danza-
re? La rotazione dei loro movimenti è invero li-
mitata, nondimeno quelli che sono loro a dispo-
sizione vengono  eseguiti  con  una  tranquillità,
leggerezza e grazia che crea stupore in ogni esse-
re pensante.

Rilevai, scherzando, che in questo modo egli
aveva trovato il suo uomo, poiché quell’artista,
capace  di  costruire  una  gamba  cosí  singolare,
avrebbe indubbiamente saputo assemblargli una
marionetta  completa,  conformemente  alle  sue
esigenze.

Vedendolo a sua volta, un po’ in imbarazzo,
abbassare lo sguardo al suolo chiesi: in che con-
sistono  dunque  le  richieste  che  intenderebbe
fare all’abilità di costui?

Niente, rispose,  che non  si  trovi di già qui:
giuste proporzioni, agilità,  leggerezza —  tutto
ad  un  grado  superiore;  e  in  specie  una  di-
sposizione del baricentro piú conforme alla na-
tura.

E  il  vantaggio  che  tale marionetta  avrebbe
rispetto ad un ballerino vero?

Il  vantaggio?  Innanzitutto  uno  negativo,
mio  squisito  amico,  ossia  che  essa  non farebbe
mai la leziosa. Perché la leziosaggine, come Lei
sa, compare quando l’anima (vis motrix) viene a
trovarsi in un qualsiasi altro punto che nel bari-
centro del movimento. Dato che il macchinista,
mediante  il filo metallico  o  la  cordicella, non
ha  assolutamente  sotto  controllo  alcun  altro
punto  che  questo:  cosí  tutti  gli  altri  arti  sono
cosa dovrebbero  essere, morti, meri pendoli,  e
seguono la pura legge della gravità; una squisita
qualità che invano si cercherebbe nella maggior
parte dei nostri ballerini.

Guardi magari  la P…, proseguí, quando  in-
terpreta  la Daphne  e,  inseguita  da Apollo,  gli
volge lo sguardo, l’anima risiede nelle vertebre
della schiena; essa si piega quasi a volersi spez-
zare, come una Najade della scuola del Bernini.
Guardi il giovane F… quando, in veste di Pari-
de,  è  fra  le  tre  dee  e  porge  a Venere  la mela,

l’anima risiede addirittura (è terribile a vedersi)
nel suo gomito.

Tali  sbagli,  aggiunse  troncando  il discorso,
sono  inevitabili  dacché  abbiamo  mangiato
dall’albero  della  conoscenza. Ma  il paradiso  è
sprangato e il cherubino alle nostre spalle; dob-
biamo compiere il giro del mondo, e vedere se,
forse da dietro, da qualche parte, è ancora aper-
to.

Risi. — In effetti, pensai, lo spirito non può
sbagliare, laddove non esiste. Rimarcai tuttavia
che  aveva  ancora  altro  in mente  e  lo pregai di
continuare.

Per di piú, disse, queste marionette hanno  il
vantaggio  dell’antigravità.   Dell’inerzia   della
materia, di tutte le proprietà la piú antagonista
della  danza,  esse  non  sanno  niente:  perché  la
forza che le solleva nell’aria è maggiore di quel-
la  che  le  lega  alla  terra. Cosa non  darebbe  la
nostra G… se fosse sessanta libbre piú leggera, o
se un peso di pari entità le venisse  in aiuto du-
rante  i  suoi  entrechats  e  piroette?  Le mario-
nette,  come  gli  elfi,  hanno  bisogno  del  suolo
solo  per  sfiorarlo  e  ridare  impulso,  per  via  del
momentaneo arresto, allo slancio degli arti; noi
ne abbiamo bisogno per riposarvici e riprenderci
dallo  sforzo  della  danza:  un momento  che  in
quanto  tale  non  è  ovviamente  danza,  e  di  cui
poi non si sa che fare, se non farlo sparire quan-
to piú possibile.

Dissi  che per quanto abilmente egli condu-
cesse l’oggetto dei suoi paradossi, mai mi avreb-
be fatto credere che in una marionetta3 possa es-
ser contenuta piú grazia che nella conformazio-
ne del corpo umano.

Replicò  che  per  l’uomo  sarebbe  semplice-
mente  impossibile finanche  in  ciò  raggiungere
la marionetta. Solo un dio potrebbe,  in questo
campo, misurarsi con  la materia; e qui sarebbe
il punto dove  le due  estremità del mondo cir-
colare si incastrerebbero l’un l’altra.

3 Kleist parla di Gliedermann che non ho trovato. Esi-
ste  invece  Gliederpuppe,   bambola  provvista  di  arti
mobili, dunque marionetta. Può corrispondere ai no-
stri  pupi  siciliani,  in  tedesco  Sizilianisches Ma-
rionettentheater.
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Mi stupivo sempre piú e non sapevo che dire
rispetto a tali bizzarre osservazioni.

Pareva,  aggiunse mentre prendeva un pizzi-
co  di  tabacco,  che  io  non  avessi  letto  con  at-
tenzione  il  terzo  capitolo  del  primo Libro  di
Mosè; e che, con chi non conosce questo primo
periodo di tutta la cultura umana, non si possa,
a  buon diritto, parlare  sui  seguenti  e men  che
mai sull’ultimo.

Dissi  di ben  conoscere quali disordini  arre-
chi  la  coscienza  nella  naturale  grazia  dell’uo-
mo. Un  giovanotto  di mia  conoscenza  aveva,
per  via di una  semplice osservazione, perduto,
per cosí dire sotto i miei occhi, la sua innocenza
e, malgrado  tutti  gli  sforzi  immaginabili,  mai
piú ritrovato in seguito il paradiso della medesi-
ma.  —  Dunque,  quali  conclusioni,   aggiunsi,
Lei può trarre da ciò?

Mi chiese a quale fatto mi riferissi.
Raccontai che circa tre anni addietro facevo

il bagno con un giovane sulla cui Bildung4 effon-
deva a quell’epoca una grazia meravigliosa. Po-
teva avere sui sedici anni e solo molto alla lonta-
na  si  intravedevano,   suscitati  dal  favore  delle
donne, i primi segni di vanità. Il caso volle che
giusto poco prima avessimo visto a Parigi il gio-
vane che si toglie una spina dal piede;5 la copia
della statua è nota e si trova nella maggior parte
delle collezioni tedesche. Uno sguardo che, nel
momento in cui egli posava il piede sullo sgabel-
lo per asciugarlo, rivolse ad un grande specchio
glielo ricordò; sorrise e mi disse quale scoperta
avesse fatto. In effetti l’avevo fatta io stesso pro-
prio  in  quel medesimo momento,  tuttavia,  sia
per saggiare la sicurezza della grazia che vi era
in lui, sia per attenuare un poco giovevolmente
la sua vanità, risi e ribattei — se egli non vedes-
se  spettri! Arrossí  e  alzò  il  piede  una  seconda
volta  per  dimostrarmelo,  ma  il  tentativo,  co-

4 Bildung ha vari significati: educazione, formazione,
istruzione, cultura, costituzione, complessione. Klei-
st  si prende  la  libertà di giocare sull’ambiguità:  in-
tende  qui  formazione  intellettuale  e/o  naturale?
Complessione fisica, indole, carattere?

5 Si  tratta di  una  scultura  ellenistica  raffigurante  un
giovane  seduto mentre  si  sporge  di  fianco  per  to-
gliersi una spina dal piede.

m’era  facilmente  prevedibile,   fallí.  Alzò  con-
fuso il piede una terza e quarta volta, e altre die-
ci volte ancora: invano! egli non fu capace di ri-
produrre lo stesso movimento — che dico? i mo-
vimenti  che  effettuava  avevano  un  elemento
cosí comico che faticavo a trattenere una risata. 

Da quel giorno, anzi da quel momento, av-
venne  nel  giovane  un  inconcepibile  cambia-
mento. Iniziò a stare per giorni e giorni davanti
allo specchio e, una dopo l’altra, ogni grazia lo
abbandonò. Un’invisibile  e  inconcepibile  forza
sembrava, come una rete di ferro, essersi posata
sul  libero  gioco  dei  suoi  gesti  e,  trascorso  un
anno, non  vi  fu  in  lui piú  traccia  alcuna della
grazia che aveva solitamente deliziato gli occhi
di coloro che lo attorniavano. Ancora oggi vive
qualcuno che fu testimone di quel singolare e in-
felice  caso  e  che  potrebbe  confermare  parola
per parola quanto vi sto raccontando. —

Con l’occasione, disse gentilmente  il Signor
C…,  debbo  narrarle  un’altra  storia  che,  come
Ella comprenderà facilmente, ben rientra nel di-
scorso.

Mi trovavo, durante il mio viaggio in Russia,
in una tenuta del Signor v. G…, un nobile della
Livonia,  i cui figli all’epoca si esercitavano in-
tensamente nella scherma. In particolare il mag-
giore,  appena  tornato dall’università, faceva  il
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virtuoso, e mi offrí, una mattina che ero in came-
ra sua, un rapier.6 Tirammo di scherma; ma ri-
sultò che gli ero superiore; a ciò si aggiunse la
foga  della  passione  a  confonderlo.  Quasi  ogni
colpo che tiravo andava a segno, e  il suo rapier
volò infine in un angolo. Metà scherzoso, metà
punto sul vivo, disse, raccogliendolo, di aver tro-
vato  in  me  il  suo  maestro:  ma  che,  tuttavia,
ognuno  al mondo  trova  il  suo,  e  a quel punto
mi avrebbe condotto dal mio. I fratelli risero di
gusto e esclamarono: Via! via! Giú alla stalla! e
con ciò prendendomi per mano mi condussero
da un orso che il signor v. G… loro padre faceva
addestrare nella corte.

L’orso, allorché sorpreso gli fui di fronte, te-
nendosi  sulle  zampe  posteriori,  il  dorso  ap-
poggiato  ad  un  palo  cui  era  legato,  la  branca
destra prontamente alzata, mi guardò negli oc-
chi: era la sua posa di schermidore. Non sapevo
se  stavo  sognando,  trovandomi  davanti  ad  un
tale  avversario; Avanti: Tiri! Tiri! Disse  il Si-
gnor  v. G…  e  provi  se  riesce  ad  assestargliene
uno! Ripresomi un po’ dal mio stupore, mi pre-
cipitai col rapier verso di lui; l’orso fece un bre-
vissimo movimento con la branca e parò il col-
po. Cercai  con  delle  finte  di  allettarlo;  l’orso
non si mosse. Mi lanciai nuovamente con pron-
ta destrezza su di lui, il colpo avrebbe infallibil-
mente  colpito un  torace umano:  l’orso  fece un
brevissimo movimento  con  la  branca  e parò  il
colpo. Ora mi  trovavo quasi nella  stessa  situa-
zione  del  giovane  Signor  v. G… Per  di  piú  la
seriosità dell’orso mi fece perdere le staffe, tiri e
finte si alternavano, grondavo di sudore: e non
per  niente! Non  solo  per  il  fatto  che  l’orso,
come  il primo  schermidore del mondo, parava
tutti i miei colpi, le finte le ignorava bellamente
(cosa che nessuno schermidore al mondo avreb-
be imitato): l’occhio puntato sul mio, come a vo-
ler  leggervi  la mia anima,  si  teneva  in piedi,  la
branca alzata pronta al colpo, e se le mie stocca-
te  non  erano  intenzionate  seriamente,  non  si
muoveva.

Crede a questa storia?

6 It. striscia, spada sottile simile al fioretto.

Assolutamente!  Esclamai  applaudendo  con
gioia; crederei a qualsiasi estraneo, tanto essa è
probabile, ancor piú a Lei!

Orbene, mio  squisito  amico, disse  il Signor
C…, adesso Lei è in possesso di tutto ciò che oc-
corre  per  comprendermi.  Vediamo  che,  nella
misura  in  cui,  nel mondo  organico,  la  rifles-
sione si oscura e  si attenua,  la grazia vi  appare
sempre  piú  radiosa  e  sovrana.  —  Ma  come
l’intersezione di due rette, su un lato di un pun-
to, dopo  il passaggio attraverso l’infinito, com-
pare  improvvisamente  sull’altro  lato,  o  come
l’immagine dello specchio concavo, dopo esser-
si allontanata nell’infinito, d’un tratto si manife-
sta vicinissima davanti a noi: allo  stesso modo,
se la conoscenza, per cosí dire, è passata per un
infinito,  ricompare  anche  la  grazia,  cosí  che
essa, allo stesso tempo, appare piú pura in quel-
la  complessione  umana  che  non  abbia  alcuna
coscienza ovvero ne abbia una infinita, cioè nel-
la marionetta o in Dio.

Quindi, dissi un poco assorto, dovremmo di
nuovo  mangiare  dall’albero  della  conoscenza
per  ricadere  nello  stato  d’innocenza?  Certa-
mente,  rispose,  è  l’ultimo  capitolo della  storia
del mondo.
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a Intorno a Kleist.

di Gabriella Rouf

l  testo di Kleist «Sul  teatro delle mario-
nette»,7 di cui pubblichiamo la nuova tra-
duzione,  sta  su un crinale di  cui  solo ora

possiamo valutare la chiaroveggenza. La rifles-
sione  sulla  tecnica  che  imita,  supplisce,  sopra-
vanza l’uomo ha ispirato una varietà d’immagi-
ni e di storie: tutto il mondo degli automi, e poi
quello dei robot. Il fascino dei primi traversa la
letteratura, la visualità artistica e cinematografi-
ca,8 l’evenienza dei secondi satura la fantascien-
za,  come risorsa, sfida o minaccia per la specie
umana. Il tema è trattato da Kleist con freddez-
za, e una conturbante equanimità. L’ineluttabi-
lità dell’essere  l’uomo  inferiore al meccanismo
(la marionetta), come all’istinto (l’orso), viene a
collocare  il  racconto filosofico nell’ambito del
tema dell’«obsolescenza dell’uomo» come deri-
va della modernità.

I

Eva futura (1886) di Villiers de l’Isle Adam
situerà  l’inferiorità  dell’uomo  rispetto  al  pro-
dotto  tecnologico  addirittura  nella  sfera  della
spiritualità. Hadaly, la donna artificiale prende
le  squisite  fattezza  della  sciocca  e  convenzio-
nale Miss Alicia Clary, ma vi infonde, mediante
gli offici di una medium, intelligenza e delicati
sentimenti. Paradossalmente, è la donna ad esse-
re vuota, un mero involucro di bellezza corpo-

7 Il  testo di Kleist  fu pubblicato  sul Berliner Abend-
blatt in quattro puntate dal 12 al 15 dicembre 1810.
«Sul  teatro delle marionette» e  il  tema dell’«obso-
lescenza dell’uomo» sono stati trattati sul Covile ri-
spettivamente nei nn. 477 del novembre 2018 e 487
del dicembre 2018.

8 La visionarietà romantica di E.T.A. Hoffmann, co-
evo di Kleist,  ironizza sul disincanto dell’uomo da-
vanti  all’automa,  prodotto  demoniaco  ma  imper-
fetto, l’Olimpia di L’uomo della sabbia (1815). I me-
ravigliosi automi del malvagio visir nel film Il ladro
di Bagdad (1940) sono gli strumenti del suo ingan-
no  verso  l’ingenuo  sultano  monomaniaco;  in  La
regola del gioco (1939), di Jean Renoir, il marchese de
La Chesnaye  esibisce  la  sua  collezione  di  automi,
specchio della società aristocratica votata al disfaci-
mento, che ripete con leggiadro e disperato automa-
tismo i suoi riti.

rea, mentre Hadaly,  il  suo doppio,  è  la donna
ideale, quella vagheggiata dall’uomo, bella ma
riservata, fiera ma docile, autonoma ma devota.
D’altra  parte  la  sua  perfezione  angelica  non
può far dimenticare che esce dall’officina dello
scienziato Edison, e che non è piú  il sogno ro-
mantico,  ma  un  mero  artifizio,  ad  illudere
l’uomo.9 Nel nostro tempo le stesse constatazio-
ni  di McLuhan  appaiono  scontate,  e  la «sposa
meccanica» ha assunto tale globalità da eccede-
re ai bisogni umani che essa produce,  induce e
alimenta;  si  ipotizzano  scenari  in  cui  l’uomo
decada  in un’inerzia psicologica, e diventi esso
stesso  un  derivato  dell’apparato  tecnologico.
Non piú Eva e Adamo futuri, ma fasci di auto-
matismi manovrati dall’IA? In fondo le apoca-
lissi di Orwell, Huxley, P.K. Dick, Ballard, sal-
vavano ancora  l’elementarietà dell’umano, per
quanto umiliato e pervertito. Ma a quale tran-
sizione  trascina  un  sistema  cieco,  a  sua  volta
«obsoleto»?

9 L’affiliazione romantica  del  romanzo  di Villiers  è
piuttosto dal Roman de la momie di Teophile Gau-
tier,  ove  il  protagonista  si  vota  ad  un  impossibile
amore  per  la mummia  di  una  principessa  egiziana:
proiezioni nel passato e nel futuro di una simile fru-
strazione. L’Eve future è titolo ironico, perché né il
conformismo ipocrita e volgare di Miss Clary, né la
presunzione manipolatrice dello  scienziato Edison
preparano un migliore avvenire.
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M Kleist, Schmitt e Weiss.

arl  Schmitt,  nel  testo  «Due  tombe»  in
Ex Captivitate salus, rievoca la propria vi-

sita a quella di Kleist, in compagnia dell’amico
Konrad Weiss. Riferendosi a Sul teatro delle ma-
rionette, Schmitt appare piú  interessato alla fi-
gura dell’orso spadaccino:

C

Un anno prima della morte Kleist com-
pose il saggio Sul teatro delle marionette,
scritto inesauribile e che sorprende ad o-
gni rilettura. Vi compare nella parte con-
clusiva un orso, che è  superiore, con  i-
stinto  infallibile,  a ogni pur  sottilissima
tecnica. Egli stanca  i migliori fiorettisti
semplicemente non  reagendo  alle finte.
Questo portatore di forze  inconsapevoli
è  un  simbolo mitico  e  già  prefigura  u-
n’antitesi  profonda  di  Oriente  e  Occi-
dente.10

La riflessione di Schmitt sul suicidio di Klei-
st ne evoca la «voglia di morte»: «Venne sospin-
to ben al di là, attraverso gli elementi della mor-
te e della tomba.»,  il che non manca di richia-
mare  l’ansia metafisica  che  sottende,  nel  testo
di Kleist, alla visione di «come l’intersezione di
due rette, su un lato di un punto, dopo il passag-
gio  attraverso  l’infinito,  compare  improvvisa-
mente sull’altro lato». Konrad Weiss aveva col-
to  una  sofferta  speranza  di  luce  nell’opera  di
Kleist, tanto che con lui Schmitt conclude:

…  da Maria,  l’Immacolata,  sulle figure
femminili di Kleist è sceso uno splendo-
re  luminoso,  sulle  sue  amazzoni  come
sulle  sue  ragazze  sonnambule,  e Maria,
la soccorrevole madre, non può aver la-
sciato il poeta di tali figure di donne sen-
za  il  suo  aiuto. Un  soffio  della  sua  ce-
leste mitezza  scioglie  il  lamento  irrigi-
dito di questa tomba.11

Nello stesso Ex captivitate salus,  in «La sa-
pienza della cella», Schmitt prefigura un futuro

10 Carl Schmitt Ex captivitate salus  trad. Carlo Mai-
noldi ed. Adelphi 2016 p. 41.

11 Carl Schmitt op.cit. p.47.

in  cui  la  luce  perde  altresí  la  sua  simbologia
metafisica per essere mera proprietà fisica, «ir-
radiazione», a cui l’uomo, alleggeritosi del suo
peso  e  materialità  opaca,  perverrà  in  quanto
«corpo  trasfigurato   dalla  tecnica».  Nonché
l’uomo, anche gli  incubi  sociologici di Huxley
saranno obsoleti:

… altri nuovi paradisi propongono i loro
allettamenti.  Questa  volta  i  paradisi  di
un  mondo  completamente  pianificato,
con  tutti gli  splendori di  una  scatenata
energia produttiva  e  di  un’energia  con-
sumistica intensificata all’infinito, e inol-
tre un munifico dilatarsi del tempo libe-
ro con relativa organizzazione del mede-
simo.  […] Cade  il  limite della natura e
ci ingloba in sua vece il limite posto dal-
la società. Questo non solo ci ingloba, ci
modifica. Non è piú  in effetti questione
di conoscere il mondo e l’uomo, sibbene
di trasformarli.12

12 Carl Schmitt op. cit. pp. 85–86.
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M Camatte, Anders.

in  dalle  premesse  di  Inversione e disvela-
mento,13 Jacques Camatte fa riferimento al

testo  di Günther Anders L’uomo è antiquato14
come  «analisi  critica  molto  penetrante»  dei
processi di disumanizzazione nella «vita quoti-
diana» manifestatisi  irresistibilmente  a  iniziare
dagli anni 50 del 900, con l’autonomizzazione
del  fenomeno mediatico e  l’ideologia del con-
sumo imposta dal capitale. Vi ritornerà15 in con-
nessione  alla  tematica  del  riconoscimento,  in
cui  il prodotto, la macchina, la tecnologia, di-
ventano mito compensatorio:

S

Successivamente l’idea di aver perso la lot-
ta per il riconoscimento, di non essere sta-
ti  all’altezza, fonderà  la  vergogna  di  sé,
l’odio di sé, con l’incolparsi di non essere
stati all’altezza. È ciò che ci dice Günther
Anders a proposito di una varietà di vergo-
gna che egli ha  individuato: «…  la vergo-
gna prometeica … la vergogna che si prova
di fronte all’umiliante altezza della qualità
degli oggetti fatti da noi stessi». È un rigio-
camento  di  una  forma  di  vergogna  che,
come gli altri suoi tipi, affetta di sé l’origi-
ne. «Se cerco di approfondire questa ‹ver-
gogna prometeica› trovo che il suo ogget-
to fondamentale, ossia la ‹macchia fonda-
mentale› di chi si vergogna, è l’origine. T.
si vergogna di essere divenuto  invece che
essere stato fabbricato». Si può andare an-
che oltre e dire che la vergogna deriva dal
fatto di avere un’origine. La vergogna di
sé  induce non solamente una dinamica di
disprezzo di  sé, ma una dinamica  incon-
scia di messa al di fuori della «condizione
umana», al fine di compensare questa ver-
gogna, consolarsene, disprezzando quelli
che  vi  restano  legati. Allora  l’uomo può

13 Jacques  Camatte,  Inversione e disvelamento,  ed.  Il
Covile 2017, nota 10, p. 27.

14 Günther Anders L’uomo è antiquato. Considerazioni
sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione indu-
striale,. ed. Il Saggiatore 1963. I richiami testuali di
Camatte si riferiscono alle pp. 31–32 e 37.

15 Inversione e disvelamento, op. cit., pp. 67–68)

cancellare  qualsiasi  origine  generandosi
come macchina  (il post-umano). Ma ne-
gando l’origine, gli uomini affermano an-
che un dato di naturalità: essi non ne han-
no poiché provengono da un’emergenza.
Inoltre G. Anders mette  in  evidenza  dei
dati che sono divenuti rilevanti con gli svi-
luppi recenti della  società-comunità. «In
compenso  la  ‹vergogna  prometeica›  si
manifesta nel  rapporto dell’uomo con  la
cosa. Qui allora manca l’osservatore, l’al-
tro uomo di fronte al quale si prova vergo-
gna».  Ed  egli  precisa,  la  vergogna  «…
non è di essere reificati ma, al contrario,
di non esserlo».

M E infine, Prévert.

L’amour à la robote
Un homme écrit à la machine une lettre d’amour et 

la machine répond à l’homme et à la main  et à 
la place de la destinataire

Elle est tellement perfectionnée la machine
la machine à laver les chéques et les lettres d’amour
Et l’homme confortablement installé dans sa ma-

chine à habiter lit à la machine à lire la réponse 
de la machine à écrire

Et dans sa machine à rêver avec sa machine à calcu-
ler il achéte une machine à faire l’amour

Et dans sa machine à réaliser les rêves il fait l’amour
à la machine à écrire à la machine à faire 
l’amour

Et la machine le trompe avec un machin
un machin à mourir de rire.16

16 L’amore con la robot ¶ Un uomo scrive a macchi-
na una  lettera d’amore  e  la macchina  risponde al-
l’uomo e alla mano al posto della destinataria. È co-
sí perfetta  la macchina,  la  lavatrice di  assegni  e di
lettere d’amore. E  l’uomo, comodamente  installato
nella sua macchina per abitare,  legge alla sua mac-
china da leggere la risposta della macchina da scri-
vere. E nella sua macchina da sogni, con la sua mac-
china  calcolatrice  compra  una  macchina  per  fare
l’amore. E nella sua macchina per realizzare i sogni,
fa all’amore con la macchina da scrivere con la mac-
china  per  fare  l’amore. E  la macchina  lo  tradisce
con un coso [machin è intraducibile nel suo rappor-
to ortografico con machine], un coso da morire dal
ridere.
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a Intelligenza artificiale. La valle 
inquietante.

di Roberto Pecchioli

lcune settimane fa una mano robotica
è riuscita a risolvere l’enigma del cubo
di Rubik,  il  rompicapo  in cui occorre

fare sí che ogni faccia, divisa in nove parti di di-
versi colori, mostri un unico colore. Per gli esse-
ri umani,  la difficoltà risiede nel ragionamento
che permette di posizionare le parti di un colo-
re su una sola faccia. Per la macchina la difficol-
tà  è  riuscire  a manipolare  l’oggetto;  in questo
sta l’Intelligenza Artificiale, una tecnologia che
trascende, oltrepassa il mondo digitale, un vero
e  proprio  nuovo  universo  destinato  a  superare
per  importanza  Internet. L’intelligenza  artifi-
ciale sarà a breve «disruptiva», come si dice ades-
so, ovvero dirompente, un’enorme scarica elet-
trica capace di cambiare la società e noi stessi.

A

Ci  stiamo  lentamente  abituando  all’acroni-
mo che la definisce (A.I), penetrerà sempre piú
profondamente nelle nostre vite, ma ne sappia-
mo troppo poco. Non siamo preparati ad affron-
tare gli effetti dell’intelligenza artificiale, il di-
battito  è  insufficiente  o  parziale.  L’approccio
tecnoscientifico enfatizza le opportunità prati-
che,  l’economia è  interessata a sfruttare  le po-
tenzialità della robotica, la sociologia comincia
a  indagare  le conseguenze  sulla vita  sociale,  la
psicologia cerca di cogliere i nessi con i mecca-
nismi della mente umana e indovinare le modifi-
che che produrrà nei nostri comportamenti; la
politica tace. È in ritardo anche la bioetica, per
non parlare della morale e della filosofia.

I mutamenti che avanzano a passo di carica
sono  troppo profondi per  lasciarsi  interpretare
dal pensiero  strumentale, dalla finta neutralità
della  tecnologia,  dall’entusiasmo  scientifico  e
dalla meraviglia per le infinite applicazioni pra-
tiche dell’intelligenza artificiale. Per questo ser-
ve  una  riflessione  su  scoperte  che  entro  pochi
anni  ridefiniranno profondamente  il  rapporto
con le cose, il lavoro, la realtà faticosamente co-
struito dall’uomo  in millenni. Un unico esem-

pio  pratico:  l’irruzione  dei  robot  nel  mondo
dell’industria ha provocato il tramonto del mo-
dello fordista e l’avanzata del metodo Toyota,
piú snello, flessibile, largamente automatizzato.
La scoperta e lo sfruttamento dei nanomateria-
li  (l’infinitamente piccolo),  i progressi costanti
della cibernetica e le tecniche  informatiche piú
sofisticate  sostituiranno  l’uomo  con  robot  in
una serie di attività che cancelleranno entro un
decennio circa la metà dei posti di lavoro.

Uno  scenario  apparentemente  distopico,
difficilissimo da padroneggiare  con  la  sola  ra-
gione  tecnica  ed  economica. Per  di  piú,  i me-
stieri che verranno affidati ai robot non saranno
quelli semplici, amministrativi, ripetitivi o di fa-
tica, ma professioni cognitive complesse, saperi
specializzati  quali  la medicina,  l’alta  burocra-
zia,  l’ingegneria,  il  diritto  e molte  altre. Una
rivoluzione da valutare sotto molteplici punti di
vista,  da  indicare  come problema  centrale  alle
classi dirigenti, in particolare ai politici, per evi-
tare conseguenze sociali drammatiche.

M Il «deficit prometeico» e la «valle 
inquietante».

 il  tempo  in  cui  si  avvera  la  profezia  di
Gunther Anders  nel  saggio L’uomo è an-

tiquato. Il pensatore tedesco segnalava già mez-
zo  secolo  fa  il  «deficit prometeico» dell’uomo
rispetto alla macchina, la sua disperante inade-
guatezza di prestazione. Si allarga il deficit co-
gnitivo tra noi e gli apparati tecnici, in grado di
eseguire meglio  dell’uomo  una  lunga  serie  di
operazioni. L’intelligenza artificiale è alimenta-
ta dalla cibernetica, il ramo della scienza che si
prefigge la realizzazione di dispositivi e macchi-
ne  capaci  di  simulare  le  funzioni  del  cervello
umano, autoregolandosi per mezzo di segnali di
comando e controllo in circuiti elettrici ed elet-
tronici o in sistemi meccanici. La fase ulteriore,
non troppo lontana, è quella in cui l’A.I. riusci-
rà a produrre non solo atti, ma emozioni, em-
patia,  comportamenti finora  considerati patri-
monio umano. Uncanny valley,  la valle  inquie-
tante è l’ipotesi dello studioso giapponese di ro-

È
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botica Masahiro Mori, secondo cui automi e ro-
bot  antropomorfi  possono  generare nell’essere
umano  sensazioni  spiacevoli,  reazioni  emotive,
repulsione,  straniamento,  inquietudini  parago-
nabili all’unheimlich  (il perturbante)  teorizzato
da Sigmund Freud,  l’estraneità che genera an-
goscia.

Questo è il punto critico, la curvatura etica,
antropologica  e  forse  ontologica  che  rende
l’A.I. un fenomeno del tutto nuovo, da studiare
a  livello  multidisciplinare,   maneggiare  con
cura, sottoporre al tribunale della morale, della
politica,  dell’umanesimo.   Lontani  da  en-
tusiasmi  ingenui,  immuni  dall’indifferenza  di
tanta  parte  dell’umanità   che  si  lascia  vivere,
spettatrice  passiva,  consumatrice  assopita,  di-
sinteressata alle conseguenze di ciò che guarda
senza  vedere,  utilizza  senza  comprendere,  al-
trettanto  alieni  da  paure  irrazionali,   chiusure
passatiste, nostalgie di arcadie mai esistite, cer-
chiamo di orientarci nel territorio in gran parte
inesplorato dell’intelligenza artificiale.

Homo sum; humani nihil a me alienum puto
è  il celebre verso di Terenzio nell’Heautonti-
morúmenos,  Il  punitore  di  se  stesso.  Sono  un
uomo:  nulla  che  sia  umano mi  è  estraneo. Ci
sembra questo  il giusto approccio ai  fenomeni
che osserviamo. Una domanda, nella valle  in-
quietante, tuttavia si impone: siamo ancora nel-
la dimensione dell’umano, o siamo transitati al-
trove, nel territorio scivoloso del transumanesi-
mo? Non  è possibile  alcuna  risposta prima di
avere definito i concetti. Che cos’ è l’intelligen-
za  artificiale,  qual  è  il  significato,  in  termini
umani, di intelligenza?
Tecnicamente,   l’A.I.  è  un  ramo  dell’infor-

matica che si prefigge la programmazione e pro-
gettazione di sistemi complessi destinati a dota-
re  le macchine  di  caratteristiche  «umane»,  le
percezioni visive, spazio-temporali e decisionali
e, in un futuro non troppo lontano, qualcosa di
simile ai sentimenti. Si oltrepassa la nozione di
intelligenza come facoltà di conoscere, elabora-
re, processare dati astratti, per penetrare in una
foresta  inesplorata.  Secondo  la  teoria  di Ho-

ward Gardner esistono diverse intelligenze uma-
ne: quella linguistica e quella logico-matemati-
ca, l’intelligenza spaziale, sociale, introspettiva,
corporeo-cinestetica e musicale. Un sistema «in-
telligente» ricrea una o piú delle forme citate in
comportamenti  riproducibili  di macchine  spe-
cificamente programmate.

La locuzione stessa «intelligenza artificiale»
è equivoca, giacché attribuisce all’artificiale  la
prerogativa naturale piú gelosa dell’animo uma-
no. La prima domanda da porsi è dunque se la
macchina possa davvero  essere  intelligente nel
senso che attribuiamo alla mente umana. La ri-
sposta diviene di giorno in giorno affermativa.

Un  tema  scottante  è  quello  degli  assistenti
virtuali personali,  come Alice,  la guida  dei  si-
stemi Android, IOS e Windows, Alexa di Ama-
zon e Siri di Google, che tendono ad assumere
comportamenti «umani» empatici  sino alla  se-
duzione. Il cinema ha affrontato il problema in
film  come  Lei,  ambientato  in  un  futuro  iper
tecnologica in cui i computer dialogano con gli
umani.  Un  nuovo  sistema  operativo  basato
sull’A.I. è in grado di evolvere autonomamente,
durante l’installazione prende l’iniziativa, si dà
il nome di Samantha. Ha l’abilità di apprende-
re,  sviluppare  intuito  e  dimostra  uno  sviluppo
psicologico che affascina l’essere umano. Siamo
ancora lontani dalla realtà; gli apparati androi-
di  arriveranno,  conviene  essere  preparati.  Per
ora, i sistemi di A.I. sono essenzialmente predit-
tivi: sanno riconoscere, ripetere e tradurre voci
e parole, ma non hanno nulla di creativo. A bre-
ve,  vedremo però  le prime  rudimentali  espres-
sioni artistiche artificiali.
C’è un legame fortissimo con il mondo di In-

ternet, che si muove nello spazio virtuale. L’A.I.
ha un enorme vantaggio, la possibilità di oltre-
passare  la  barriera  dal  digitale  al  fisico  grazie
alla percezione. Nel momento in cui gli apparec-
chi  incominciano  a  comprendere,  poter  vedere
cose, riconoscere volti, la gente che cammina o
entra  in un negozio, questo trascende  il mondo
digitale. La rivoluzione supererà Internet, che si
trasformerà  in  semplice, ma  indispensabile, re-
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quisito  dell’A.I.  Subito  dopo,  avremo  la  fase
dell’irruzione  robotica. Elon Musk,  il  guru  di
Tesla,  avverte  il  rischio  che  le macchine,  una
volta pervenute a un grado di perfezione in gra-
do  di  autoreplicarsi  attraverso  l’avanzamento
della  cibernetica,   possano  percepire  l’umanità
come una minaccia, tentando addirittura di eli-
minarla. Lo scenario disegnato è fantascientifi-
co, ma non tranquillizza neppure l’ottimismo di
chi pensa che l’unico vero problema sia program-
mare adeguatamente le macchine.

È  una  posizione molto  diffusa,  una  vera  e
propria  ideologia  sottotraccia:  il  soluzionismo,
definito  cosí  dal  saggista  scientifico  Evgeny
Morozov. Per qualsiasi problema della vita, esi-
sterebbe una soluzione «tecnica». Per risolvere
tutto, cliccate qui, scrive polemicamente Moro-
zov,  ponendo  una  domanda  fondamentale:
perché dovremmo appoggiarci a leggi, governi,
istituzioni pubbliche, quando abbiamo a dispo-
sizione sensori, circuiti di retroazione, apparati
intelligenti  in  grado  di  affrontare  e  risolvere
ogni  problema,  rimuovere  qualsiasi  ostacolo?
Andremmo  oltre  la  tecnocrazia,  giacché  non
solo ci affideremmo a meccaniche impersonali,
protocolli, procedure fissate, ma ne daremmo
il controllo alle macchine. Chi li possiede, chi
li controlla, chi ha  la capacità di  fermarli, as-
soggettarli al giudizio morale e a un’autorità ri-
conosciuta?
Nel  sonno  della  politica  e  nello  sconcerto

del pensiero critico, è l’impresa privata a lavo-
rare attivamente. Si tratta, per limitarci all’Ita-
lia, di un’opportunità, poiché la nostra tecnolo-
gia nel campo della robotica è in grado di com-
petere  a  livello  globale, ma  restano  irrisolti  i
temi del trattamento giuridico, del giudizio eti-
co, della capacità di controllo pubblico di tecno-
logie dal potere immenso. Il soluzionismo sug-
gerisce una neutralità inesistente; offre un pote-
re immenso a scienziati e tecnici, il cui pensiero,
necessariamente, è strumentale,  teso a scoprire
leggi  fisiche  per  applicarle.  Il  loro  orizzonte
non oltrepassa la fattibilità e la funzionalità. Al-
tro non li interessa. Sovraordinato, vi è il livello

dei  finanziatori  delle  ricerche,  interessati  al
profitto e, ancora piú  su,  la cupola che decide
utilizzi e finalità.

M Etica per le macchine.

 dunque  urgente  rintracciare una morale
per le macchine, i robot, gli androidi pros-

simi venturi. Ne parla con grande apertura men-
tale e capacità divulgativa un libro non tradotto
in italiano, Etica per macchine, di un fisico teo-
rico,  Ignacio Latorre. Pur  senza  superare  i  li-
miti di un angusto evoluzionismo e restando fe-
dele al cliché dello scienziato risolutamente ot-
timista rispetto agli esiti dell’intelligenza artifi-
ciale, l’opera, attraversata da una rara sensibili-
tà, spalanca scenari affascinanti, proponendo do-
mande cruciali. La tesi centrale è che in un futu-
ro prossimo sarà necessario distinguere tra sen-
timenti  generati  da  esseri  reali  o  da macchine
artificiali, frutto della convivenza con macchi-
ne non solo intelligenti, ma dotate di emozioni.

È

Pesa come un macigno  il disinteresse  per  la
conoscenza della maggioranza, attratta dall’in-
trattenimento piú banale. Avverte Latorre  che
lo sviluppo dell’A.I. ci renderà collettivamente
piú edonisti, meno preparati, piú manipolabili.
Il sapere l’unica strada per rimanere liberi, ma
lo  scienziato  sorvola  sulle  responsabilità della
sua categoria e piú ancora di un sistema di pote-
re  immorale  che  persegue  esclusivamente  un
progresso misurato in denaro.
La  complessità degli  argomenti  trattati nel-

l’ambito  della  Quarta  Rivoluzione  industriale
obbliga  a  una  sorta  di  sospensione  temporale
dell’incredulità,  simile  al  patto  tra  il  lettore  e
l’autore  di  romanzi,  tanto  è  sorprendente  ciò
che  scopriamo  sull’intelligenza  artificiale.  Ciò
che non conosciamo o non comprendiamo gene-
ra sospetto, paura e suscita reazioni. In ciascuno
di noi sonnecchia un luddista, dal momento che
è difficile  accettare  l’esistenza di macchine  che
ragionano come noi. Il nostro intelletto stenta a
fare  il gran  salto,  il  timore è che  l’A.I. entri  in
conflitto con l’essere umano, superandolo. Inter-
net non fu accolto con  la stessa reticenza, dopo
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le incredulità e  i capogiri iniziali. L’umanità ha
accettato il transito ad una società dell’informa-
zione  e della connessione, ma  le perplessità nei
confronti dell’A.I. sono piú radicali.

La  sensazione  è  che  la  rivoluzione  tecno-
scientifica sia un processo non controllabile, in
cui  si  intuisce  un’eccedenza,   un’enormità  che
sgomenta. Pensiamo agli esperimenti di modifi-
cazione genetica,  alla  convinzione  che  altro  si
prepari in inquietanti laboratori. Diventa diffici-
le parlare di morale, di sovranità umana. Da un
lato,  una  potenza  che  si  dispiega  senza  limiti,
dall’altro la scarsa conoscenza, la lentezza esa-
sperante delle  autorità politiche. Viviamo ma-
terialmente meglio rispetto al passato, è rassicu-
rante pronosticare una positiva convivenza con
l’intelligenza  artificiale, ma  non  possiamo  la-
sciare il gioco nelle mani degli scienziati, dei po-
teri  privati  che  finanziano  le  ricerche  e  delle
oligarchie padrone che orientano a fini di domi-
nio le applicazioni tecnologiche.

Vera  o  falsa che  sia  la  teoria della valle  in-
quietante, mano a mano che le figure antropo-
morfe  prodotte  dall’A.I.  si  avvicinano  all’ap-
parenza dell’essere umano ed interagiscono con
lui, la risposta dell’istinto di specie è un’allarma-
ta  diffidenza.  Se  l’aspetto  dell’artificiale   di-
venta  pressoché  indistinguibile   dal  naturale,
come in prototipi tipo la replicante Q2 realizza-
ta in Giappone, la reazione diventa piú intensa.
Il cervello è programmato per la conservazione
della specie, la «valle inquietante» è una rispo-
sta  naturale  di  difesa,  scatenata  dalla  somi-
glianza sconcertante di una macchina con la no-
stra sembianza. Subiamo una pesante dissonan-
za cognitiva, la tensione,  il disagio che provia-
mo quando ci dibattiamo tra opposti incompati-
bili e le nostre convinzioni non corrispondono a
quello che facciamo o vediamo.

L’intelligenza  artificiale  non  lascia  indiffe-
renti, pone dilemmi etici, psicologici, emozio-
nali, persino urgenze metafisiche. Alan Turing,
il grande matematico che decifrò il sistema crit-
tografico dell’esercito tedesco e inventò la mac-
china computazionale che porta il suo nome, in-

trodusse l’idea che non importa se le macchine
sono intelligenti. La domanda giusta è se sapre-
mo distinguere una macchina da un essere uma-
no. Poco rilevante è sapere se una macchina ab-
bia sentimenti, bensí se manterremo la capacità
di discernere tra sentimenti generati da un appa-
rato artificiale o da esseri umani. Nelle doman-
de poste dallo  scienziato ci  sono già alcune ri-
sposte: sí, le macchine possono essere intelligen-
ti e svilupperanno, a loro modo, sentimenti.

L’uomo  rimpicciolisce dinanzi  alla macchi-
na, che pure è figlia della sua intelligenza. Esi-
sterà  un  equilibrio,  resteremo umani,  o  ci  tra-
sformeremo  in  qualcosa  di  diverso?  Occorre
rompere il silenzio, dibattere, decidere.

Conoscere è un atto. La scienza appar-
tiene  dunque  all’ambito  della  morale.
Agire è  seguire un pensiero. La morale
appartiene dunque al campo della scien-
za. (Henri Frédéric Amiel, scrittore sviz-
zero del secolo XIX).

M Discernimento: distanziarsi 
spiritualmente dalla macchina.

cienza  e morale  hanno  una  relazione,  un
rapporto  biunivoco  che  la  prima  tende  a

scavalcare se non a sopprimere. Gli apparati ar-
tificiali intelligenti pensano e penseranno piú di
noi;  proveranno  sensazioni  analoghe  a  quelle

S
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umane. Eppure, non  si  tratta che di molecole.
Nel campo tecnoscientifico di una nuova disci-
plina futuribile, che potremmo chiamare «mac-
chinetica»,   piú  che  fornire  risposte,  bisogna
impegnarsi nel difficile compito di porre inter-
rogativi che nessuno aveva mai immaginato pri-
ma. Ebbe ragione Turing a sottolineare la neces-
sità del discernimento, ovvero mantenere la ca-
pacità di riconoscere, distanziarsi spiritualmen-
te dalla macchina. In caso contrario,  la nostra
relazione  diventerà  affettiva,  distorta. L’essere
umano ama dare affetto e riceverlo. L’ostacolo,
il macigno etico è che se la macchina antropo-
morfa, l’androide ci tratterà con quello che, in
termini  umani,  chiamiamo  affetto,  sviluppere-
mo una pericolosa dipendenza, che verrà utiliz-
zata come strumento di potere da chi controlla
la macchina. L’innovazione che sconvolgerà  la
nostra  idea  del  mondo,  prevista  entro  dieci,
quindici  anni  sarà  infatti  la generazione  artifi-
ciale di emozioni. La macchina ci supera in for-
za, calcolo, adesso in intelligenza e capacità de-
cisionale. Il salto della percezione di emozioni
ci  trova  impreparati come  specie, come comu-
nità  e  come  individui. Le  implicazioni  etiche,
politiche, antropologiche sono enormi. Ciò che
non siamo  in grado di padroneggiare  si allarga
in una condizione esistenziale in cui l’uomo oc-
cidentale ha perduto ogni punto di riferimento.
Un po’ di scienza  (quella che usiamo e credia-
mo  di  comprendere)  allontana  da Dio. Molta
scienza  avvicina  a Lui,  sosteneva Pasteur. Te-
miamo che per l’uomo comune non sia piú cosí,
immerso com’è  in una quotidianità  utilitarista.
Conservare  la  dignità  umana,  conferirle  una
nobiltà morale passa esclusivamente  per  l’edu-
cazione,   lo  studio,  la  cultura.  Precisamente  il
contrario di quello che ha scelto per noi  il po-
tere, che ci vuole scimmie desideranti. In fon-
do, per l’immensa maggioranza, la scienza avan-
zata è  indistinguibile dalla magia. Viviamo  im-
mersi in una realtà che ci eccede: occorre rian-
nodare i fili di un umanesimo intransigente che
sappia articolare una relazione con le macchine
intelligenti.  La  nostra  superiorità  intellettuale

è posta per la prima volta nella storia in discus-
sione, anche  se  la macchina e  la  stessa  intelli-
genza artificiale sono creazioni umane. È in pe-
ricolo  la  nostra  essenza,  l’autopercezione  e
l’autostima della nostra specie. L’A.I. prenderà
decisioni al nostro posto, ci governerà. La valle
inquietante può essere evitata allontanandone il
pensiero, lasciandosi agire. È la scelta piú sem-
plice, ma la peggiore, che ci fa fuoriuscire dalla
profondità dell’intelletto, ci toglie responsabili-
tà,   poiché  comprendere  per  poi  superare  un
problema è la sfida piú esaltante. L’uomo è già
mutato in profondità nell’ultimo secolo. Siamo
fisicamente piú deboli, ma mediamente di mag-
giore  statura  e  con  un’aspettativa  di  vita  piú
lunga. La nostra genetica sta cambiando, si ab-
bassa  il  livello di violenza  in quanto meno  im-
portante dal punto di vista pratico. Si tratta di
fatti  per  riconoscere  i  quali  non  è  necessario
condividere le teorie neo  illuministe di un Ste-
ven Pinker.

M Amministrare il progresso tecno-
logico con gli strumenti dell'etica.

iò che  turba  è  lo  stadio  successivo  che  si
avvicina. Se una macchina prende  le de-

cisioni che riguardano la nostra vita, siamo an-
cora  liberi? Si modificherà  la parte del nostro
cervello  associata  alle  decisioni?  La  risposta
degli scienziati è semplicistica. Scopriremo tut-
to  e  risolveremo  tecnicamente  ogni  problema;
la buona politica va  sempre  a braccetto con  la
scienza. È  tuttavia  vero  che  il  secolo  corrente
non si caratterizza in senso politico, bensí per i
cambiamenti  che  impone  il mondo  scientifico.
Il vero atto politico è amministrare il progresso
tecnologico con gli strumenti dell’etica, nel ri-
spetto intransigente della centralità dell’uomo e
della  preservazione  del  creato. Non  possiamo
accettare ad occhi chiusi, o con sciocchi gridoli-
ni di meraviglia ogni tecnologia. Tutto ha con-
seguenza,   le  grandi  innovazioni  hanno  conse-
guenze grandi. Se, dal punto scientifico, l’Otto-
cento fu  il secolo della chimica, la prima metà
del XX fu il grande momento della fisica e la se-
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conda della biologia, la prima parte del Duemi-
la  è  l’era  dell’informazione.   Bisogna  fare  in
modo  che  il  futuro  prossimo  sia  la  rivincita
dell’etica. Un grave problema è  il basso  livello
di consapevolezza dei giganti,  i cui codici etici
sono deludenti o addirittura inesistenti.

Risulta  traumatico  ascoltare  banditori  del-
l’A.I.  affermare  che  si  farà  politica  attraverso
l’intelligenza  artificiale,  anzi  che  questa  è  in
grado  di  agire  meglio  dei  politici.  La  mo-
tivazione è tecnicamente ineccepibile, ma va ri-
gettata come antiumana, un esempio di resa alla
ragione  strumentale. Essenziale, dicono, è ge-
stire  la  complessità,  ossia  selezionare  dati
«obiettivi»  (?),  sottoporli  all’A.I.  e  ricevere  la
soluzione. Non piú politica, cioè orientata, al-
meno  in  linea di principio, al bene comune, al
rispetto di principi e interessi, ma tecnica, anzi
tecnologica.   Anche  l’amministrazione   giudi-
ziaria  sarà  investita  dall’onda  lunga  dell’A.I.
Perché,  affermano gli  adepti della  tecnocrazia
«macchinista», una sentenza, una decisione sul
carcere preventivo, deve essere affidata al tem-
peramento di un giudice? Ignacio Latorre stupi-
sce, scrivendo in Etica per macchine

a me non farebbe paura essere giudicato
da  una  macchina,  poiché  non  ci  sarà
pregiudizio né distorsione. Noi umani ab-
biamo preconcetti e non siamo tanto su-
periori quanto pensiamo.

Con  idee di questo  tipo,  si entra a vele  spie-
gate nel terreno del post umano, poiché l’intelli-
genza  artificiale  presuppone  la  capacità  della
macchina di fare da sé, non di elaborare informa-
zioni ricevute. In piú, si dà per scontato che ab-
bia emozioni, dunque anch’essa potrebbe decide-
re in base a un proprio sistema di valori, se ci si
passa il termine. Ancora piú rilevante è un’altra
domanda:  se  la macchina  è  intelligente,  potrà
considerarsi  un organismo vivente? La  risposta
dei  tecnoscienziati  è  raggelante.  Per  loro,  il
dato  biologico  non  è  centrale:  che  importa  se
l’A.I. è o no vita? Ciò che conta è  la  relazione
con un altro «ente». Senza scomodare il vecchio
Parmenide, siamo convinti che l’uomo sia «esse-

re», non «ente». C’è di piú, ed è la revoca in dub-
bio  dell’intelligenza   umana  come  tale,  com-
binata  ad  un  certo  disprezzo  per  l’uomo.  Che
evidenza ho,  scrive Latorre,  che un mio  amico
sia  intelligente? Arriva a preferire  la risposta di
una voce  elettronica per  la  riserva di posti: piú
efficiente, a prova di errore. Presto saprà fingere
dubbi e anche mormorare un «mmmh» indistin-
guibile dalla voce umana. Un’intelligenza artifi-
ciale  avanzata:  parla  correttamente,  imposta  la
voce,  sa  gestire  il  silenzio.  Sí,  Adamo  ed  Eva
sono inadeguati, antiquati. Viene voglia di sosti-
tuirli,  o  almeno  integrarli  con  la  macchina.
Questa è la missione del transumanesimo agli al-
bori:  creare  il  cyberuomo. Come  il Minotauro,
metà uomo, metà toro, il Cyborg sarà un innesto
uomo-macchina.

L’intelligenza emozionale è ancora in fase di
studio, prevede soluzioni molto sottili, è per do-
podomani.  Per  adesso,  stanno  creando  facce
umane  e voci che non  esistono, oltre a  imma-
gazzinare  informazioni.  Trasmettere  emozioni
è l’orizzonte a medio termine: non si può espel-
lere la morale dal campo che è il suo. Come di-
stingueremo, sotto  l’aspetto etico, una decisio-
ne  umana  da  una  assunta  dall’A.I.? Per  i  tec-
noentusiasti  è  semplicissimo  programmare  il
bene.  Tutti,  affermano,  vogliono  difendere  i
poveri,  creare  una  Santa Teresa  artificiale  sa-
rebbe un gioco da ragazzi, tra qualche anno. Il
difficile  sarebbe  imitare  l’imperfezione  umana;
semplice è costruire un amico virtuale, è  suffi-
ciente  che  sia  «come  tu mi  vuoi». Lo  scoglio,
superato, è il riconoscimento vocale. Tutto ciò
inquieta per la superficialità con cui individui di
grande intelligenza trattano materie tanto com-
plesse. La dittatura delle macchine pare il segui-
to dell’egemonia degli esperti.

Un altro tema è quello del lavoro. Se le pri-
me  due  rivoluzioni  industriali  hanno  distrutto
mestieri e posti di lavoro per crearne altri, in ge-
nere  piú  qualificati  e meno  faticosi,  il  futuro
prossimo  è  ben piú deludente. Lavorare meno
per  lavorare  tutti  si è  rivelato poco piú di uno
slogan  elettorale. Che  fare? Al di  là  delle mi-
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sure di politica economica che dovranno essere
prese,  dovrà  aprirsi  il  dibattito  relativo  alla
personalità giuridica delle macchine artificiali.
Dovrà,  in qualche modo, pagare le tasse attra-
verso  i  suoi proprietari e corrispondere  contri-
buti previdenziali a beneficio delle generazioni
umane  future? Appare  una  controindicazione:
se  riconosciamo  alla macchina delle  responsa-
bilità, le togliamo a chi le ha fabbricate.
Non si  possono  immaginare  scenari  esclusi-

vamente distopici, qualche equilibrio si troverà,
ma  a quale  costo per  l’uomo,  la  sua dignità,  il
suo ruolo nel mondo. Secondo gli evoluzionisti,
non  siamo  che macchine  biologiche  progredite
verso l’intelligenza. Se tendiamo al bene,  il che
è  tutt’altro che certo, poiché  l’uomo privato di
cultura, morale,  apertura  al  trascendente  è  un
predatore  instancabile,  non  vi  sarebbe  ragione
che  le macchine ci  trattino come  sottoprodotti.
Tutt’al piú, ci ignoreranno. Sembra difficile, te-
nuto conto che l’A.I. ha esattamente lo scopo di
fare meglio di noi e al nostro posto gesti, azioni
e  prendere  decisioni  che  ci  riguardano.
L’inquietudine non si dissipa e dilagherà quando
i robot somiglieranno troppo a noi. La reazione
sarà certa quando le macchine inizieranno a co-
municare  tra  loro  con  un  proprio  linguaggio.
Per questo, insoddisfatti delle risposte, poniamo
domande,  sperando  di  suscitare  una  riflessione
da parte di uomini e donne non ancora conqui-
stati dalla riduzione macchinistica.

M Mille e mille interrogativi.

e l’intelligenza artificiale ci supera, pur es-
sendo  una nostra  creazione, qual  è  il no-

stro posto, e che  cosa  significherà  essere uma-
no? Che ne è della coscienza, o è solo una ma-
nifestazione  della  complessità  neuronale?  Ed
ancora, chi deciderà circa l’«etica» che qualcu-
no programma nelle macchine? A che cosa pen-
serà un’intelligenza superiore, a risolvere enig-
mi  matematici,  tipo  la  celebre  congettura  di
Riemann, o si volgerà al dominio, alla violenza
o magari  all’empatia?  Un  cyberuomo  transu-
mano  o  l’A.I.  avranno  la  capacità  di  provare

S

passioni,  saranno  coscienti  di  se  stessi,  poten-
zialmente eterni? Esisterà un’unica intelligenza
artificiale universale,  frutto di collegamenti, o
ce ne saranno varie? Ognuno può aggiungere il
suo personale quesito. La domanda cruciale, tut-
tavia, ci sembra la seguente: possiamo conside-
rare  un’intelligenza  artificiale  avanzata  come
un agente morale, ovvero un ente autonomo ca-
pace di prendere decisioni soggette a criteri eti-
ci e, comunque, quali criteri sosterranno una su-
perintelligenza.

Non  dimentichiamo  che non  è  esistita nes-
suna scoperta tecnologica che non sia stata uti-
lizzata contro la nostra specie; gli esempi della
polvere  da  sparo,  delle  armi  chimiche  e  della
bomba atomica  sono  solo  i piú recenti. Proba-
bilmente, una volta raggiunti determinati livelli
di  intelligenza  le macchine  si  faranno  beffe  di
noi, della nostra  inadeguatezza di  sempliciotti.
Di  sicuro  divoreremo  energia  in  quantità  im-
mense,  ascolteremo musica artificiale  e vedre-
mo quadri disegnati da macchine. Un giorno, ci
parranno  banali  tutte  le  realizzazioni  umane.
Saremo  ancora  in  grado  di  governare  le mac-
chine,  o  almeno  di  controllarle,   se  qualche
scienziato  pronostica  con  intima  soddisfazione
che, a lungo termie, società, città e nazioni sa-
ranno  in mano all’A.I. L’utopia scientista pro-
mette di sradicare la corruzione e programmare
la  giustizia.  Come?  Non  è  chiaro.  Sarebbe,
quanto meno,  il caso di promulgare leggi sugli
algoritmi che prendono decisioni, nonché, per
autotutela, definire nella  fase presente,  ancora
fluida,  le  regole  morali  a  cui  sottomettere  i
programmi delle macchine. I codici devono esse-
re pubblici  e  sottoposti  a  autorità politiche.  Il
sapere della macchina,  inoltre, dovrebbe essere
un fine in sé, al modo di Aristotele, allontanan-
dolo dal semplice utilitarismo e dalla prospetti-
va della Supermacchina. Le macchine dovrebbe-
ro, in qualche modo, «sapere di sapere».
Destano perplessità alcune asserzioni di Eti-

ca per macchine. «Un’intelligenza artificiale non
ha orizzonte di morte, non scompare; il tempo è
per essa infinito». Non le colpirebbe la morte ter-
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mica, o l’eventuale collasso dell’universo, il Big
Crunch. E, concretamente, se il tempo non esi-
stesse, che senso avrebbe per la macchina intelli-
gente qualsiasi etica? I dilemmi sono molteplici.
La macchina  saprà mentire?  Se  lo  farà,  quale
sarà lo scopo, la ragione teleologica, se un qua-
lunque finalismo diverso dalla  funzionalità può
essere ascritto a un apparato? La supermacchina
assomiglierà forse  allo Spirito Assoluto di He-
gel, ci incorporerà in una totalità che porrà fine
all’umano? L’umano, peraltro,  risiede nell’ela-
borazione del nostro cervello  imperfetto e fini-
to, non nel messaggio, né nel mezzo che lo ge-
nera,  immagazzina  e  trasmette. L’umano  è una
somma che eccede e trascende le parti.

Mille e mille  interrogativi, per un futuro  in
cui anche i doveri umani termineranno dove ini-
ziano  le  prestazioni  «etiche»  delle  macchine
artificiali, dove la conoscenza corre il rischio di
sparire e l’individualità personale oltrepasserà i
limiti del tessuto nervoso, negando se stessa. La
conclusione  dell’ottimista,   evoluzionista,  ma-
terialista Latorre è sconfortante: prima saremo
divertiti, ammaliati dalla macchine, poi svilup-
peremo   assuefazione,   dipendenza  a  essere

controllati. Stiamo rinunciando al pensiero, al
libero  arbitrio,  a  decidere  se  qualcosa,  nella
scienza e fuori di essa, è bene o male. Non sap-
piamo ancora se  il destino nostro e  soprattutto
delle  generazioni  future  è  quello  di  convivere
alla pari con macchine tanto superiori a noi o se
ne saremo vittime o servitori. Di certo, temiamo
che  non  sia  credibile,  nella Matrix  prossima
ventura, il commovente, umanissimo replicante
artificiale Roy Batty che vendica la sua compa-
gna e salva un essere umano a costo di sé. Il suo
monologo  estremo,  di  elevata  dignità morale,
resta nella storia del cinema e nella coscienza di
milioni di spettatori.

Io ne ho viste cose che voi umani non po-
treste  immaginarvi.  Navi  da  combatti-
mento in fiamme al largo dei bastioni di
Orione. E ho visto i raggi B balenare nel
buio vicino alle porte di Tannhäuser. E
tutti quei momenti andranno perduti nel
tempo  come  lacrime  nella  pioggia.  È
tempo di morire.

Umano, troppo  umano.  Intelligenza  artifi-
ciale?
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