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1810-2020: l’uomo a  confronto con  la marionetta,  l’automa, l’i. a.

D A  K L E I S T  A D  A N D E R S
« L A  V E R G O G N A

PRO METE ICA»
3

a «Sul teatro delle marionette» di
Heinrich von Kleist nella traduzione 
di Marisa Fadoni Strik.

Orig.: Über das Marionettentheater (1810).

llorché nel 1801 passavo l’inverno a
M., una sera incontrai colà, in un giar-
dino pubblico, il Signor C. che da poco

in quella città era ingaggiato come primo balleri-
no dell’Opera, facendo la straordinaria felicità
del pubblico.

A
Gli dissi quanto fossi rimasto sorpreso di aver-

lo trovato piú volte in un teatro delle mario-
nette allestito nella piazza del mercato che, con
scenette burlesche intessute di canto e danza, sol-
lazzava la plebaglia.

Mi assicurò che la pantomima di quelle ma-
rionette gli procurava un grande piacere, dando
chiaramente ad intendere come un ballerino che

si voglia formare possa apprendere da esse parec-
chie cose.

Poiché tale asserzione, per il modo come
l’esponeva mi pareva qualcosa di piú di una sem-
plice trovata, presi posto accanto a lui per appro-
fondire le ragioni su cui fondava un’afferma-
zione cosí stravagante.

Mi chiese se in effetti non avessi trovato mol-
to graziosi alcuni movimenti di danza delle ma-
rionette, in particolare di quelle piú piccole.

Non potei negare tale circostanza. Un grup-
po di quattro contadini che a tempo sostenuto
danzavano il rondò non avrebbe potuto essere di-
pinto in modo piú leggiadro da Teniers.
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Mi informai sul meccanismo di quelle figure,
e come fosse possibile, senza avere alle dita mi-
riadi di fili, manovrare i singoli arti di queste e i
loro punti, come lo richiede il ritmo dei movi-
menti o la danza.

Rispose che non dovevo immaginarmi che
ogni arto, separatamente, durante i diversi movi-
menti della danza, venisse regolato e tirato dal
macchinista.1

Ciascun movimento, disse, ha un baricentro;
basterebbe governare questo, all’interno della
figura; gli arti, che altro non sarebbero che pen-
doli, seguirebbero da sé in modo meccanico, sen-
za alcun intervento.

Aggiunse come questo movimento fosse mol-
to semplice; come ogni qualvolta il baricentro
venga mosso in una linea retta, gli arti descriva-
no già delle curve; e che spesso il tutto, scosso in
modo meramente casuale, giunga già ad una sor-
ta di movimento ritmico simile alla danza.

Quest’osservazione mi parve dapprima get-
tare un po’ di luce sul divertimento che egli dice-
va di aver trovato nel teatro delle marionette.
Nel contempo ancora non presagivo lontana-
mente le conseguenze che di lí a poco ne avreb-
be tratto.

Gli chiesi se credeva che il macchinista che
manovrava tali marionette dovesse essere egli
stesso un ballerino, o per lo meno avere un con-
cetto del bello nella danza.

Replicò che per quanto un’attività, dal suo
lato meccanico, sia facile, da ciò non ne con-
segue affatto che essa possa essere esercitata sen-
za sentimento.

La linea che il baricentro deve descrivere sa-
rebbe invero molto semplice, e, come egli crede-
va, nella maggior parte dei casi, retta. Nei casi
in cui essa sia curva, la legge della sua curvatura
parrebbe quantomeno di primo o al massimo di
secondo ordine; e anche in quest’ultimo caso

1 Kleist usa il termine Maschinist, dal francese machi-
niste. Nella sua accezione classica è un tecnico, la-
voratore o esperto che manovra una qualsiasi mac-
china e qui Kleist vuole porre l’accento sulla «mac-
china» marionetta, manovrata da un puparo o ma-
rionettista.

solo ellittica, che sarebbe comunque la forma na-
turale di movimento delle estremità del corpo
umano (per via delle articolazioni), e che perciò
al macchinista non occorra una grande arte.

Tuttavia tale linea sarebbe ancora, da un al-
tro lato, qualcosa di molto misterioso. Poiché
essa altro non sarebbe che il cammino dell’ani-
ma del danzatore; ed egli dubitava che potesse es-
sere trovata diversamente,  se non trasferendosi
il macchinista nel baricentro della marionetta,
in altre parole, che lui medesimo balli. Replicai
quanto l’attività di costui mi si presentasse
come cosa assai priva di spirito: grosso modo
come il girare una manovella che suona l’orga-
netto.

Nient’affatto, rispose. Anzi, i movimenti del-
le sue dita stanno al movimento delle ma-
rionette ad esse fissate, in modo assai artificioso,
pressappoco come i numeri in rapporto ai loro
logaritmi o l’asintoto all’iperbole.

Ormai  era convinto che anche quest’ultimo
briciolo di spirito, di cui egli aveva parlato, po-
tesse essere rimosso dalle marionette, e la loro
danza passare interamente nel regno delle forze
meccaniche e, come pensavo, essere prodotta
mediante una manovella.

Espressi  il mio stupore nel vedere quale at-
tenzione egli prestasse a questa variante di una
bella arte, inventata per la massa. Non solo che
la ritenesse in grado di un’evoluzione superiore:
sembrava perfino che egli stesso vi si dedicasse.

Sorrise e disse che avrebbe osato affermare
che, qualora un Mechanikus2 avesse voluto co-
struire per lui una marionetta secondo le richie-
ste che intendeva fargli, egli avrebbe rappre-
sentato con la stessa una danza che né lui, né
nessun altro abile ballerino del suo tempo, lo
stesso Vestris non escluso, sarebbe stato in gra-
do di eguagliare.

Lei ha mai sentito, disse, poiché tacendo ave-
vo abbassato gli occhi, di quelle gambe meccani-
che che artisti inglesi fabbricano per gli sfortu-
nati che hanno perso le gambe?

Risposi che no, non avevo mai visto niente di
simile.

2 Mechanikus, forma antiquata per meccanico.
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Mi dispiace, replicò, perché se io Le dico
che quegli sfortunati con esse ci danzano, temo
quasi che non mi crederà. — Che dico, danza-
re? La rotazione dei loro movimenti è invero li-
mitata, nondimeno quelli che sono loro a dispo-
sizione vengono eseguiti con una tranquillità,
leggerezza e grazia che crea stupore in ogni esse-
re pensante.

Rilevai, scherzando, che in questo modo egli
aveva trovato il suo uomo, poiché quell’artista,
capace di costruire una gamba cosí singolare,
avrebbe indubbiamente saputo assemblargli una
marionetta completa, conformemente alle sue
esigenze.

Vedendolo a sua volta, un po’ in imbarazzo,
abbassare lo sguardo al suolo chiesi: in che con-
sistono dunque le richieste che intenderebbe
fare all’abilità di costui?

Niente, rispose, che non si trovi di già qui:
giuste proporzioni, agilità, leggerezza — tutto
ad un grado superiore; e in specie una di-
sposizione del baricentro piú conforme alla na-
tura.

E il vantaggio che tale marionetta avrebbe
rispetto ad un ballerino vero?

Il vantaggio? Innanzitutto  uno negativo,
mio squisito amico, ossia che essa non farebbe
mai la leziosa. Perché la leziosaggine, come Lei
sa, compare quando l’anima (vis motrix) viene a
trovarsi in un qualsiasi altro punto che nel bari-
centro del movimento. Dato che il macchinista,
mediante il filo metallico o la cordicella, non
ha assolutamente sotto controllo alcun altro
punto che questo: cosí tutti gli altri arti sono
cosa dovrebbero essere, morti, meri pendoli, e
seguono la pura legge della gravità; una squisita
qualità che invano si cercherebbe nella maggior
parte dei nostri ballerini.

Guardi magari la P…, proseguí, quando in-
terpreta la Daphne e, inseguita da Apollo, gli
volge lo sguardo, l’anima risiede nelle vertebre
della schiena; essa si piega quasi a volersi spez-
zare, come una Najade della scuola del Bernini.
Guardi il giovane F… quando, in veste di Pari-
de, è fra le tre dee e porge a Venere la mela,

l’anima risiede addirittura (è terribile a vedersi)
nel suo gomito.

Tali sbagli, aggiunse troncando il discorso,
sono inevitabili dacché abbiamo mangiato
dall’albero della conoscenza. Ma il paradiso è
sprangato e il cherubino alle nostre spalle; dob-
biamo compiere il giro del mondo, e vedere se,
forse da dietro, da qualche parte, è ancora aper-
to.

Risi. — In effetti, pensai, lo spirito non può
sbagliare, laddove non esiste. Rimarcai tuttavia
che aveva ancora altro in mente e lo pregai di
continuare.

Per di piú, disse, queste marionette hanno il
vantaggio dell’antigravità.  Dell’inerzia  della
materia, di tutte le proprietà la piú antagonista
della danza, esse non sanno niente: perché la
forza che le solleva nell’aria è maggiore di quel-
la che le lega alla terra. Cosa non darebbe la
nostra G… se fosse sessanta libbre piú leggera, o
se un peso di pari entità le venisse in aiuto du-
rante i suoi entrechats e piroette? Le mario-
nette, come gli elfi, hanno bisogno del suolo
solo per sfiorarlo e ridare impulso, per via del
momentaneo arresto, allo slancio degli arti; noi
ne abbiamo bisogno per riposarvici e riprenderci
dallo sforzo della danza: un momento che in
quanto tale non è ovviamente danza, e di cui
poi non si sa che fare, se non farlo sparire quan-
to piú possibile.

Dissi che per quanto abilmente egli condu-
cesse l’oggetto dei suoi paradossi, mai mi avreb-
be fatto credere che in una marionetta3 possa es-
ser contenuta piú grazia che nella conformazio-
ne del corpo umano.

Replicò  che per l’uomo sarebbe semplice-
mente impossibile finanche in ciò raggiungere
la marionetta. Solo un dio potrebbe, in questo
campo, misurarsi con la materia; e qui sarebbe
il punto dove le due estremità del mondo cir-
colare si incastrerebbero l’un l’altra.

3 Kleist parla di Gliedermann che non ho trovato. Esi-
ste invece Gliederpuppe,  bambola provvista di arti
mobili, dunque marionetta. Può corrispondere ai no-
stri pupi siciliani, in tedesco Sizilianisches Ma-
rionettentheater.
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Mi stupivo sempre piú e non sapevo che dire
rispetto a tali bizzarre osservazioni.

Pareva,  aggiunse mentre prendeva un pizzi-
co di tabacco, che io non avessi letto con at-
tenzione il terzo capitolo del primo Libro di
Mosè; e che, con chi non conosce questo primo
periodo di tutta la cultura umana, non si possa,
a buon diritto, parlare sui seguenti e men che
mai sull’ultimo.

Dissi di ben conoscere quali disordini arre-
chi la coscienza nella naturale grazia dell’uo-
mo. Un giovanotto di mia conoscenza aveva,
per via di una semplice osservazione, perduto,
per cosí dire sotto i miei occhi, la sua innocenza
e, malgrado tutti gli sforzi immaginabili,  mai
piú ritrovato in seguito il paradiso della medesi-
ma. — Dunque, quali conclusioni,  aggiunsi,
Lei può trarre da ciò?

Mi chiese a quale fatto mi riferissi.
Raccontai che circa tre anni addietro facevo

il bagno con un giovane sulla cui Bildung4 effon-
deva a quell’epoca una grazia meravigliosa. Po-
teva avere sui sedici anni e solo molto alla lonta-
na si intravedevano,  suscitati dal favore delle
donne, i primi segni di vanità. Il caso volle che
giusto poco prima avessimo visto a Parigi il gio-
vane che si toglie una spina dal piede;5 la copia
della statua è nota e si trova nella maggior parte
delle collezioni tedesche. Uno sguardo che, nel
momento in cui egli posava il piede sullo sgabel-
lo per asciugarlo, rivolse ad un grande specchio
glielo ricordò; sorrise e mi disse quale scoperta
avesse fatto. In effetti l’avevo fatta io stesso pro-
prio in quel medesimo momento, tuttavia, sia
per saggiare la sicurezza della grazia che vi era
in lui, sia per attenuare un poco giovevolmente
la sua vanità, risi e ribattei — se egli non vedes-
se spettri! Arrossí e alzò il piede una seconda
volta per dimostrarmelo,  ma il tentativo, co-

4 Bildung ha vari significati: educazione, formazione,
istruzione, cultura, costituzione, complessione. Klei-
st si prende la libertà di giocare sull’ambiguità:  in-
tende qui formazione intellettuale e/o naturale?
Complessione fisica, indole, carattere?

5 Si  tratta di una scultura ellenistica raffigurante un
giovane seduto mentre si sporge di fianco per to-
gliersi una spina dal piede.

m’era facilmente prevedibile,  fallí. Alzò con-
fuso il piede una terza e quarta volta, e altre die-
ci volte ancora: invano! egli non fu capace di ri-
produrre lo stesso movimento — che dico? i mo-
vimenti che effettuava avevano un elemento
cosí comico che faticavo a trattenere una risata. 

Da quel giorno, anzi da quel momento, av-
venne nel giovane un inconcepibile cambia-
mento. Iniziò a stare per giorni e giorni davanti
allo specchio e, una dopo l’altra, ogni grazia lo
abbandonò. Un’invisibile  e inconcepibile forza
sembrava, come una rete di ferro, essersi posata
sul libero gioco dei suoi gesti e, trascorso un
anno, non vi fu in lui piú traccia alcuna della
grazia che aveva solitamente deliziato gli occhi
di coloro che lo attorniavano. Ancora oggi vive
qualcuno che fu testimone di quel singolare e in-
felice caso e che potrebbe confermare parola
per parola quanto vi sto raccontando. —

Con l’occasione, disse gentilmente il Signor
C…, debbo narrarle un’altra storia che, come
Ella comprenderà facilmente, ben rientra nel di-
scorso.

Mi trovavo, durante il mio viaggio in Russia,
in una tenuta del Signor v. G…, un nobile della
Livonia, i cui figli all’epoca si esercitavano in-
tensamente nella scherma. In particolare il mag-
giore, appena tornato dall’università, faceva il

dIl Covilef N° 537
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virtuoso, e mi offrí, una mattina che ero in came-
ra sua, un rapier.6 Tirammo di scherma; ma ri-
sultò che gli ero superiore; a ciò si aggiunse la
foga della passione a confonderlo.  Quasi ogni
colpo che tiravo andava a segno, e il suo rapier
volò infine in un angolo. Metà scherzoso, metà
punto sul vivo, disse, raccogliendolo, di aver tro-
vato in me il suo maestro: ma che, tuttavia,
ognuno al mondo trova il suo, e a quel punto
mi avrebbe condotto dal mio. I fratelli risero di
gusto e esclamarono: Via! via! Giú alla stalla! e
con ciò prendendomi per mano mi condussero
da un orso che il signor v. G… loro padre faceva
addestrare nella corte.

L’orso, allorché sorpreso gli fui di fronte, te-
nendosi sulle zampe posteriori, il dorso ap-
poggiato ad un palo cui era legato, la branca
destra prontamente alzata, mi guardò negli oc-
chi: era la sua posa di schermidore. Non sapevo
se stavo sognando, trovandomi davanti ad un
tale avversario; Avanti: Tiri! Tiri! Disse il Si-
gnor v. G… e provi se riesce ad assestargliene
uno! Ripresomi un po’ dal mio stupore, mi pre-
cipitai col rapier verso di lui; l’orso fece un bre-
vissimo movimento con la branca e parò il col-
po. Cercai con delle finte di allettarlo; l’orso
non si mosse. Mi lanciai nuovamente con pron-
ta destrezza su di lui, il colpo avrebbe infallibil-
mente colpito un torace umano: l’orso fece un
brevissimo movimento con la branca e parò il
colpo. Ora mi trovavo quasi nella stessa situa-
zione del giovane Signor v. G… Per di piú la
seriosità dell’orso mi fece perdere le staffe, tiri e
finte si alternavano, grondavo di sudore: e non
per niente! Non solo per il fatto che l’orso,
come il primo schermidore del mondo, parava
tutti i miei colpi, le finte le ignorava bellamente
(cosa che nessuno schermidore al mondo avreb-
be imitato): l’occhio puntato sul mio, come a vo-
ler leggervi la mia anima, si teneva in piedi, la
branca alzata pronta al colpo, e se le mie stocca-
te non erano intenzionate seriamente, non si
muoveva.

Crede a questa storia?

6 It. striscia, spada sottile simile al fioretto.

Assolutamente!  Esclamai applaudendo con
gioia; crederei a qualsiasi estraneo, tanto essa è
probabile, ancor piú a Lei!

Orbene, mio squisito amico, disse il Signor
C…, adesso Lei è in possesso di tutto ciò che oc-
corre per comprendermi.  Vediamo che, nella
misura in cui, nel mondo organico, la rifles-
sione si oscura e si attenua, la grazia vi appare
sempre piú radiosa e sovrana. — Ma come
l’intersezione di due rette, su un lato di un pun-
to, dopo il passaggio attraverso l’infinito, com-
pare improvvisamente sull’altro lato, o come
l’immagine dello specchio concavo, dopo esser-
si allontanata nell’infinito, d’un tratto si manife-
sta vicinissima davanti a noi: allo stesso modo,
se la conoscenza, per cosí dire, è passata per un
infinito, ricompare anche la grazia, cosí che
essa, allo stesso tempo, appare piú pura in quel-
la complessione umana che non abbia alcuna
coscienza ovvero ne abbia una infinita, cioè nel-
la marionetta o in Dio.

Quindi, dissi un poco assorto, dovremmo di
nuovo mangiare dall’albero della conoscenza
per ricadere nello stato d’innocenza?  Certa-
mente, rispose, è l’ultimo capitolo della storia
del mondo.

16 Gennaio 2020 Anno XII
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a Intorno a Kleist.

di Gabriella Rouf

l testo di Kleist «Sul teatro delle mario-
nette»,7 di cui pubblichiamo la nuova tra-
duzione, sta su un crinale di cui solo ora

possiamo valutare la chiaroveggenza. La rifles-
sione sulla tecnica che imita, supplisce, sopra-
vanza l’uomo ha ispirato una varietà d’immagi-
ni e di storie: tutto il mondo degli automi, e poi
quello dei robot. Il fascino dei primi traversa la
letteratura, la visualità artistica e cinematografi-
ca,8 l’evenienza dei secondi satura la fantascien-
za,  come risorsa, sfida o minaccia per la specie
umana. Il tema è trattato da Kleist con freddez-
za, e una conturbante equanimità. L’ineluttabi-
lità dell’essere l’uomo inferiore al meccanismo
(la marionetta), come all’istinto (l’orso), viene a
collocare il racconto filosofico nell’ambito del
tema dell’«obsolescenza dell’uomo» come deri-
va della modernità.

I

Eva futura (1886) di Villiers de l’Isle Adam
situerà l’inferiorità  dell’uomo rispetto al pro-
dotto tecnologico addirittura nella sfera della
spiritualità. Hadaly, la donna artificiale prende
le squisite fattezza della sciocca e convenzio-
nale Miss Alicia Clary, ma vi infonde, mediante
gli offici di una medium, intelligenza e delicati
sentimenti. Paradossalmente, è la donna ad esse-
re vuota, un mero involucro di bellezza corpo-

7 Il testo di Kleist fu pubblicato sul Berliner Abend-
blatt in quattro puntate dal 12 al 15 dicembre 1810.
«Sul teatro delle marionette» e il tema dell’«obso-
lescenza dell’uomo» sono stati trattati sul Covile ri-
spettivamente nei nn. 477 del novembre 2018 e 487
del dicembre 2018.

8 La visionarietà romantica di E.T.A. Hoffmann, co-
evo di Kleist, ironizza sul disincanto dell’uomo da-
vanti all’automa, prodotto demoniaco ma imper-
fetto, l’Olimpia di L’uomo della sabbia (1815). I me-
ravigliosi automi del malvagio visir nel film Il ladro
di Bagdad (1940) sono gli strumenti del suo ingan-
no verso l’ingenuo sultano monomaniaco;  in La
regola del gioco (1939), di Jean Renoir, il marchese de
La Chesnaye esibisce la sua collezione di automi,
specchio della società aristocratica votata al disfaci-
mento, che ripete con leggiadro e disperato automa-
tismo i suoi riti.

rea, mentre Hadaly, il suo doppio, è la donna
ideale, quella vagheggiata dall’uomo, bella ma
riservata, fiera ma docile, autonoma ma devota.
D’altra parte la sua perfezione angelica non
può far dimenticare che esce dall’officina dello
scienziato Edison, e che non è piú il sogno ro-
mantico, ma un mero artifizio, ad illudere
l’uomo.9 Nel nostro tempo le stesse constatazio-
ni di McLuhan appaiono scontate, e la «sposa
meccanica» ha assunto tale globalità da eccede-
re ai bisogni umani che essa produce, induce e
alimenta; si ipotizzano scenari in cui l’uomo
decada in un’inerzia psicologica, e diventi esso
stesso un derivato dell’apparato  tecnologico.
Non piú Eva e Adamo futuri, ma fasci di auto-
matismi manovrati dall’IA? In fondo le apoca-
lissi di Orwell, Huxley, P.K. Dick, Ballard, sal-
vavano ancora l’elementarietà dell’umano, per
quanto umiliato e pervertito. Ma a quale tran-
sizione trascina un sistema cieco, a sua volta
«obsoleto»?

9 L’affiliazione romantica del romanzo di Villiers è
piuttosto dal Roman de la momie di Teophile Gau-
tier, ove il protagonista si vota ad un impossibile
amore per la mummia di una principessa egiziana:
proiezioni nel passato e nel futuro di una simile fru-
strazione. L’Eve future è titolo ironico, perché né il
conformismo ipocrita e volgare di Miss Clary, né la
presunzione manipolatrice dello scienziato Edison
preparano un migliore avvenire.
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M Kleist, Schmitt e Weiss.

arl Schmitt, nel testo «Due tombe» in
Ex Captivitate salus, rievoca la propria vi-

sita a quella di Kleist, in compagnia dell’amico
Konrad Weiss. Riferendosi a Sul teatro delle ma-
rionette, Schmitt appare piú interessato alla fi-
gura dell’orso spadaccino:

C

Un anno prima della morte Kleist com-
pose il saggio Sul teatro delle marionette,
scritto inesauribile e che sorprende ad o-
gni rilettura. Vi compare nella parte con-
clusiva un orso, che è superiore, con i-
stinto infallibile,  a ogni pur sottilissima
tecnica. Egli stanca i migliori fiorettisti
semplicemente non reagendo alle finte.
Questo portatore di forze inconsapevoli
è un simbolo mitico e già prefigura u-
n’antitesi profonda di Oriente e Occi-
dente.10

La riflessione di Schmitt sul suicidio di Klei-
st ne evoca la «voglia di morte»: «Venne sospin-
to ben al di là, attraverso gli elementi della mor-
te e della tomba.», il che non manca di richia-
mare l’ansia metafisica che sottende, nel testo
di Kleist, alla visione di «come l’intersezione di
due rette, su un lato di un punto, dopo il passag-
gio attraverso l’infinito, compare improvvisa-
mente sull’altro lato». Konrad Weiss aveva col-
to una sofferta speranza di luce nell’opera di
Kleist, tanto che con lui Schmitt conclude:

… da Maria, l’Immacolata,  sulle figure
femminili di Kleist è sceso uno splendo-
re luminoso, sulle sue amazzoni come
sulle sue ragazze sonnambule, e Maria,
la soccorrevole madre, non può aver la-
sciato il poeta di tali figure di donne sen-
za il suo aiuto. Un soffio della sua ce-
leste mitezza scioglie il lamento irrigi-
dito di questa tomba.11

Nello stesso Ex captivitate salus, in «La sa-
pienza della cella», Schmitt prefigura un futuro

10 Carl Schmitt Ex captivitate salus trad. Carlo Mai-
noldi ed. Adelphi 2016 p. 41.

11 Carl Schmitt op.cit. p.47.

in cui la luce perde altresí la sua simbologia
metafisica per essere mera proprietà fisica, «ir-
radiazione», a cui l’uomo, alleggeritosi del suo
peso e materialità opaca, perverrà in quanto
«corpo trasfigurato  dalla tecnica». Nonché
l’uomo, anche gli incubi sociologici di Huxley
saranno obsoleti:

… altri nuovi paradisi propongono i loro
allettamenti.  Questa volta i paradisi di
un mondo completamente pianificato,
con tutti gli splendori di una scatenata
energia produttiva e di un’energia con-
sumistica intensificata all’infinito, e inol-
tre un munifico dilatarsi del tempo libe-
ro con relativa organizzazione del mede-
simo. […] Cade il limite della natura e
ci ingloba in sua vece il limite posto dal-
la società. Questo non solo ci ingloba, ci
modifica. Non è piú in effetti questione
di conoscere il mondo e l’uomo, sibbene
di trasformarli.12

12 Carl Schmitt op. cit. pp. 85–86.
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M Camatte, Anders.

in dalle premesse di Inversione e disvela-
mento,13 Jacques Camatte fa riferimento al

testo di Günther Anders L’uomo è antiquato14
come «analisi critica molto penetrante» dei
processi di disumanizzazione nella «vita quoti-
diana» manifestatisi irresistibilmente a iniziare
dagli anni 50 del 900, con l’autonomizzazione
del fenomeno mediatico e l’ideologia del con-
sumo imposta dal capitale. Vi ritornerà15 in con-
nessione alla tematica del riconoscimento,  in
cui il prodotto, la macchina, la tecnologia, di-
ventano mito compensatorio:

S

Successivamente l’idea di aver perso la lot-
ta per il riconoscimento, di non essere sta-
ti all’altezza, fonderà la vergogna di sé,
l’odio di sé, con l’incolparsi di non essere
stati all’altezza. È ciò che ci dice Günther
Anders a proposito di una varietà di vergo-
gna che egli ha individuato: «… la vergo-
gna prometeica … la vergogna che si prova
di fronte all’umiliante altezza della qualità
degli oggetti fatti da noi stessi». È un rigio-
camento di una forma di vergogna che,
come gli altri suoi tipi, affetta di sé l’origi-
ne. «Se cerco di approfondire questa ‹ver-
gogna prometeica› trovo che il suo ogget-
to fondamentale, ossia la ‹macchia fonda-
mentale› di chi si vergogna, è l’origine. T.
si vergogna di essere divenuto invece che
essere stato fabbricato». Si può andare an-
che oltre e dire che la vergogna deriva dal
fatto di avere un’origine. La vergogna di
sé induce non solamente una dinamica di
disprezzo di sé, ma una dinamica incon-
scia di messa al di fuori della «condizione
umana», al fine di compensare questa ver-
gogna, consolarsene, disprezzando quelli
che vi restano legati. Allora l’uomo può

13 Jacques  Camatte, Inversione e disvelamento,  ed. Il
Covile 2017, nota 10, p. 27.

14 Günther Anders L’uomo è antiquato. Considerazioni
sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione indu-
striale,. ed. Il Saggiatore 1963. I richiami testuali di
Camatte si riferiscono alle pp. 31–32 e 37.

15 Inversione e disvelamento, op. cit., pp. 67–68)

cancellare qualsiasi origine generandosi
come macchina (il post-umano). Ma ne-
gando l’origine, gli uomini affermano an-
che un dato di naturalità: essi non ne han-
no poiché provengono da un’emergenza.
Inoltre G. Anders mette in evidenza dei
dati che sono divenuti rilevanti con gli svi-
luppi recenti della società-comunità. «In
compenso la ‹vergogna prometeica› si
manifesta nel rapporto dell’uomo con la
cosa. Qui allora manca l’osservatore, l’al-
tro uomo di fronte al quale si prova vergo-
gna». Ed egli precisa, la vergogna «…
non è di essere reificati ma, al contrario,
di non esserlo».

M E infine, Prévert.

L’amour à la robote
Un homme écrit à la machine une lettre d’amour et 

la machine répond à l’homme et à la main et à 
la place de la destinataire

Elle est tellement perfectionnée la machine
la machine à laver les chéques et les lettres d’amour
Et l’homme confortablement installé dans sa ma-

chine à habiter lit à la machine à lire la réponse 
de la machine à écrire

Et dans sa machine à rêver avec sa machine à calcu-
ler il achéte une machine à faire l’amour

Et dans sa machine à réaliser les rêves il fait l’amour
à la machine à écrire à la machine à faire 
l’amour

Et la machine le trompe avec un machin
un machin à mourir de rire.16

16 L’amore con la robot ¶ Un uomo scrive a macchi-
na una lettera d’amore e la macchina risponde al-
l’uomo e alla mano al posto della destinataria. È co-
sí perfetta la macchina, la lavatrice di assegni e di
lettere d’amore. E l’uomo, comodamente installato
nella sua macchina per abitare, legge alla sua mac-
china da leggere la risposta della macchina da scri-
vere. E nella sua macchina da sogni, con la sua mac-
china calcolatrice  compra una macchina per fare
l’amore. E nella sua macchina per realizzare i sogni,
fa all’amore con la macchina da scrivere con la mac-
china per fare l’amore. E la macchina lo tradisce
con un coso [machin è intraducibile nel suo rappor-
to ortografico con machine], un coso da morire dal
ridere.
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a Intelligenza artificiale. La valle 
inquietante.

di Roberto Pecchioli

lcune settimane fa una mano robotica
è riuscita a risolvere l’enigma del cubo
di Rubik, il rompicapo in cui occorre

fare sí che ogni faccia, divisa in nove parti di di-
versi colori, mostri un unico colore. Per gli esse-
ri umani, la difficoltà risiede nel ragionamento
che permette di posizionare le parti di un colo-
re su una sola faccia. Per la macchina la difficol-
tà è riuscire a manipolare l’oggetto; in questo
sta l’Intelligenza Artificiale, una tecnologia che
trascende, oltrepassa il mondo digitale, un vero
e proprio nuovo universo destinato a superare
per importanza Internet. L’intelligenza  artifi-
ciale sarà a breve «disruptiva», come si dice ades-
so, ovvero dirompente, un’enorme scarica elet-
trica capace di cambiare la società e noi stessi.

A

Ci stiamo lentamente abituando all’acroni-
mo che la definisce (A.I), penetrerà sempre piú
profondamente nelle nostre vite, ma ne sappia-
mo troppo poco. Non siamo preparati ad affron-
tare gli effetti dell’intelligenza artificiale, il di-
battito è insufficiente o parziale. L’approccio
tecnoscientifico enfatizza le opportunità prati-
che, l’economia è interessata a sfruttare le po-
tenzialità della robotica, la sociologia comincia
a indagare le conseguenze sulla vita sociale, la
psicologia cerca di cogliere i nessi con i mecca-
nismi della mente umana e indovinare le modifi-
che che produrrà nei nostri comportamenti; la
politica tace. È in ritardo anche la bioetica, per
non parlare della morale e della filosofia.

I mutamenti che avanzano a passo di carica
sono troppo profondi per lasciarsi interpretare
dal pensiero strumentale, dalla finta neutralità
della tecnologia, dall’entusiasmo  scientifico e
dalla meraviglia per le infinite applicazioni pra-
tiche dell’intelligenza artificiale. Per questo ser-
ve una riflessione su scoperte che entro pochi
anni ridefiniranno profondamente il rapporto
con le cose, il lavoro, la realtà faticosamente co-
struito dall’uomo in millenni. Un unico esem-

pio pratico: l’irruzione dei robot nel mondo
dell’industria ha provocato il tramonto del mo-
dello fordista e l’avanzata del metodo Toyota,
piú snello, flessibile, largamente automatizzato.
La scoperta e lo sfruttamento dei nanomateria-
li (l’infinitamente piccolo), i progressi costanti
della cibernetica e le tecniche informatiche piú
sofisticate sostituiranno l’uomo con robot in
una serie di attività che cancelleranno entro un
decennio circa la metà dei posti di lavoro.

Uno scenario apparentemente distopico,
difficilissimo da padroneggiare con la sola ra-
gione tecnica ed economica. Per di piú, i me-
stieri che verranno affidati ai robot non saranno
quelli semplici, amministrativi, ripetitivi o di fa-
tica, ma professioni cognitive complesse, saperi
specializzati quali la medicina, l’alta burocra-
zia, l’ingegneria,  il diritto e molte altre. Una
rivoluzione da valutare sotto molteplici punti di
vista, da indicare come problema centrale alle
classi dirigenti, in particolare ai politici, per evi-
tare conseguenze sociali drammatiche.

M Il «deficit prometeico» e la «valle 
inquietante».

 il tempo in cui si avvera la profezia di
Gunther Anders nel saggio L’uomo è an-

tiquato. Il pensatore tedesco segnalava già mez-
zo secolo fa il «deficit prometeico» dell’uomo
rispetto alla macchina, la sua disperante inade-
guatezza di prestazione. Si allarga il deficit co-
gnitivo tra noi e gli apparati tecnici, in grado di
eseguire meglio dell’uomo una lunga serie di
operazioni. L’intelligenza artificiale è alimenta-
ta dalla cibernetica, il ramo della scienza che si
prefigge la realizzazione di dispositivi e macchi-
ne capaci di simulare le funzioni del cervello
umano, autoregolandosi per mezzo di segnali di
comando e controllo in circuiti elettrici ed elet-
tronici o in sistemi meccanici. La fase ulteriore,
non troppo lontana, è quella in cui l’A.I. riusci-
rà a produrre non solo atti, ma emozioni, em-
patia, comportamenti finora considerati patri-
monio umano. Uncanny valley, la valle inquie-
tante è l’ipotesi dello studioso giapponese di ro-

È
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botica Masahiro Mori, secondo cui automi e ro-
bot antropomorfi possono generare nell’essere
umano sensazioni spiacevoli, reazioni emotive,
repulsione, straniamento,  inquietudini parago-
nabili all’unheimlich (il perturbante)  teorizzato
da Sigmund Freud, l’estraneità che genera an-
goscia.

Questo è il punto critico, la curvatura etica,
antropologica e forse ontologica che rende
l’A.I. un fenomeno del tutto nuovo, da studiare
a livello multidisciplinare,  maneggiare con
cura, sottoporre al tribunale della morale, della
politica, dell’umanesimo.  Lontani da en-
tusiasmi ingenui, immuni dall’indifferenza  di
tanta parte dell’umanità  che si lascia vivere,
spettatrice passiva, consumatrice  assopita, di-
sinteressata alle conseguenze di ciò che guarda
senza vedere, utilizza senza comprendere,  al-
trettanto alieni da paure irrazionali,  chiusure
passatiste, nostalgie di arcadie mai esistite, cer-
chiamo di orientarci nel territorio in gran parte
inesplorato dell’intelligenza artificiale.

Homo sum; humani nihil a me alienum puto
è il celebre verso di Terenzio nell’Heautonti-
morúmenos,  Il punitore di se stesso. Sono un
uomo: nulla che sia umano mi è estraneo. Ci
sembra questo il giusto approccio ai fenomeni
che osserviamo. Una domanda, nella valle in-
quietante, tuttavia si impone: siamo ancora nel-
la dimensione dell’umano, o siamo transitati al-
trove, nel territorio scivoloso del transumanesi-
mo? Non è possibile alcuna risposta prima di
avere definito i concetti. Che cos’ è l’intelligen-
za  artificiale, qual è il significato, in termini
umani, di intelligenza?
Tecnicamente,  l’A.I. è un ramo dell’infor-

matica che si prefigge la programmazione e pro-
gettazione di sistemi complessi destinati a dota-
re le macchine di caratteristiche «umane», le
percezioni visive, spazio-temporali e decisionali
e, in un futuro non troppo lontano, qualcosa di
simile ai sentimenti. Si oltrepassa la nozione di
intelligenza come facoltà di conoscere, elabora-
re, processare dati astratti, per penetrare in una
foresta inesplorata.  Secondo la teoria di Ho-

ward Gardner esistono diverse intelligenze uma-
ne: quella linguistica e quella logico-matemati-
ca, l’intelligenza spaziale, sociale, introspettiva,
corporeo-cinestetica e musicale. Un sistema «in-
telligente» ricrea una o piú delle forme citate in
comportamenti  riproducibili di macchine spe-
cificamente programmate.

La locuzione stessa «intelligenza artificiale»
è equivoca, giacché attribuisce all’artificiale  la
prerogativa naturale piú gelosa dell’animo uma-
no. La prima domanda da porsi è dunque se la
macchina possa davvero essere intelligente nel
senso che attribuiamo alla mente umana. La ri-
sposta diviene di giorno in giorno affermativa.

Un  tema scottante è quello degli assistenti
virtuali personali, come Alice, la guida dei si-
stemi Android, IOS e Windows, Alexa di Ama-
zon e Siri di Google, che tendono ad assumere
comportamenti «umani» empatici sino alla se-
duzione. Il cinema ha affrontato il problema in
film come Lei, ambientato in un futuro iper
tecnologica in cui i computer dialogano con gli
umani. Un nuovo sistema operativo basato
sull’A.I. è in grado di evolvere autonomamente,
durante l’installazione prende l’iniziativa, si dà
il nome di Samantha. Ha l’abilità di apprende-
re, sviluppare intuito e dimostra uno sviluppo
psicologico che affascina l’essere umano. Siamo
ancora lontani dalla realtà; gli apparati androi-
di arriveranno,  conviene essere preparati. Per
ora, i sistemi di A.I. sono essenzialmente predit-
tivi: sanno riconoscere, ripetere e tradurre voci
e parole, ma non hanno nulla di creativo. A bre-
ve, vedremo però le prime rudimentali espres-
sioni artistiche artificiali.
C’è un legame fortissimo con il mondo di In-

ternet, che si muove nello spazio virtuale. L’A.I.
ha un enorme vantaggio, la possibilità di oltre-
passare la barriera dal digitale al fisico grazie
alla percezione. Nel momento in cui gli apparec-
chi incominciano a comprendere,  poter vedere
cose, riconoscere volti, la gente che cammina o
entra in un negozio, questo trascende il mondo
digitale. La rivoluzione supererà Internet, che si
trasformerà in semplice, ma indispensabile, re-
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quisito dell’A.I. Subito dopo, avremo la fase
dell’irruzione robotica. Elon Musk, il guru di
Tesla, avverte il rischio che le macchine, una
volta pervenute a un grado di perfezione in gra-
do di autoreplicarsi attraverso l’avanzamento
della cibernetica,  possano percepire l’umanità
come una minaccia, tentando addirittura di eli-
minarla. Lo scenario disegnato è fantascientifi-
co, ma non tranquillizza neppure l’ottimismo di
chi pensa che l’unico vero problema sia program-
mare adeguatamente le macchine.

È una posizione molto diffusa, una vera e
propria ideologia sottotraccia:  il soluzionismo,
definito cosí dal saggista scientifico Evgeny
Morozov. Per qualsiasi problema della vita, esi-
sterebbe una soluzione «tecnica». Per risolvere
tutto, cliccate qui, scrive polemicamente Moro-
zov, ponendo una domanda fondamentale:
perché dovremmo appoggiarci a leggi, governi,
istituzioni pubbliche, quando abbiamo a dispo-
sizione sensori, circuiti di retroazione, apparati
intelligenti in grado di affrontare e risolvere
ogni problema, rimuovere qualsiasi ostacolo?
Andremmo oltre la tecnocrazia,  giacché non
solo ci affideremmo a meccaniche impersonali,
protocolli, procedure fissate, ma ne daremmo
il controllo alle macchine. Chi li possiede, chi
li controlla, chi ha la capacità di fermarli, as-
soggettarli al giudizio morale e a un’autorità ri-
conosciuta?
Nel  sonno della politica e nello sconcerto

del pensiero critico, è l’impresa privata a lavo-
rare attivamente. Si tratta, per limitarci all’Ita-
lia, di un’opportunità, poiché la nostra tecnolo-
gia nel campo della robotica è in grado di com-
petere a livello globale, ma restano irrisolti i
temi del trattamento giuridico, del giudizio eti-
co, della capacità di controllo pubblico di tecno-
logie dal potere immenso. Il soluzionismo sug-
gerisce una neutralità inesistente; offre un pote-
re immenso a scienziati e tecnici, il cui pensiero,
necessariamente, è strumentale,  teso a scoprire
leggi fisiche per applicarle. Il loro orizzonte
non oltrepassa la fattibilità e la funzionalità. Al-
tro non li interessa. Sovraordinato, vi è il livello

dei finanziatori delle ricerche, interessati al
profitto e, ancora piú su, la cupola che decide
utilizzi e finalità.

M Etica per le macchine.

 dunque urgente rintracciare una morale
per le macchine, i robot, gli androidi pros-

simi venturi. Ne parla con grande apertura men-
tale e capacità divulgativa un libro non tradotto
in italiano, Etica per macchine, di un fisico teo-
rico, Ignacio Latorre. Pur senza superare i li-
miti di un angusto evoluzionismo e restando fe-
dele al cliché dello scienziato risolutamente ot-
timista rispetto agli esiti dell’intelligenza artifi-
ciale, l’opera, attraversata da una rara sensibili-
tà, spalanca scenari affascinanti, proponendo do-
mande cruciali. La tesi centrale è che in un futu-
ro prossimo sarà necessario distinguere tra sen-
timenti generati da esseri reali o da macchine
artificiali, frutto della convivenza con macchi-
ne non solo intelligenti, ma dotate di emozioni.

È

Pesa come un macigno il disinteresse per la
conoscenza della maggioranza, attratta dall’in-
trattenimento piú banale. Avverte Latorre che
lo sviluppo dell’A.I. ci renderà collettivamente
piú edonisti, meno preparati, piú manipolabili.
Il sapere l’unica strada per rimanere liberi, ma
lo scienziato sorvola sulle responsabilità della
sua categoria e piú ancora di un sistema di pote-
re immorale che persegue esclusivamente un
progresso misurato in denaro.
La complessità degli argomenti trattati nel-

l’ambito della Quarta Rivoluzione industriale
obbliga a una sorta di sospensione temporale
dell’incredulità,  simile al patto tra il lettore e
l’autore di romanzi, tanto è sorprendente ciò
che scopriamo sull’intelligenza  artificiale. Ciò
che non conosciamo o non comprendiamo gene-
ra sospetto, paura e suscita reazioni. In ciascuno
di noi sonnecchia un luddista, dal momento che
è difficile accettare l’esistenza di macchine che
ragionano come noi. Il nostro intelletto stenta a
fare il gran salto, il timore è che l’A.I. entri in
conflitto con l’essere umano, superandolo. Inter-
net non fu accolto con la stessa reticenza, dopo
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le incredulità e i capogiri iniziali. L’umanità ha
accettato il transito ad una società dell’informa-
zione  e della connessione, ma le perplessità nei
confronti dell’A.I. sono piú radicali.

La sensazione è che la rivoluzione tecno-
scientifica sia un processo non controllabile, in
cui si intuisce un’eccedenza,  un’enormità che
sgomenta. Pensiamo agli esperimenti di modifi-
cazione genetica, alla convinzione che altro si
prepari in inquietanti laboratori. Diventa diffici-
le parlare di morale, di sovranità umana. Da un
lato, una potenza che si dispiega senza limiti,
dall’altro la scarsa conoscenza, la lentezza esa-
sperante delle autorità politiche. Viviamo ma-
terialmente meglio rispetto al passato, è rassicu-
rante pronosticare una positiva convivenza con
l’intelligenza  artificiale, ma non possiamo la-
sciare il gioco nelle mani degli scienziati, dei po-
teri privati che finanziano le ricerche e delle
oligarchie padrone che orientano a fini di domi-
nio le applicazioni tecnologiche.

Vera  o falsa che sia la teoria della valle in-
quietante, mano a mano che le figure antropo-
morfe  prodotte dall’A.I. si avvicinano all’ap-
parenza dell’essere umano ed interagiscono con
lui, la risposta dell’istinto di specie è un’allarma-
ta diffidenza. Se l’aspetto dell’artificiale  di-
venta pressoché indistinguibile  dal naturale,
come in prototipi tipo la replicante Q2 realizza-
ta in Giappone, la reazione diventa piú intensa.
Il cervello è programmato per la conservazione
della specie, la «valle inquietante» è una rispo-
sta naturale di difesa, scatenata dalla somi-
glianza sconcertante di una macchina con la no-
stra sembianza. Subiamo una pesante dissonan-
za cognitiva, la tensione, il disagio che provia-
mo quando ci dibattiamo tra opposti incompati-
bili e le nostre convinzioni non corrispondono a
quello che facciamo o vediamo.

L’intelligenza  artificiale non lascia indiffe-
renti, pone dilemmi etici, psicologici, emozio-
nali, persino urgenze metafisiche. Alan Turing,
il grande matematico che decifrò il sistema crit-
tografico dell’esercito tedesco e inventò la mac-
china computazionale che porta il suo nome, in-

trodusse l’idea che non importa se le macchine
sono intelligenti. La domanda giusta è se sapre-
mo distinguere una macchina da un essere uma-
no. Poco rilevante è sapere se una macchina ab-
bia sentimenti, bensí se manterremo la capacità
di discernere tra sentimenti generati da un appa-
rato artificiale o da esseri umani. Nelle doman-
de poste dallo scienziato ci sono già alcune ri-
sposte: sí, le macchine possono essere intelligen-
ti e svilupperanno, a loro modo, sentimenti.

L’uomo rimpicciolisce dinanzi alla macchi-
na, che pure è figlia della sua intelligenza. Esi-
sterà un equilibrio, resteremo umani, o ci tra-
sformeremo in qualcosa di diverso? Occorre
rompere il silenzio, dibattere, decidere.

Conoscere è un atto. La scienza appar-
tiene dunque all’ambito della morale.
Agire è seguire un pensiero. La morale
appartiene dunque al campo della scien-
za. (Henri Frédéric Amiel, scrittore sviz-
zero del secolo XIX).

M Discernimento: distanziarsi 
spiritualmente dalla macchina.

cienza e morale hanno una relazione, un
rapporto biunivoco che la prima tende a

scavalcare se non a sopprimere. Gli apparati ar-
tificiali intelligenti pensano e penseranno piú di
noi; proveranno sensazioni analoghe a quelle

S
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umane. Eppure, non si tratta che di molecole.
Nel campo tecnoscientifico di una nuova disci-
plina futuribile, che potremmo chiamare «mac-
chinetica»,  piú che fornire risposte, bisogna
impegnarsi nel difficile compito di porre inter-
rogativi che nessuno aveva mai immaginato pri-
ma. Ebbe ragione Turing a sottolineare la neces-
sità del discernimento, ovvero mantenere la ca-
pacità di riconoscere, distanziarsi spiritualmen-
te dalla macchina. In caso contrario, la nostra
relazione diventerà affettiva, distorta. L’essere
umano ama dare affetto e riceverlo. L’ostacolo,
il macigno etico è che se la macchina antropo-
morfa, l’androide ci tratterà con quello che, in
termini umani, chiamiamo affetto, sviluppere-
mo una pericolosa dipendenza, che verrà utiliz-
zata come strumento di potere da chi controlla
la macchina. L’innovazione che sconvolgerà la
nostra idea del mondo, prevista entro dieci,
quindici anni sarà infatti la generazione artifi-
ciale di emozioni. La macchina ci supera in for-
za, calcolo, adesso in intelligenza e capacità de-
cisionale. Il salto della percezione di emozioni
ci trova impreparati come specie, come comu-
nità e come individui. Le implicazioni etiche,
politiche, antropologiche sono enormi. Ciò che
non siamo in grado di padroneggiare si allarga
in una condizione esistenziale in cui l’uomo oc-
cidentale ha perduto ogni punto di riferimento.
Un po’ di scienza (quella che usiamo e credia-
mo di comprendere)  allontana da Dio. Molta
scienza avvicina a Lui, sosteneva Pasteur. Te-
miamo che per l’uomo comune non sia piú cosí,
immerso com’è in una quotidianità  utilitarista.
Conservare la dignità umana, conferirle una
nobiltà morale passa esclusivamente per l’edu-
cazione,  lo studio, la cultura. Precisamente il
contrario di quello che ha scelto per noi il po-
tere, che ci vuole scimmie desideranti. In fon-
do, per l’immensa maggioranza, la scienza avan-
zata è indistinguibile dalla magia. Viviamo im-
mersi in una realtà che ci eccede: occorre rian-
nodare i fili di un umanesimo intransigente che
sappia articolare una relazione con le macchine
intelligenti.  La nostra superiorità intellettuale

è posta per la prima volta nella storia in discus-
sione, anche se la macchina e la stessa intelli-
genza artificiale sono creazioni umane. È in pe-
ricolo la nostra essenza, l’autopercezione e
l’autostima della nostra specie. L’A.I. prenderà
decisioni al nostro posto, ci governerà. La valle
inquietante può essere evitata allontanandone il
pensiero, lasciandosi agire. È la scelta piú sem-
plice, ma la peggiore, che ci fa fuoriuscire dalla
profondità dell’intelletto, ci toglie responsabili-
tà,  poiché comprendere per poi superare un
problema è la sfida piú esaltante. L’uomo è già
mutato in profondità nell’ultimo secolo. Siamo
fisicamente piú deboli, ma mediamente di mag-
giore statura e con un’aspettativa di vita piú
lunga. La nostra genetica sta cambiando, si ab-
bassa il livello di violenza in quanto meno im-
portante dal punto di vista pratico. Si tratta di
fatti per riconoscere i quali non è necessario
condividere le teorie neo illuministe di un Ste-
ven Pinker.

M Amministrare il progresso tecno-
logico con gli strumenti dell'etica.

iò che turba è lo stadio successivo che si
avvicina. Se una macchina prende le de-

cisioni che riguardano la nostra vita, siamo an-
cora liberi? Si modificherà la parte del nostro
cervello associata alle decisioni? La risposta
degli scienziati è semplicistica. Scopriremo tut-
to e risolveremo tecnicamente ogni problema;
la buona politica va sempre a braccetto con la
scienza. È tuttavia vero che il secolo corrente
non si caratterizza in senso politico, bensí per i
cambiamenti che impone il mondo scientifico.
Il vero atto politico è amministrare il progresso
tecnologico con gli strumenti dell’etica, nel ri-
spetto intransigente della centralità dell’uomo e
della preservazione del creato. Non possiamo
accettare ad occhi chiusi, o con sciocchi gridoli-
ni di meraviglia ogni tecnologia. Tutto ha con-
seguenza,  le grandi innovazioni hanno conse-
guenze grandi. Se, dal punto scientifico, l’Otto-
cento fu il secolo della chimica, la prima metà
del XX fu il grande momento della fisica e la se-

C
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conda della biologia, la prima parte del Duemi-
la è l’era dell’informazione.  Bisogna fare in
modo che il futuro prossimo sia la rivincita
dell’etica. Un grave problema è il basso livello
di consapevolezza dei giganti, i cui codici etici
sono deludenti o addirittura inesistenti.

Risulta  traumatico ascoltare banditori del-
l’A.I. affermare che si farà politica attraverso
l’intelligenza  artificiale, anzi che questa è in
grado di agire meglio dei politici. La mo-
tivazione è tecnicamente ineccepibile, ma va ri-
gettata come antiumana, un esempio di resa alla
ragione strumentale. Essenziale, dicono, è ge-
stire la complessità,  ossia selezionare dati
«obiettivi» (?), sottoporli all’A.I. e ricevere la
soluzione. Non piú politica, cioè orientata, al-
meno in linea di principio, al bene comune, al
rispetto di principi e interessi, ma tecnica, anzi
tecnologica.  Anche l’amministrazione  giudi-
ziaria sarà investita dall’onda lunga dell’A.I.
Perché, affermano gli adepti della tecnocrazia
«macchinista», una sentenza, una decisione sul
carcere preventivo, deve essere affidata al tem-
peramento di un giudice? Ignacio Latorre stupi-
sce, scrivendo in Etica per macchine

a me non farebbe paura essere giudicato
da una macchina, poiché non ci sarà
pregiudizio né distorsione. Noi umani ab-
biamo preconcetti e non siamo tanto su-
periori quanto pensiamo.

Con idee di questo tipo, si entra a vele spie-
gate nel terreno del post umano, poiché l’intelli-
genza  artificiale presuppone la capacità della
macchina di fare da sé, non di elaborare informa-
zioni ricevute. In piú, si dà per scontato che ab-
bia emozioni, dunque anch’essa potrebbe decide-
re in base a un proprio sistema di valori, se ci si
passa il termine. Ancora piú rilevante è un’altra
domanda: se la macchina è intelligente,  potrà
considerarsi un organismo vivente? La risposta
dei tecnoscienziati è raggelante. Per loro, il
dato biologico non è centrale: che importa se
l’A.I. è o no vita? Ciò che conta è la relazione
con un altro «ente». Senza scomodare il vecchio
Parmenide, siamo convinti che l’uomo sia «esse-

re», non «ente». C’è di piú, ed è la revoca in dub-
bio dell’intelligenza  umana come tale, com-
binata ad un certo disprezzo per l’uomo. Che
evidenza ho, scrive Latorre, che un mio amico
sia intelligente? Arriva a preferire la risposta di
una voce elettronica per la riserva di posti: piú
efficiente, a prova di errore. Presto saprà fingere
dubbi e anche mormorare un «mmmh» indistin-
guibile dalla voce umana. Un’intelligenza artifi-
ciale avanzata: parla correttamente, imposta la
voce, sa gestire il silenzio. Sí, Adamo ed Eva
sono inadeguati, antiquati. Viene voglia di sosti-
tuirli,  o almeno integrarli con la macchina.
Questa è la missione del transumanesimo agli al-
bori: creare il cyberuomo. Come il Minotauro,
metà uomo, metà toro, il Cyborg sarà un innesto
uomo-macchina.

L’intelligenza emozionale è ancora in fase di
studio, prevede soluzioni molto sottili, è per do-
podomani. Per adesso, stanno creando facce
umane e voci che non esistono, oltre a imma-
gazzinare  informazioni.  Trasmettere emozioni
è l’orizzonte a medio termine: non si può espel-
lere la morale dal campo che è il suo. Come di-
stingueremo, sotto l’aspetto etico, una decisio-
ne umana da una assunta dall’A.I.? Per i tec-
noentusiasti è semplicissimo  programmare il
bene. Tutti, affermano, vogliono difendere i
poveri, creare una Santa Teresa artificiale sa-
rebbe un gioco da ragazzi, tra qualche anno. Il
difficile sarebbe imitare l’imperfezione umana;
semplice è costruire un amico virtuale, è suffi-
ciente che sia «come tu mi vuoi». Lo scoglio,
superato, è il riconoscimento vocale. Tutto ciò
inquieta per la superficialità con cui individui di
grande intelligenza trattano materie tanto com-
plesse. La dittatura delle macchine pare il segui-
to dell’egemonia degli esperti.

Un altro tema è quello del lavoro. Se le pri-
me due rivoluzioni industriali hanno distrutto
mestieri e posti di lavoro per crearne altri, in ge-
nere piú qualificati e meno faticosi, il futuro
prossimo è ben piú deludente. Lavorare meno
per lavorare tutti si è rivelato poco piú di uno
slogan elettorale. Che fare? Al di là delle mi-

dIl Covilef N° 537



h (15) h

sure di politica economica che dovranno essere
prese, dovrà aprirsi il dibattito relativo alla
personalità giuridica delle macchine artificiali.
Dovrà, in qualche modo, pagare le tasse attra-
verso i suoi proprietari e corrispondere contri-
buti previdenziali a beneficio delle generazioni
umane future? Appare una controindicazione:
se riconosciamo alla macchina delle responsa-
bilità, le togliamo a chi le ha fabbricate.
Non si possono immaginare scenari esclusi-

vamente distopici, qualche equilibrio si troverà,
ma a quale costo per l’uomo, la sua dignità, il
suo ruolo nel mondo. Secondo gli evoluzionisti,
non siamo che macchine biologiche progredite
verso l’intelligenza. Se tendiamo al bene, il che
è tutt’altro che certo, poiché l’uomo privato di
cultura, morale, apertura al trascendente è un
predatore instancabile,  non vi sarebbe ragione
che le macchine ci trattino come sottoprodotti.
Tutt’al piú, ci ignoreranno. Sembra difficile, te-
nuto conto che l’A.I. ha esattamente lo scopo di
fare meglio di noi e al nostro posto gesti, azioni
e prendere decisioni che ci riguardano.
L’inquietudine non si dissipa e dilagherà quando
i robot somiglieranno troppo a noi. La reazione
sarà certa quando le macchine inizieranno a co-
municare tra loro con un proprio linguaggio.
Per questo, insoddisfatti delle risposte, poniamo
domande, sperando di suscitare una riflessione
da parte di uomini e donne non ancora conqui-
stati dalla riduzione macchinistica.

M Mille e mille interrogativi.

e l’intelligenza artificiale ci supera, pur es-
sendo una nostra creazione, qual è il no-

stro posto, e che cosa significherà essere uma-
no? Che ne è della coscienza, o è solo una ma-
nifestazione della complessità neuronale? Ed
ancora, chi deciderà circa l’«etica» che qualcu-
no programma nelle macchine? A che cosa pen-
serà un’intelligenza superiore, a risolvere enig-
mi matematici, tipo la celebre congettura di
Riemann, o si volgerà al dominio, alla violenza
o magari all’empatia?  Un cyberuomo transu-
mano o l’A.I. avranno la capacità di provare

S

passioni, saranno coscienti di se stessi, poten-
zialmente eterni? Esisterà un’unica intelligenza
artificiale universale, frutto di collegamenti, o
ce ne saranno varie? Ognuno può aggiungere il
suo personale quesito. La domanda cruciale, tut-
tavia, ci sembra la seguente: possiamo conside-
rare un’intelligenza  artificiale avanzata come
un agente morale, ovvero un ente autonomo ca-
pace di prendere decisioni soggette a criteri eti-
ci e, comunque, quali criteri sosterranno una su-
perintelligenza.

Non dimentichiamo  che non è esistita nes-
suna scoperta tecnologica che non sia stata uti-
lizzata contro la nostra specie; gli esempi della
polvere da sparo, delle armi chimiche e della
bomba atomica sono solo i piú recenti. Proba-
bilmente, una volta raggiunti determinati livelli
di intelligenza  le macchine si faranno beffe di
noi, della nostra inadeguatezza di sempliciotti.
Di sicuro divoreremo energia in quantità im-
mense, ascolteremo musica artificiale e vedre-
mo quadri disegnati da macchine. Un giorno, ci
parranno banali tutte le realizzazioni umane.
Saremo ancora in grado di governare le mac-
chine, o almeno di controllarle,  se qualche
scienziato pronostica con intima soddisfazione
che, a lungo termie, società, città e nazioni sa-
ranno in mano all’A.I. L’utopia scientista pro-
mette di sradicare la corruzione e programmare
la giustizia. Come? Non è chiaro. Sarebbe,
quanto meno, il caso di promulgare leggi sugli
algoritmi che prendono decisioni, nonché, per
autotutela, definire nella fase presente, ancora
fluida, le regole morali a cui sottomettere i
programmi delle macchine. I codici devono esse-
re pubblici e sottoposti a autorità politiche. Il
sapere della macchina, inoltre, dovrebbe essere
un fine in sé, al modo di Aristotele, allontanan-
dolo dal semplice utilitarismo e dalla prospetti-
va della Supermacchina. Le macchine dovrebbe-
ro, in qualche modo, «sapere di sapere».
Destano perplessità alcune asserzioni di Eti-

ca per macchine. «Un’intelligenza artificiale non
ha orizzonte di morte, non scompare; il tempo è
per essa infinito». Non le colpirebbe la morte ter-
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mica, o l’eventuale collasso dell’universo, il Big
Crunch. E, concretamente, se il tempo non esi-
stesse, che senso avrebbe per la macchina intelli-
gente qualsiasi etica? I dilemmi sono molteplici.
La macchina saprà mentire? Se lo farà, quale
sarà lo scopo, la ragione teleologica, se un qua-
lunque finalismo diverso dalla funzionalità può
essere ascritto a un apparato? La supermacchina
assomiglierà forse allo Spirito Assoluto di He-
gel, ci incorporerà in una totalità che porrà fine
all’umano? L’umano, peraltro, risiede nell’ela-
borazione del nostro cervello imperfetto e fini-
to, non nel messaggio, né nel mezzo che lo ge-
nera, immagazzina e trasmette. L’umano è una
somma che eccede e trascende le parti.

Mille e mille interrogativi, per un futuro in
cui anche i doveri umani termineranno dove ini-
ziano le prestazioni «etiche» delle macchine
artificiali, dove la conoscenza corre il rischio di
sparire e l’individualità personale oltrepasserà i
limiti del tessuto nervoso, negando se stessa. La
conclusione dell’ottimista,  evoluzionista,  ma-
terialista Latorre è sconfortante: prima saremo
divertiti, ammaliati dalla macchine, poi svilup-
peremo  assuefazione,  dipendenza a essere

controllati. Stiamo rinunciando al pensiero, al
libero arbitrio, a decidere se qualcosa, nella
scienza e fuori di essa, è bene o male. Non sap-
piamo ancora se il destino nostro e soprattutto
delle generazioni future è quello di convivere
alla pari con macchine tanto superiori a noi o se
ne saremo vittime o servitori. Di certo, temiamo
che non sia credibile, nella Matrix prossima
ventura, il commovente, umanissimo replicante
artificiale Roy Batty che vendica la sua compa-
gna e salva un essere umano a costo di sé. Il suo
monologo estremo, di elevata dignità morale,
resta nella storia del cinema e nella coscienza di
milioni di spettatori.

Io ne ho viste cose che voi umani non po-
treste immaginarvi.  Navi da combatti-
mento in fiamme al largo dei bastioni di
Orione. E ho visto i raggi B balenare nel
buio vicino alle porte di Tannhäuser. E
tutti quei momenti andranno perduti nel
tempo come lacrime nella pioggia. È
tempo di morire.

Umano, troppo umano. Intelligenza  artifi-
ciale?
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