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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Andrea  G.  Sciffo

I T A L I A
V I V A  E  V E G E T A

U

a storia d’Italia inizia e termina nel-
lo stesso medesimo giorno, con la
fine delle Cinque Giornate di Mila-

no, il mercoledì 22 marzo 1848, quando a Ve-
nezia veniva proclamata la repubblica di San
Marco.

L
A quel punto, l’impeto morale dei patrioti

lombardi e veneti risultava già del tutto in-
comprensibile ai piemontesi, così ligi alla co-
rona sabauda e intrisi di una religione del la-

voro che era andata concretizzandosi a Tori-
no nei tre secoli precedenti, rendendo il cro-
giolo civile subalpino (fitto di rifugiati: ereti-
ci e protestanti prima, ebrei e ideologi poi)
adattissimo alla istituzione di un ceto ammini-
strativo del tutto impermeabile ai celesti entu-
siasmi morali dell’alta borghesia illuminata
che nel capoluogo meneghino aveva scacciato
l’austriaco.
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Il re Savoia tentennava a imboccare quella
che è oggi l’autostrada A4 (Torino-Milano),
per inseguire Radetzky sin dentro il Quadrila-
tero, come se stesse perennemente domandan-
dosi «cui prodest?», mentre l’intera struttura
della politica risorgimentale piemontesizzan-
te si trovava per sua intima natura propensa a
intendersela meglio con il laicismo riformista
granducale o con il trasformismo servile dei
cortigiani borbonici (molto meno con il radi-
calismo antipapalino di matrice romana): per
questo, si può affermare che la Nazione sia
durata lo spazio di un giorno. Perché non è
poi avvenuto ciò che in biologia si chiama
«passaggio di stato».

Ciò che è avvenuto in seguito, è stato il
consolidarsi di uno Stato a partire da questo
suo inizio-senza-origine, il Quarantotto. Tra
parentesi: se nelle righe precedenti dovesse es-
sere emerso qualche parallelismo con la situa-
zione attuale, sarebbe un bene, perché permet-
te un risparmio di parole sui centosettantuno
anni successivi, sino a oggi, nei quali l’Italia
fatta ha fatto gli italiani (mi si perdoni questo
ipèrbato impertinente).

C’è una pagina di Gabrio Casati (al quale
fu affidata la guida dell’organo deliberativo, a
partire dal giovedì mattina di cui sopra, 23
marzo, per cui quando oramai l’Italia non
aveva più una storia) che permette di sostene-
re una tesi bizzarra e astrusa come quella da
me esposta nelle prime righe; in un discorso
pronunciato e oggi in archivio negli Atti del
Parlamento Subalpino, il Casati affermava la
necessità di una riforma 

dell’ordine esistente d’impieghi o con ter-
mine comunemente accettato la burocra-
zia. ¶ [L’accentramento burocratico ha
prodotto la solita] smania di tutto regola-
re da chi meno ne sa, di tutto reggere da
chi meno vede, l’ambizione di tenere gli
altri subordinati, di farsi valere anche

per nulla [per cui anche in Piemonte] or-
mai per minima cosa conviene avere ri-
corso a regio decreto. ¶ [Propongo ordi-
namenti comunali proporzionati, che la-
scino libertà d’azione] nulla togliendo
all’unità dello Stato. [Ciò per spegnere
la piaga del municipalismo, per il quale]
si attrae alla città tutto, a danno e non a
vantaggio dell’universalità dei cittadini.
[cit. in AVSV, b.51 dell’anno 1856]

Detto questo, non resta granché da aggiun-
gere. Ognuno vedrà come tutto il resto della
vicenda patria post-risorgimentale (dalle
Alpi al Lilibeo) sia necessariamente una reto-
rica, e retorica apportatrice di danno: i di-
scorsi contro l’illegalità ovvero malavita, i di-
scorsi per una minore burocrazia, i discorsi
sui disservizi e sulle riforme. Sin d’allora, gli
italiani sono stati educati dai discorsi. Edu-
catissimi.

La biografia esemplare, per una opportu-
na controeducazione italiana non-discorsiva,
sarebbe quella del dalmata Niccolò Tomma-
seo1 (1802–1874) il quale era vivo e vegeto in
quel fatidico mercoledì 22 marzo, «giorno
unico» della storia italiana: anzi, si trovava
nel gorgo della politica attiva in quanto pa-
triota. Ottenne il maggior numero di voti dai
notabili veneziani, subito dopo Daniele Ma-
nin. L’itinerario delle città in cui lo scrittore

1 Tommaseo, com’è noto, detestava Leopardi. In una
lettera inviata a Gino Capponi nell’agosto 1833, scris-
se infatti: «feci stanotte un sogno bellissimo.. Pareva-
mi di essere, quasi libero, nell’anticamera delle car-
ceri; e v’era più gonfio in viso e più leggiadretto che
mai, l’uomo che ha il genio del Tasso in fondo alla
gobba, come il Tasso l’aveva in fondo al bicchiere».
Quest’odio scaturiva dal fatto di disapprovare «la be-
stemmia fredda e la sventura noiosa» del Recanate-
se. D’altronde Tommaseo fu consapevole di abbassa-
re troppo il Leopardi e il Giordani; però, in una let-
tera ad Alessandro Poerio del 13 ottobre 1836, spie-
gava come, a suo giudizio, «l’uomo che neghi Dio e
la bellezza, eziandio umana, del Cristianesimo, par-
mi natura gretta e dannata in questa vita a gelo per-
petuo».
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abitò basterebbe per intendere a cosa alludo:
Padova, Milano, Firenze, Parigi, Venezia,
Torino, infine ancora Firenze.

Nel suo libro Roma e il mondo (del 1851)
Tommaseo illustrava una verità effettuale,
che affinché «le sconfitte nel mondo sensibi-
le, si convertano in vittorie nel mondo interio-
re» occorre che

la parola va[da] innanzi al fatto, e rac-
conti; essa è base e cima di ogni edificio:
essa rivolgersi alla coscienza del vinci-
tore per sottometterlo, e in sua vece fa il
vinto trionfare.

Sulla lapide qui a fianco, tuttavia, l’elogio
ufficiale inciso a lettere maiuscole nella pie-
tra è un atto dovuto, insincero, di circostan-
za: un discorso, appunto, come i milioni di di-
scorsi che hanno contribuito, nelle aule scola-
stiche di ogni ordine e grado, a incentivare la
disaffezione studentesca allo studio. D’altro
canto, più interessante sarebbe studiare l’edifi-
cio su cui è apposta, l’enigmatica Casa Scac-
cabarozzi ovvero la «fetta di polenta».

Monumento imperituro, etc… è involon-
taria comicità della retorica. Al di là di tutto,
dunque, adesso che il discorso nazional-stata-
le riesce inascoltato, e avendo preso atto che
forse la storia d’Italia è davvero durata un
giorno, ci si può ridestare e scoprire che
un’ampia gamma di azioni diverse, innovati-
ve, creative sono ancora possibili: perché una
storia che dura un solo giorno è anche una
forma di liberazione.

Insomma, c’è ancora «un certo gioco», c’è
carta bianca per gli animati da buona volon-
tà, poiché a tutt’oggi resiste un’Italia viva e
vegeta, per nulla fiaccata. Di sicuro, una so-
cietà civile non peggiore delle sue omologhe
europee; che è peraltro segretamente voglio-
sa di crescere e consolidare i nuovi italiani,
oggi migliaia di virgulti di prima generazio-
ne, domani a milioni, diretti qui in EurAfri-
ca. Dove lo spettro della denatalità è un falso
scopo, uno Shock and Awe: tuttavia, la sag-
gezza popolare e il buon senso che ancora
ora sopravvivono,  latenti, nella catacomba
dell'animo di ciascuno degli attuali 60 mi-
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lioni 359 mila 546 italiani «attuali» (dato
ISTAT aggiornato  al 1° gennaio u.s.),  dico-
no nel loro linguaggio muto: niente panico.

Giaginto Gigante, Il chitarrista (1856)

Certo,  rimane il rammarico: se il comun
sentire si fosse reso conto che la Nazione era
durata un solo giorno (mercoledì 22 marzo
1848, per l’appunto) si sarebbero risparmiati
quindici anni di inutili stragi che, a partire
dalle imprese coloniali in Abissinia alla Li-
bia, hanno forgiato l’esercito dell’Italietta cri-
spina e giolittiana a perdere tutte le guerre
successive. Forti coi deboli e deboli con i
forti, era il motto di codesti esponenti di
un’epopea che non ha niente di dignitoso.
Almeno però ha creato un legame con l’Afri-
ca del quale non possiamo affatto andare fie-
ri: un buon senso di colpa, direi.

Probabilmente,  presto bisognerà anche
correggere il tiro riguardo ai modelli e agli
esempi da proporre ai giovani «italiani»: il

Leopardi del De Sanctis, l’Ariosto del Cro-
ce, no: basta così, sono cose da professori o
da arcitaliani; l’Italia viva e vegeta cerca altre
voci, che non sappiano di patologia autoim-
mune, come spesso impone la Repubblica del-
le Lettere.

Perciò,  nella magmatica fase di meta-
morfosi che è il presente, con chi giunge in
Italia nascendovi sul suolo o approdandovi
via acqua, di tutto il mare magnum dei libri di
una storia che si crede antica ma è durata un
solo giorno, io comincerei a leggere soltanto
I quaderni del carcere di Antonio Gramsci, e
tutte le opere teatrali di Dario Fo: il resto ver-
rà da sé.  E cioè le Scorciatoie e raccontini di
Umberto Saba, l’Inchiesta sulla nebbia di Gia-
como Noventa e Il paese umiliato di Rodolfo
Quadrelli.

Oggi difatti il Paese Reale è anche Legale,
ed è sul punto di mostrarsi così com’è, senza
storia come un mistero buffo, diversissimo da
quello che le Linee Programmatiche s’illu-
dono che sia; quando infine ricomincerà a
cantare o a schitarrare sarà segno che la su-
perstite salute l’avrà spuntata sulle false fitti-
zie crisi. Si sarà sburocratizzato senza colpo
ferire.
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