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Penetriamo  nuovamente  in epoche  che  non  aspettano  dal filosofo né una  spiegazione né  una  trasformazione del mondo, ma  la  costruzione di  rifugi  contro  l’inclemenza del  tempo. Nicolás Gómez Dávila

Andrea  G.  Sciffo
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U

a storia d’Italia inizia e termina nel-
lo  stesso  medesimo  giorno,  con  la
fine delle Cinque Giornate di Mila-

no, il mercoledì 22 marzo 1848, quando a Ve-
nezia veniva proclamata la repubblica di San
Marco.

L
A quel punto, l’impeto morale dei patrioti

lombardi  e  veneti  risultava  già  del  tutto  in-
comprensibile ai piemontesi, così ligi alla co-
rona sabauda e intrisi di una religione del la-

voro che era andata concretizzandosi a Tori-
no nei tre secoli precedenti, rendendo il cro-
giolo civile subalpino (fitto di rifugiati: ereti-
ci  e  protestanti  prima,  ebrei  e  ideologi  poi)
adattissimo alla istituzione di un ceto ammini-
strativo del tutto impermeabile ai celesti entu-
siasmi morali  dell’alta  borghesia  illuminata
che nel capoluogo meneghino aveva scacciato
l’austriaco.
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Il re Savoia tentennava a imboccare quella
che è oggi l’autostrada A4 (Torino-Milano),
per inseguire Radetzky sin dentro il Quadrila-
tero, come se stesse perennemente domandan-
dosi  «cui prodest?», mentre  l’intera  struttura
della politica risorgimentale piemontesizzan-
te si trovava per sua intima natura propensa a
intendersela meglio con il laicismo riformista
granducale o con  il  trasformismo  servile dei
cortigiani borbonici (molto meno con il radi-
calismo antipapalino di matrice romana): per
questo,  si  può  affermare  che  la Nazione  sia
durata  lo  spazio  di un giorno. Perché non  è
poi  avvenuto  ciò  che  in  biologia  si  chiama
«passaggio di stato».

Ciò  che  è  avvenuto  in  seguito,  è  stato  il
consolidarsi di uno Stato a partire da questo
suo inizio-senza-origine, il Quarantotto. Tra
parentesi: se nelle righe precedenti dovesse es-
sere emerso qualche parallelismo con la situa-
zione attuale, sarebbe un bene, perché permet-
te un risparmio di parole sui centosettantuno
anni  successivi,  sino a oggi, nei quali  l’Italia
fatta ha fatto gli italiani (mi si perdoni questo
ipèrbato impertinente).

C’è una pagina di Gabrio Casati  (al quale
fu affidata la guida dell’organo deliberativo, a
partire  dal  giovedì mattina  di  cui  sopra,  23
marzo,  per  cui  quando  oramai  l’Italia  non
aveva più una storia) che permette di sostene-
re una  tesi bizzarra e astrusa come quella da
me esposta nelle prime righe;  in un discorso
pronunciato e oggi  in archivio negli Atti del
Parlamento Subalpino,  il Casati affermava la
necessità di una riforma 

dell’ordine esistente d’impieghi o con ter-
mine comunemente accettato la burocra-
zia. ¶ [L’accentramento burocratico ha
prodotto la solita] smania di tutto regola-
re da chi meno ne sa, di tutto reggere da
chi meno vede, l’ambizione di tenere gli
altri  subordinati,  di  farsi  valere  anche

per nulla [per cui anche in Piemonte] or-
mai per minima cosa  conviene  avere  ri-
corso a regio decreto. ¶ [Propongo ordi-
namenti comunali proporzionati, che la-
scino  libertà  d’azione]  nulla  togliendo
all’unità  dello Stato.  [Ciò  per  spegnere
la piaga del municipalismo, per il quale]
si attrae alla città tutto, a danno e non a
vantaggio  dell’universalità dei  cittadini.
[cit. in AVSV, b.51 dell’anno 1856]

Detto questo, non resta granché da aggiun-
gere. Ognuno vedrà come tutto il resto della
vicenda  patria  post-risorgimentale  (dalle
Alpi al Lilibeo) sia necessariamente una reto-
rica,  e  retorica  apportatrice di  danno:  i  di-
scorsi contro l’illegalità ovvero malavita, i di-
scorsi  per  una minore  burocrazia,  i  discorsi
sui disservizi e sulle riforme. Sin d’allora, gli
italiani  sono  stati  educati dai  discorsi. Edu-
catissimi.

La biografia esemplare, per una opportu-
na controeducazione italiana non-discorsiva,
sarebbe quella del dalmata Niccolò Tomma-
seo1 (1802–1874) il quale era vivo e vegeto in
quel  fatidico  mercoledì  22  marzo,  «giorno
unico»  della  storia  italiana:  anzi,  si  trovava
nel gorgo della politica attiva  in quanto pa-
triota. Ottenne il maggior numero di voti dai
notabili veneziani, subito dopo Daniele Ma-
nin. L’itinerario delle città in cui lo scrittore

1 Tommaseo, com’è noto, detestava Leopardi. In una
lettera inviata a Gino Capponi nell’agosto 1833, scris-
se infatti: «feci stanotte un sogno bellissimo.. Pareva-
mi di essere, quasi libero, nell’anticamera delle car-
ceri; e v’era più gonfio in viso e più leggiadretto che
mai, l’uomo che ha il genio del Tasso in fondo alla
gobba, come il Tasso l’aveva in fondo al bicchiere».
Quest’odio scaturiva dal fatto di disapprovare «la be-
stemmia fredda e la sventura noiosa» del Recanate-
se. D’altronde Tommaseo fu consapevole di abbassa-
re troppo il Leopardi e il Giordani; però, in una let-
tera ad Alessandro Poerio del 13 ottobre 1836, spie-
gava come, a suo giudizio, «l’uomo che neghi Dio e
la bellezza, eziandio umana, del Cristianesimo, par-
mi natura gretta e dannata in questa vita a gelo per-
petuo».
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abitò basterebbe per  intendere a cosa alludo:
Padova,  Milano,  Firenze,  Parigi,  Venezia,
Torino, infine ancora Firenze.

Nel  suo  libro Roma e il mondo  (del 1851)
Tommaseo  illustrava  una  verità  effettuale,
che affinché «le sconfitte nel mondo sensibi-
le, si convertano in vittorie nel mondo interio-
re» occorre che

la parola va[da]  innanzi al fatto, e rac-
conti; essa è base e cima di ogni edificio:
essa  rivolgersi  alla  coscienza  del  vinci-
tore per sottometterlo, e in sua vece fa il
vinto trionfare.

Sulla lapide qui a fianco, tuttavia, l’elogio
ufficiale  inciso a  lettere maiuscole nella pie-
tra è un atto dovuto, insincero, di circostan-
za: un discorso, appunto, come i milioni di di-
scorsi che hanno contribuito, nelle aule scola-
stiche di ogni ordine e grado, a incentivare la
disaffezione  studentesca  allo  studio. D’altro
canto, più interessante sarebbe studiare l’edifi-
cio su cui è apposta, l’enigmatica Casa Scac-
cabarozzi ovvero la «fetta di polenta».

Monumento imperituro,  etc…  è  involon-
taria comicità della retorica. Al di là di tutto,
dunque, adesso che il discorso nazional-stata-
le riesce inascoltato, e avendo preso atto che
forse  la  storia  d’Italia  è  davvero  durata  un
giorno,  ci  si  può  ridestare  e  scoprire  che
un’ampia gamma di azioni diverse, innovati-
ve, creative sono ancora possibili: perché una
storia  che dura un  solo giorno  è  anche una
forma di liberazione.

Insomma, c’è ancora «un certo gioco», c’è
carta bianca per gli animati da buona volon-
tà, poiché a  tutt’oggi  resiste un’Italia viva e
vegeta, per nulla fiaccata. Di sicuro, una so-
cietà civile non peggiore delle sue omologhe
europee; che è peraltro segretamente voglio-
sa  di  crescere  e  consolidare  i  nuovi  italiani,
oggi migliaia di virgulti di prima generazio-
ne, domani a milioni, diretti qui  in EurAfri-
ca. Dove lo spettro della denatalità è un falso
scopo, uno Shock and Awe:  tuttavia,  la  sag-
gezza  popolare  e  il  buon  senso  che  ancora
ora  sopravvivono,   latenti,  nella  catacomba
dell'animo  di  ciascuno  degli  attuali  60 mi-
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lioni  359  mila  546  italiani  «attuali»  (dato
ISTAT aggiornato  al 1° gennaio u.s.),  dico-
no nel loro linguaggio muto: niente panico.

Giaginto Gigante, Il chitarrista (1856)

Certo,  rimane  il  rammarico:  se  il  comun
sentire si fosse reso conto che la Nazione era
durata  un  solo giorno  (mercoledì  22 marzo
1848, per l’appunto) si sarebbero risparmiati
quindici  anni  di  inutili  stragi  che,  a  partire
dalle  imprese  coloniali  in Abissinia  alla Li-
bia, hanno forgiato l’esercito dell’Italietta cri-
spina  e  giolittiana  a  perdere  tutte  le  guerre
successive.  Forti  coi  deboli  e  deboli  con  i
forti,  era  il  motto  di  codesti  esponenti  di
un’epopea  che  non  ha  niente  di  dignitoso.
Almeno però ha creato un legame con l’Afri-
ca del quale non possiamo affatto andare fie-
ri: un buon senso di colpa, direi.

Probabilmente,   presto  bisognerà  anche
correggere  il  tiro  riguardo  ai modelli  e  agli
esempi  da  proporre  ai  giovani  «italiani»:  il

Leopardi del De Sanctis,  l’Ariosto del Cro-
ce, no: basta  così,  sono  cose da professori o
da arcitaliani; l’Italia viva e vegeta cerca altre
voci,  che non  sappiano di patologia  autoim-
mune, come spesso impone la Repubblica del-
le Lettere.

Perciò,   nella  magmatica  fase  di  meta-
morfosi che è  il presente, con chi giunge  in
Italia  nascendovi  sul  suolo  o  approdandovi
via acqua, di tutto il mare magnum dei libri di
una storia che si crede antica ma è durata un
solo giorno, io comincerei a leggere soltanto
I quaderni del carcere di Antonio Gramsci, e
tutte le opere teatrali di Dario Fo: il resto ver-
rà da  sé.   E cioè  le Scorciatoie e raccontini di
Umberto Saba, l’Inchiesta sulla nebbia di Gia-
como Noventa e Il paese umiliato di Rodolfo
Quadrelli.

Oggi difatti il Paese Reale è anche Legale,
ed è sul punto di mostrarsi così com’è, senza
storia come un mistero buffo, diversissimo da
quello  che  le Linee Programmatiche s’illu-
dono  che  sia;  quando  infine  ricomincerà  a
cantare o a schitarrare sarà segno che  la su-
perstite salute l’avrà spuntata sulle false fitti-
zie crisi. Si  sarà  sburocratizzato  senza colpo
ferire.
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