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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Sang iul iano

MANDR ÏONE
R o m a  d ’ a u t o r e  ( 4 )

k
ietro l’uso e l’abuso del termine «i-
dentità» c’è spesso l’ambigua consa-
pevolezza di dover risarcire con slo-

gan ed eufemismi i vuoti determinati dalla ca-
duta di ogni rapporto reale fra le persone e di
concreto affetto comunitario, che è ormai tipi-
ca e irreversibile nella inciviltà tecnologica. Si
è scelto tuttavia di partire da questo termine,
perché dell’identità perseguiamo un’idea ge-
nuina, la leggiamo in noi, e per questo ci vuole
un po’ di «scrittura».

D

Il Mandrione, oltre ogni ovvio connotato
territoriale rilevabile in topografie e guide turi-
stiche, va visto, perché si comprenda, nell’inte-
rezza della sua immagine fisica ed emotiva, che
non possono essere separate se non per provvi-
sorio bisogno di studio. Finché è esistito, infat-
ti, il Mandrione è stato icona d’ogni periferia,
in tutto il mondo, di quelle che si vedono dal
treno che va piú lento prima di arrivare alla
grande città, quei lunghi tratti con le magagne
scoperte, a far vedere le fatiche e i nervi di chi
malgrado si adoperi in ogni modo sta sempre
co’ ‘na scarpa e ‘na ciavatta, se si tratta di Roma:
i materiali ammucchiati, i buchi ai recinti, rot-
tami di carrozze, scritte sbiadite, edifici neglet-
ti e pericolanti, iris azzurre in mezzo ai calci-
nacci, alberelli potati e curati da mani gentili,
edere rigogliose ad abbellire e proteggere per-
gole tanto storte da parere creature con le radi-
ci, cresciute lí del tutto per conto loro. Man-

drione dunque è piú che altro un concetto, che
esiste prima del suo territorio, quindi anche
dopo. Ed era paradossalmente bello: un prese-
pe di scorci manipolari, vicini e frequentabili a
piacimento, di animali e persone con le sem-
bianze che ne esprimevano vita e mestiere, di
viti arrampicate chissà da quando addosso a
case vive, palpitanti di fanciulle e stornelli,
d’occhi vivaci e dolce povertà che non toglieva
la speranza a nessuno. E chi ci è nato forse non
lo rimpiange, perché non tornerebbe a quella
miseria, ma certamente si commuove ancora
nel ricordo di una prossimità forse anche trop-
po stretta ma solidale. Tutto questo da prima
delle baracche, che certamente vi hanno anche
aggiunto colore, e invece dopo, a un tempo con
le baracche, ogni aspetto del luogo si è dissipa-
to, sí che qualcuno ha pensato che fossero state
quelle a rappresentare tutto e a tenere in piedi
l’immagine e l’idea del borgo intero, ma è un
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Via del Mandrione. Tratto dell’acquedotto Felice
in prospettiva Porta Furba.

https://www.ilcovile.it/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
http://www.ilcovile.it/index.html
http://www.ilcovile.it/index.html


h (2) h

errore evidente. Infine, fra le varie informazio-
ni non conformi al reale corso dei fatti, si deve
correggere subito almeno un dato: i bombarda-
menti di San Lorenzo non generarono nessun
afflusso di profughi romani sotto gli archi.

M Da due Mandrioni a nessuno.
a vindemiatio, ormai definitiva, appena
dopo l’ultima ispezione risulta questa: il

Mandrione, in ambedue le forme di cui diremo,
non esiste piú, e tale occasione è incalzante
perché si proceda a sgombrare da errori, bugie
studiate, pseudologie e leggende metropolitane,
l’immagine di un luogo e di una gente, tracciata
dall’attività creativa di un personaggio come
Pasolini, con la sua acuta e colta osservazione
mossa da una passione genuina per le segrete
pieghe del cuore umano, i vizi del costume e la
società, ma anche orientata a vedere cose e
persone sotto una prospettiva di sinistra scapi-
gliata e finanche omosessuale,  onde difficil-
mente assorbiva l’insieme e filtrava gli impulsi
delle emozioni con la «souplesse» richiesta
dalla poesia. Per questo, tenendo in conto i
valori artistici delle opere migliori di Pasolini,
la stilizzazione  psicologica dei personaggi e
quella iconografica dei luoghi hanno offerto
un tenace pattern di comodo a una sottocultura
di parassiti di poco e malinteso sentito dire,
che tuttora si elevano a difensori, ricercatori,
interpreti e testimoni di una pretesa identità
romana che coinciderebbe, unica ad essere ve-
ra, con quella della gente di borgata. Sapienza

L

miserabile in cui, fra l’altro, confluiscono e ri-
bollono i tentativi di avidi forasacchi in cerca
d’aura con conferenze in punta di Bignami; di
accurati esegeti dei Magnaccioni; di franchi ri-
belli, ignoranti al Pigneto e a Testaccio, per
non dire di cattedre di antilingua1 già aborrita
da Dante e poi, come tale, definita e bollata
proprio dal Belli. Di certo non è colpa di Paso-
lini il fatto di venire tuttora usato come tralic-
cio e scudo di ubbie ambiziose e infondate prete-
se di poveracci incapaci di starsene al posto
loro. De hoc satis; questo ci suggerisce e ci ri-
corda il Mandrione Ovest delle baracche e delle
prostitute caserecce operanti di fatto ai Cessati
Spiriti, non dove avevano casa e famiglia, inve-
ce er Varcotte2 della Brigata Amici3 tirava giú i
soffitti un po’ dappertutto, e poi «si dava» con
l’intera masnada dei seguaci sghignazzando sa-
tollo di identità: Mandrione Ovest guardando
alla Casilina cui si accede «facendo» il sottopas-
saggio all’altro capo della via onomastica. Sí,
perché dopo la seconda guerra nacquero sotto
gli archi dell’Acquedotto le tane borgatare che
tutte in fila giungevano fino a La Scesa, da
dove a sinistra partiva La Corta per Ponte Ca-
silino e Stazione Tuscolana, a destra invece il
citato sottopassaggio per la Casilina e la ferma-
ta del tram marrone delle «vicinali». Ma per
precisione si sappia che della nazione del Man-
drione DOC, si direbbe oggi, faceva anche
parte la fabbrica con la torre e l’orologio di
Coppola in cima a via Assisi, e ci si andava scen-
dendo le scalette, costruite chissà quando per
compensare la differente altezza dei piani stra-
dali. Le lampadine Sole, colà prodotte, ti dura-
vano un sacco, da far pensare che tale perfetta

1 V.R. Sabarini, F. Nappo Belli epico e popolare (ed.
Nuova Spada 1980), ove si definisce in tal modo la
sconcia parlata romana esposta dal Belli.

2 Angelo Lattanzio. Il soprannome è ottenuto scem-
piando il nome sportivo del pugile statunitense Jersey
Joe Walcott. Ciò per la forza e la capacità nelle risse.

3 Cosí ho chiamato in Quando Roma cantava la schiera di
amici e parenti di Alvaro Amici, della Garbatella, can-
tante in ambito prevalentemente manipolare che veniv-
a seguito dagli affezionati in ogni occasione di musica e
di bisboccia. Nessuno nel «giro» era del Mandrione.
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Tratto dell’Acquedotto Felice con resti di camera
di decantazione delle acque.
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riuscita fosse anche dovuta all’impegno e alla
perspicacia di Inese, che lí ci lavorava, col me-
desimo zelo — si raccontava — che aveva di-
mostrato dando una mano all’Osteria quan-
d’era ragazzetta, facendo tutto al volo e con il
piglio del piú spericolato buttafuori. E il sito,
rispetto alle sponde del corso maestro, dopotut-
to era ad Ovest, era un‘enclave dove si produce-
va qualche cosa di meno manipolare delle ver-
dure, i fichi e l’ovetto fresco, cosí come avveni-
va nel rumoroso Stabilimento delle Signorine
che all’ombra di un pino emblematico e gigan-
tesco sfornava piastrelle facendo vibrare il loca-
le di Antonio er Saponaro, attaccato allo Staz-
zo. Lo stesso rango andava riconosciuto a via
della Marrana, dopo l’arco, all’altro capo del
tratto che qui interessa, con il mulino Natali-
ni, i Pompa, i Romagnoli (nel senso della Ro-
magna) e l’osteria I due pini, nota soltanto per
gli alberi da cui prendeva il nome.

Tornando all’asse eponimo, sempre lato
Ovest, avresti udito dialetti ridicoli e strani;
avresti visto campani, siciliani, veneti, calabre-
si, abruzzesi, pugliesi, lucani e laziali di secon-
da scelta. C’era una sola romana su questo ver-
sante o, come si diceva, «sotto l’archi»: era
chiamata La Trasteverina. C’era anche un caso,
per la precisione, di doppia presenza sull’uno e
sull’altro lato: Checchino Rocchi, padre di
Inesetta, abitava nel pezzo di Ceserone, con ac-

qua e gabinetto in cima alle scale, ma s’era re-
cintato un pezzettino di terra antica addosso
all’Acquedotto,  con orto, baracca e pozza di
pesci rossi alimentata da una goccia d’acqua
che colava dal muro, per cui non solo non si
disseccava ma rimaneva anche fresca e pulita
in qualunque stagione.
Il resto era Mandrione originario, tutto a

destra venendo da Porta Furba, salvo i preti del
posto, coi loro allevamenti a regola d’arte che ti
veniva voglia d’essere un pollo, il collegio Pio
Undecimo e la chiesetta, ora Banca d’Italia.
Mia nonna, ogni giorno alle cinque, ci andava a
messa, e non c’erano zingari oltre Porta Furba,
né sotto gli archi né in altre postazioni. Infine,
per completezza, è bene precisare che, oltre alla
strada eponima, la nazione genuina del Man-
drione comprendeva l’ultimo tratto di via Assisi
verso Averardi con lo stabilimento Coppola.

M L’osteria del sor Pio. Quasi un blasone.

a storia comincia ai primi del Novecento,
allorché Crescenzio Rossi (il nonno di

mio padre, nonno Cencio), vi si trasferí con la
moglie Stella Lucci e i figli Gino, Roberto,
Ada (mia nonna), Adalgisa, Amalia e Anna, da
Penna in Teverina. Convinto che fosse un affa-
re, e magari lo era, Crescenzio Rossi comprò il
Mandrione, nell’unica parte abitata al momen-
to o quasi, che comprendeva, e questo era l’affa-

L
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Via del Mandrione n.55. Osteria vicaria, aperta
dopo la chiusura di quella del sor Pio e ora incor-
porata come cucina del ristorante Accattone. A de-
stra l’attuale entrata dell’ex proprietà Santangeli.

Porta Furba. Fontana fatta costruire nel 1633 da
Clemente VII; a fianco arco di entrata a via del

Mandrione.
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re, un ex-convento, forse del Settecento, in cui vi-
vevano quattro famiglie, col gabinetto fuori e il
pozzo in comune. Questo terreno poi fu suddivi-
so, coi criteri del tempo, tra Roberto e Gino, e i
Rossi ancora sono tenuti in conto di fondatori e
numi tutelari da chi ne ha sentito parlare e va in
cerca di foto del vero Mandrione di una volta.
Nella striscia indicata, dal Ponte del Mandrio-
ne a un cento metri da dove la strada si stringe
all’altezza dell’odierno bar, e per larghezza
dall’Acquedotto fino alla Ferrovia, si sviluppò
negli anni un esiguo villaggio, il cui centro so-
ciale e ricreativo fu la storica osteria del Sor
Pio, marito di Ada, che la tenne per quasi cin-
quanta anni, prima direttamente insieme alla
moglie e poi subaffittandola due volte, una a
Rosicarelli e una a Buconovo. Qui, a parte
pranzo e cena come da insegna ovale (Osteria
con cucina), si giocava alle carte, ci si ubriacava;
si suonava e cantava, si litigava, e soprattutto si
parlava molto, di politica spiccia, di religione e
di fatti sportivi, con punte eccezionali di spetta-
colo quando don Volpe e altri del Pio Undeci-
mo o gli ex-granatieri Marchi e Villa, commili-
toni nella prima guerra di mio nonno Pio, si mi-
suravano coi comunisti Martino, Fortunato e
mio zio Marcello, in lunghe e molto accese di-
scussioni sostenute da vino e da pagnottelle of-
ferti fra gli applausi dal Presidente (dell’Azione
Cattolica e del Consorzio Stradale), sempre
mio nonno, Pio di nome e di fatto. A morra per
lo piú si giocava fuori, e le grida echeggiavano
alle finestre come pistolettate,  specie il due,

perché veniva pronunciato ddo. Una squadra di
calcio, la Disperata, tutta del Mandrione ante
tuguria, si fece notare per gli ottimi risultati as-
sicurati da Spaccapaniccia e Santangeli, il cen-
travanti chiamato prima er Piola e poi er Serec-
chia. L’ex-convento,  forse del Settecento, crollò
guerra durante e le sue rovine rimasero a lungo
attorniate dai calcinacci fino a quando non fu-
rono rimosse insieme ai canonici feti (cosí si di-
ceva) prodotto tipico di tutti i luoghi abitati da
suore. Dopo la soffertissima divisione del terre-
no tra Pio e Ceserone, Santangeli, il villaggio
crebbe, addossando locali alle preesistenti co-
struzioni del posto, che restò sempre chiuso e
determinato nella figura della prima fase. Un
pezzo per volta, un unico muratore con un ma-
novale a giornata, ogni tanto una multa: e giú il
pane e pasta, perfino la sala da ballo; un altro
buchetto che poi funse da osteria quando la pri-
ma chiuse le sue due porte; l’attuale baretto che,
quando entri, ti guardano ancora come uno la
cui presenza andrebbe subito giustificata,  se
non come un corpo estraneo da controllare.
Tutto nel poco spazio, sette-otto metri, che va
dal cinquantuno al cinquantanove. E ciò mai e
poi mai sarebbe potuto avvenire se non per la
mano del mitico papà Giggi. Qui c’entro
anch’io, perché dal ‘45 alla scomparsa degli ul-
timi vecchi abitanti, ho piena conoscenza di pri-
ma mano: bestemmia per bestemmia, sasso per
sasso, e proprio per questo capisco e vorrei far
capire che il mio Mandrione è questo e soltanto
questo, conservato nel sangue e nella memoria
di chi ci è vissuto, non altro aspettando che cre-
scere e crescere in fretta, per sistemare pergole
e muretti, pesci rossi e pollai, levare i sorci e far
volare i piccioni. Per non dire del fatto che il
Mandrione delle baracche e delle incannate sbi-
lenche lungo il versante Ovest della strada fu
comunque un momento piuttosto breve, di cui
Pasolini fece una «storia per forza», ma in sé e
per sé non può evocare altro che una speciale ef-
fimera miseria sotto ogni aspetto, non ripro-
postasi dopo lo sgombero a stento completato
negli Anni Settanta.

dIl Covilef N° 551

Acquedotto Felice. Resti di arco abitato.
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Ora quell’Osteria, cui bastò sempre la sem-
plice antonomasia — giacché l’altra piú avan-
ti, del Cavisiello, contava sí e no come il classi-
co due di briscola — è stata trasformata in un
ristorante che si è preteso rendere piú esaltante
con il nome Accattone, com’è chiamato un tipi-
co personaggio della trucida scena pasoliniana,
senza tenere conto, per colmo di opportuni-
smo, che la figura evocata era di Testaccio. E
questo forse è il dato che meglio espone la
confusione indotta dall’etichetta appiccicata a
un luogo già bene in vista allorché Pasolini vi
si aggirava secondo i suoi modi e interessi, spe-
cillando i respiri del corpo grigio e marce-
scente della periferia, intesa questa come cate-
goria, circoscritta  nel tempo, materialmente,
una landa ideale osservata a fondo, dove l’au-
tore sarà pur passato impegnando lo sguardo
speculativo,  ma sempre cogliendo un’imma-
gine ricevuta da una certa distanza da tempera-
re e risarcire coi mezzi della cultura, e nel con-
tinuo rischio di contaminarla con l’ideologia
comunista e la tara cattolica in fecondo dissidio
nel suo pensiero.

Infine,  con mossa alla Umberto Mariotti
Bianchi,4 provo a citare tutte le famiglie del
Mandrione Est nel dopoguerra, originarie, in-
digene e integrate, nell’ordine in cui si affac-
ciano alla memoria: Pio e Cesare Santangeli;
Checchino Rocchi, Marietta e relativa prole
(Aurelio, Attilio, Caterina, Linda, Ines, Velia,
Edda e mi pare basta); sor’Emma; i Duca (Ma-
rio e Giggi); Nannetta; Salvatore e Sestilia;
Martino Pesci, la cui risata la udivi da un chi-
lometro; Umberto Caponera (Cocò), che do-
vette arrossire quando andò a letto con la figlia
sedicenne di Michele Tropea; Fortunato e
Peppina; il Cavisiello e Agata; Palmira; Loreta
Campea (Campè, ma si sbagliarono all’anagra-
fe);  Solide (sic: il padre per ovvie ragioni lo
aveva chiamato Soviet); Piscitto; Moretto;
Gioacchino Sbernola, marito di Caterina Roc-

4 Umberto Mariotti Bianchi, avvocato, noto e apprez-
zato romanista, il cui tratto caratteristico era la pun-
tigliosa acribia nel riportare nomi e particolari anche
secondari.

chi, ineguagliabile stornellatrice nelle serate e-
stive dell’Osteria; i Micocci; Aldo e Clara Mar-
giotti; Maria Sciangai; il detto Antonio Tala-
mo, er Saponaro, subentrato nei locali del mer-
catino di sor’Elena, ove mancavano solo le si-
garette, e un altro Antonio a spargere l’asfalto
col secchiotto di legno sulle terrazze; Pasquale
Valori, con pecore e cani del caso, buoi bian-
chi, campi arati e dodici figli; Romano e Lu-
macone di Gentilina; e Spaccapaniccia — Vit-
torio  — e pochissime altre con meno consi-
stenti parti in commedia, ma è facile a capirsi
che l’Osteria serviva e ospitava una massa ben
piú nutrita, essendo il punto di riferimento
della gente di tutti e due i Mandrioni. Com-
presi i clienti fissi di mezzogiorno, piú che al-
tro operai delle Signorine, e quelli della sera:
Ferrante, Prestipino, il Finanziere e qualche
altro avventore che la fortuna spingesse a pre-
sentarsi all’ora di cena. Potrei, volendo, ricor-
dare anche molti dei baraccati, ma mi limito a
Nello e a Clara Macellari, marito e moglie,
per via dei di lui inseguimenti, lametta in ma-
no, e le corse di lei che si rifugiava in cucina da
noi, e poi saltava alzandosi le vesti dalla fi-
nestra bassa di salvataggio che si apriva sul
retro. Il Mandrione Est riecheggiava delle im-
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Papà Giggi e famiglia ante tuguria. A sx Giuliano e a
dx Alberto Santangeli.
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prese dei bulli del centro piú o meno storico
(Roma cominciava un po’ dopo il Pigneto). Si
conosceva il nome del Ciuciaro, di Nino er Fa-
nello, er Manciola, Ninaccio, Canaccio e altri: er
Tinea di Trastevere, il piú famoso, era chiama-
to ancora, nei ricordi, Romeo Fustone (da Ro-
meo Ottaviani), quasi ad esprimere, oltre qual-
che affetto, ammirazione e familiarità. Tutta-
via si esecrava la delinquenza non sostenuta da
motivi sentimentali e d’onore, quell’onore sui
generis perseguito dalla piú ardita e sanguigna
plebe belliana che per quanto ormai fosse mi-
noritaria sopravviveva in una mentalità radica-
ta e diffusa. Nessuno, ad esempio, malgrado la
prossimità (Lucidi stava, allora, a Torpignat-
tara), ebbe la faccia di giustificare l’omicidio a
scopo di rapina compiuto dal suddetto assistito
da Pasquale Talamo, figlio del Saponaro, e da
Amedeo Caponera, figlio di Umberto Cocò.
Ergastolo a Lucidi e trent’anni a Talamo e
Caponera, benché difesi dal celebre avvocato
Bruno Cassinelli. Talamo morí in carcere e
Caponera scontò tutta la pena e tornò a casa.
Lucidi uscí dopo quarantadue anni di galera
malgrado le varie evasioni che lo avevano av-
volto nella leggenda. I magistrati furono in-
flessibili nell’irrogare una condanna esempla-
re. Ida Cocò, la madre di Amedeo, ne parlava la
sera alla luce dell’Osteria  che accendeva
l’azzurro dei sampietrini,  raccontando ogni
cosa senza vergogna. Quanto a mia zia Lidiuc-
cia, cosí vezzeggiata,  si sapeva che c’era ma
non si vedeva: aveva finito il ginnasio e parlava
bene, pronunciando le zeta che — ora capisco
— mentre allora sembravano un birignao, era-
no invece meglio di quelle alla radio. E ogni
mattina presto prendeva il tranvetto per andare
a cucire per tutto il giorno in via Palestro,
presso la zia Adalgisa: una sarta che aveva fra
le clienti Fiammetta Sarfatti, la figlia di Mar-
gherita, sí proprio quella, e un’elegante bion-
da, la piú riverita, di cui non seppi mai piú del
cognome, la signora Granelli. Con un fare in-
credibile di madonna, la si incontrava per
epifanie provvisorie e casuali, ma io una volta
riuscii a vederla in mutande, con cosce, peli e
tutto, sto dicendo mia zia. I richiami automati-

rebbero mai, e voglio fermarmi alla sciabola
militare di zi’ Tomasso e al campanello per
chiamar la serva che pendeva inspiegabile sul
grande tavolo in una di quelle stanze dagli alti
soffitti, come tane romantiche e silenziose,
ch’erano sempre cinque nelle case della Roma
umbertina. 

In tutto il Mandrione si diceva cuzza pelata
dai sette capelli, tutta la notte ce canten’i grilli;
Giorgio Lattuga, ogni passo fa ‘na buca; je dai le
mela; ciai le lagrime ‘n saccoccia; sei ‘n sordato
der Papa; è ggente de pane e pezzetti;5 te faccio
nero come la tonnina6 in quarche sito; ‘o sai che
nova c’è?; e che ciaavanzi?… ed altre espressioni
classiche, zampillanti durante le discussioni,  i
giochi a carte e i deliri degli ubriachi. Mia non-
na, se le chiedevo una spiegazione che non si
prestasse alla mente di un ragazzino, se la cava-
va fingendo di non sapere. E tante parole che
già non si usavano piú nei quartieri intermedi,
almeno da parte dei giovani a via Cenéda7 dove,
nel ’49, la mia famiglia s’era trasferita: mai piú,
per esempio pulito, ho sentito dire mannaggia li
pescetti (fritti ‘n padella era facoltativo, e si ag-
giungeva trattando con i bambini), e neanche le
espressioni piú divertenti che proprio per
l’estrema volgarità in genere resistono molto a
lungo, mettiamo fregna, nonna! o cazzo, Peppe!

5 Pezzetti: avanzi e scarti della lavorazione della car-
ne; cibo di strada o meno, che si acquistava a poco
prezzo dal friggitore.

6 Tonnina: salume di tonno di colore scuro.
7 L’accento scorretto è prevalente in dialetto.
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Via del Mandrione. Le casette della ballata «Papà
Giggi». Retouché di Alberto Santangeli.
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e fregna de pecora, quando qualcuno insisteva
con le domande «che è, che è» per dirgli che
aveva stufato, o semplicemente che non si sape-
va rispondere, o non si voleva. Usava il tu, qua-
si indistintamente;  il voi e il sor spettavano ad
assai pochi, per motivi diversi e non sempre
chiari: innanzitutto  il vero o presunto censo,
poi gli anni di presenza e infine il parlare di
qualche nordico di sotto gli archi che risultasse
meno scorbutico e greve. L’età era condizione
necessaria ma niente affatto sufficiente al voi.
Cosí sor Pio e sor’Ada dell’Osteria; sor Davide
e la sora Vitaliana, fornai alla Corta; sor’Em-
ma; il sor Giovanni, veneto; gli inquilini che,
avendo un posto fisso, pagavano a punto. E
un’altra sottigliezza  era la seguente: sor e sora,
parlandone in terza persona, prendevano un
valore differente a seconda che avessero o no
l’articolo determinativo: la sora Angelina suo-
nava meno prossimo che sor’Ada, e qualcosa di
simile si può dire del cognome, del nome e del
soprannome, in ordine crescente di intimità.
Tanta era la forza dei soprannomi che se ne
potevano avere anche due in meno di cento me-
tri: Romoletto Zagajone era individuato con tal
nome come cicarolo presso l’Osteria e con quel-
lo di Romoletto der ticchio8 come madonnaro
nella striscia contigua di Ceserone.

E come si è potuto attribuire un inizio alla
storia, cosí si può anche fare con la sua fine:
negli Anni Sessanta, per vendite successive, i
beni dei Santangeli e dei Rossi prima si fram-
mentarono e poi, in poco tempo, sparirono
come insiemi non piú aggregati ciascuno dalla
mano di un proprietario.  Da quel tempo gli
stessi occupanti del luogo cominciarono a vive-
re di ricordi: la giovinezza, le ore pulsanti del
chiasso, delle canzoni, e delle radiocronache
all’Osteria,  rimpiangendo  perfino quei barac-
cati che rammentavano tanta miseria ma anche
tanta voglia di compagnia, tutti a giocare a
carte, a smoccolare, cercando nel vino il con-
forto a una vita difficile e rassegnata, l’atavico

8 Ticchio: tic nervoso che procurava vistose smorfie del
volto.

sollievo dell’oblio. Pareva mancare perfino la
concitazione  e la voce strillata dei dialoganti,
secondo l’uso della pora gente, abituata a non
essere presa sul serio, ma con pretesa d’essere
percepita nel puro effetto acustico e gestuale.
Di tubercolosi non s’era parlato mai, malgrado
che in piú di uno ne fossero morti, perché fin-
ché durò fu considerata cosa ovvia e normale,
propria di certi tempi e di certi luoghi. Salvo
ovviamente la rigida proibizione, fra noi di fa-
miglia, di usare i bicchieri e i piatti dell’osteria.

M Il Mandrione e l’arte.

 parte Pasolini che, a modo suo, ne ha
fatto oggetto di buona letteratura, non ri-

sulta che il Mandrione abbia avuto interpreti
attendibili in misura d’arte, ma per qualcuno
la strada è già incominciata, ed è ancora aper-
ta. Perché non è stata priva di conseguenze
tanta fecondità del Mandrione per l’ansia e la
fantasia ravvicinata delle anime dolci, per tutti
quelli per i quali i fichi, l’orto, i piccioni, il
picchio,9 i piedi scalzi, il vellutello,10 le rondini
alle gronde e i pesci rossi nella pozzetta ai pie-
di dell’Acquedotto, erano l’Africa, la libertà, e
tutto il mondo che, fuori le mura, riconduceva
al primo sapido abbraccio della terra trionfan-
te, coi suoi allettamenti di fiori, animali e frut-

A

9 Picchio: ancestrale trottola lignea che si attivava con
uno strappo allo spago che le si arrotolava intorno.

10Vellutello: muschio, usato soprattutto per il presepio.
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Via del Mandrione 57. Baretto ex proprietà San-
tangeli, contiguo all’ex Osteria del Sor Pio.
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ti. E tutto ciò spargeva anche i colori che la
natura, la storia e le sue rovine, son capaci di
offrire gratuitamente per effetto del tempo e
dell’atmosfera, per quanto — credo — solo a
chi sia vissuto in certi posti, con tanto di nonna
e galline, tesoro, focaraccio e chinotto Neri of-
ferto in via speciale per il pranzetto, peripezie
di casa e comunità. Cosi anche mio fratello,
pittore nato, ne ha ricevuto l’influsso determi-
nante che si può rilevare nella sua arte, onde
l’abbrivio teso di questo acrostico:

Al Mandrione devi tutto: il mondo
Logoro degli intonaci, i colori
Belli degli uccelletti e in quanto al fondo
Era degli orizzonti e dei tesori.
Ride ai tuoi quadri la malinconia
Turgida di rimpianto e gli anni nuovi
Ognor presenti segnano la via
Salvifica al lettor che sempre trovi.
Albe e tramonti, luci, altri frammenti
Nitidi al limitare dello sguardo
Tacito rendi, i vari sentimenti
Amalgami in cachinno anche beffardo,
Nonché tentando il gioco differenti
Gesti d’artista ti concedi: invano
Erminia s’è adoprata coi parenti
L‘ispirazione a romperti e la mano.
Io, con l’omaggio in uso ai poco abbienti.
Quel che resta, a partire da Porta Furba, si

inoltra nel silenzio disabitato e verdeggiante,
un tunnel di pietre e fronde fra l’Acquedotto e
quei muri da Roma Sud da cui sporgono piante
che sanno tutto; per almeno un chilometro di
percorso, non ci sono parole: l’unica che puoi
dire, ancora efficace, si pronuncia Mandrïone.
E magari anche in musica:

Porteme ancora, papà,
a litigà ar Mandrione,
a vede come se fa
co’ Culobbasso e Scoccione
………………
Appresso a quele casette
de giorno e de notte t’ho visto penà,

e io pe’ poco m’ammazzo
pe’ sceje quer pezzo
da fatte murà:
e c’era sempre quarcuno
che criticava,
perché tu stavi a far muro
e lui beveva.
………………….11

Mandrione,  insomma, è un nome che può
accarezzare,  e destare passioni spirituali non
fallaci né effimere. I monumenti sono sempre
un di piú, perché già appena fuori, già addosso
alle mura, al minimo accenno di suono e di ali-
to antico, c’è qualcosa di prima della Città, a
priori, che l’annuncia e la rappresenta. Ognu-
no, per parlarne, ha motivi propri: per me an-
che questa prova è saldo di un debito, e sgravio
da un ingombro che richiedeva uno spazio or-
dinato nella memoria.

C’è ancora vento di città
sui fiori
dell’acquedotto.
Mastica la borgata un altro giorno
per la sua notte
alta in periferia.12

Sangiuliano

* * *
Un fatto casuale che queste note

vengano pubblicate in tempo di peste:
benché non ci si aspetti alcun cambiamento, si

spera almeno che possano far riflettere sui valo-
ri e i conforti di una società piú semplice, meno
portata alla banalità della chiacchiera, e meno

ingenua nel barattare la felicità col possesso
di sterili  marchingegni che decidano

poi della nostra vita.
k

11Dalla ballata Papà Giggi.
12Da Geometria del cuore, ed. Forum, Forlí, 1976.
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